ВЕЛИКИЙ НАУКОВИЙ ПРОЕКТ

Игорь ПАПИРОВ

ЕВРЕЙСКАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ
ЕВРЕЙСКАЯ КУЛЬТУРА
ЕВРЕЙСКАЯ МУДРОСТЬ

АНТОЛОГИЯ

Харьков
«ФОЛИО»
2023

УДК 008(=411.16)
П17

Серия «Великий науковий проект»
основана в 2018 году

Художник-оформитель
М. С. Мендор

Папиров И. И.
П17 Еврейская цивилизация. Еврейская культура. Еврейская мудрость: антология / авт.-сост. Игорь Папиров; худож.-оформитель М. С. Мендор. — Харьков: Фолио, 2023. — 670 с.: іл. — (Великий наук. проект).
ISBN 978-966-03-8087-5
(Великий наук. проект)
ISBN 978-617-551-242-5

В предлагаемой читателям антологии, состоящей из трех частей, Игорь Папиров собрал уникальную информацию о еврейской культуре, еврейской цивилизации и еврейской мудрости: стихи, афоризмы, пословицы и поговорки, яркие примеры юмора и даже еврейские анекдоты. В разделе «Знаменитые евреи» приведены исчерпывающие списки еврейских мудрецов, философов, ученых, изобретателей, писателей, художников, артистов и политических деятелей всех стран и времен, подан полный перечень евреев — нобелевских лауреатов и создателей новых отраслей техники. Раздел «Что придумали евреи» включает обширную информацию о научных, технологических, медицинских и других открытиях еврейских ученых и инженеров. Третья часть антологии посвящена культуре и достижениям Израиля в философии, образовании, литературе, театре, музыке, в изобразительном искусстве, архитектуре, науке и технике, сельском хозяйстве, туризме и экономике в целом.

УДК 008(=411.16)

ISBN 978-966-03-8087-5
(Великий наук. проект)
ISBN 978-617-551-242-5

© И. И. Папиров, текст,, составительство, 2023
© М. С. Мендор, художественное оформление, 2023
© Издательство «Фолио», марка серии, 2018

Светлой памяти моего отца,
погибшего в Дробицком Яру, посвящаю

ВВЕДЕНИЕ

Понятие «цивилизация» включает в себя много смыслов, но на страницах этой антологии я буду отождествлять его, главным образом, с культурой, созданной народом. Шотландский философ Адам Фергюсон, который ввел в научный оборот это понятие, в книге «Опыт истории гражданского общества» писал: «Путь от младенчества к зрелости проделывает не только каждый отдельный индивид, но и сам род человеческий, движущийся от дикости к цивилизации».

Я принципиально не согласен с утверждением, что еврейская цивилизация, полностью сложившаяся ко второму тысячелетию до новой эры, остановилась с момента завоевания Иудейского царства Римом. Еврейская культура, начавшаяся с обретения Торы, сохранилась в галуте, вынужденном пребывании народа вне родной страны, не только как носитель иудаизма, но как совершенно уникальная в мировой истории цивилизация, обогащаемая и обогащающая культуры многих других стран и народов. Часто говорят, что первый еврей — Авраам — является «прародителем множества народов». Но нынешний Израиль — уже не просто прародитель, но страна, впитавшая в себя в процессе изгнания всё лучшее в мировой культуре, соединившая свою уникальность с достижениями диаспоры. Сегодня плодом еврейской цивилизации является не только развитие иудаизма, религиозной идеи единого истинного Бога, живое и живущее Писание, тревожные и мудрые речи Пророков, но и доминирующие культурные традиции новейшей мировой истории, включая либерализм и демократию. Нынешний Израиль уже не просто цивилизация Земли Обетованной, но «плавильный котел» суперэтноса, впитавшего в себя наиболее важные достижения самых развитых культур современности. Это означает, что сегодня мы можем говорить не только о еврейском народе, но о совокупной еврейской цивилизации, которая заняла достойное место в цивилизационной теории, разработанной Арнольдом Тойнби, Освальдом Шпенглером и Сэмюэлом Хантингтоном. Согласно цивилизационной теории С. Хантингтона, именно религия предстает перед нами как ствол дерева, из которого произрастают еврейские общины подобно веткам, впитавшим в себя все соки мира. Иудаизм — это не только религиозное, но и этическое и национальное мировоззрение, которое на протяжении тысячелетий определяло верования и жизненный уклад евреев, насыщая его символическими элементами, которые впитываются каждым индивидом с момента начала его социализации.

Значительная часть этой книги посвящена еврейской мудрости. Как это ни удивительно, но понятие мудрости неопределимо, даже у каждого мудреца — свои собственные представления об этом свойстве человеческого разума. Тем более, трудно говорить о мудрости народа, потому что у каждого народа вы обнаружите весь спектр переходов от дурости до мудрости, и в то же время каждый народ мудр по-своему.

Хочу обратить внимание читателей на удивительный парадокс: при всех проблемах определения мудрости только в последние годы опубликован добрый десяток книг, посвященных именно еврейской мудрости (работы Исраэля Ашкенази, Салли Энн Берка, Иосифа Телушкина, Михаила Ингерлейба, Нины Ильиной, других авторов), но почему-то — ни одной, скажем, об американской, английской, русской или иной национальной мудрости (хотя каждый народ вносит свой громадный, поистине бесценный вклад в мировую культуру и имеет плеяду своих великих и непревзойденных мудрецов). Я бы сказал, что о культурах и цивилизациях можно судить по комплексам их мудрости и их практической реализации.

Ведь культура, взятая вместе со своим генетическим комплексом учений, своей мудростью, может пониматься как ответ на вопросы о смыслах, жизни, ее высших задачах, ценностях, святынях. Создание и развитие культуры — дело трудное и долгое, требующее многовекового конструктивного сотрудничества, жертв сегодняшним ради будущего, в конечном счете — ради высших святынь. Если эти качества оказываются слабы, ненадежны, невразумительны и, тем более, лицемерны, если базовые учения с их святынями и ценностями перестают восприниматься всерьез — культура будет разрушаться и гибнуть.

Чем же тогда объяснить огромный интерес многих авторов именно к еврейской цивилизации, культуре, мудрости и какие ответы на этот парадоксальный вопрос дают сами евреи — народ Книги? Я не буду отвечать на эти вопросы, потому что отличие настоящей антологии ото всех предшествующих книг на эту тему заключается именно в том, что составитель попытался понять и представить читателям именно то историческое и ментальное своеобразие еврейского народа, которое позволяет познать причины его особости. Проблема здесь заключается не просто в собрании афоризмов, притчей или изречений тысячелетней еврейской мудрости. Гораздо важнее — уникальная история древнейшего еврейского народа, претерпевшего галут, диаспору, преследования, Холокост и, тем не менее, сумевшего не просто возобновить утерянную государственность, но, пафосно говоря, возродиться из исторического пепла — воссоздать на мало пригодном для жизни жалком клочке земли процветающее государство, причем сделать это в условиях непрекращающихся войн с соседями.

Конечно, для того, чтобы лучше понять особенности и неповторимость еврейской культуры, невозможно избежать афоризмов, пословиц, цитат или притч из Торы, Екклезиаста, Евангелий и прочих источников. Но мудрость заключается не столько в них, сколько в уникальном таланте выстраивать жизнь как образец для подражания, в способности находить решение проблем, в том числе жизненных, опираясь на свой и чужой опыт. Мудрость — это способность правильным образом применять знания и разум, не просто углубленное понимание природы вещей или высшая добродетель, но согласование с ними поступков и действий, при этом постоянно вопрошая природу с целью узнать истину. Считая мудрость высшим благом, древние говорили: «Мудрому человеку вся земля открыта».

Мудрость — не платоновское созерцание идей или многознание, даже не пробужденность, а многоопытность, мастерство, умелость, практичность, ответственность, умение использовать полученные знания и делать правильные выводы из жизненных уроков. Ибо наивысшее почтение к истине выражается в применении ее на деле.

Именно по этой причине я включил в свою антологию III часть, посвященную головокружительным достижениям современного Израиля — страны, буквально воссозданной из мечты ее героических первопроходцев.

Созданная мной антология радикально отличается от предшествующих книг на эту тему — я не ограничился примерами философской, жизненной или бытовой мудрости, а затратил значительные усилия на то, чтобы составить пространные списки выдающихся еврейских философов, психологов, социологов, математиков, ученых, изобретателей, писателей, поэтов, художников, музыкантов, режиссеров, артистов, экономистов, предпринимателей, лауреатов Нобелевских премий, политических деятелей, глав государств, и еще — обстоятельный перечень того, что придумали евреи.

К мудрости лучше всего стремиться через познание мудрости предков, то есть учась на чужом опыте. Умение не наступать на те грабли, на которые наступали другие люди, — колоссальное достижение народа. Как говорил Конфуций, «у человека есть три пути, чтобы познать мудрость: первый, самый благородный, — размышление; второй, самый легкий, — подражание; третий, самый горький, — опыт». Мудрец — это вечный ученик, нараспашку открытый новому, а евреи не просто вечные ученики, но и страдальцы, научившиеся извлекать мудрость из ученичества, негативного жизненного опыта, огромной работы над собой и способности передавать всё это новым поколениям. Ибо мудрость поколений — это огромная ценность, которой они страстно желают овладеть, чтобы потом передать ее собственным детям. Жизненный опыт дает нам радость только тогда, когда мы можем передать его другим. Как говорил Лев Толстой, нет таких положений и нет таких незначительных дел, в которых не могла бы проявиться мудрость.

Именно еврейская мудрость объявила человека соавтором и партнером продолжающегося творения, а еврейская практика показала, что за страданиями стоит высокий смысл свободного духовного роста вечной жизни. Еврейская мудрость уникальна огромным зарядом свободы, творчества, взаимного уважения и взаимовыручки — зарядом великих надежд и опасностей, где одно неотделимо от другого.

А вот что по этому поводу говорит сама еврейская мудрость (Притчи 2:6, 3:13—18, 35):

Ибо Господь дает мудрость; из уст Его — знание и разум.

Пути ее — пути приятные, и все стези ее — мирные.

Она — древо жизни для тех, которые приобретают ее, — и блаженны, которые сохраняют ее!

Блажен человек, который снискал мудрость, и человек, который приобрел разум.

Потому что приобретение ее лучше приобретения серебра, и прибыли от нее больше, нежели от золота.

Мудрые наследуют славу, а глупые — бесславие.

Я еще раз хочу обратить особое внимание на то, что мудрость — это не просто провозглашенный Просвещением культ разума или редукция мышления до научного, но нечто гораздо более величественное, безграничное, запредельное, свободное, божественное. Хотя евреям часто приписывают материализм и сребролюбие, именно они создали Библию, воспевающую Единого Бога, надмирность, идеи любви, взаимопомощи, плодотворного сотрудничества и всепрощения. И то, что в них сочетаются два плодотворных начала — связь магии и рациональности, эзотерики и прагматики, чуда и приземленности — делает их особыми и неповторимыми...

Часть I

ЕВРЕЙСКАЯ МУДРОСТЬ

КТО ТАКИЕ ЕВРЕИ

В наши дни было проведено масштабное исследование еврейского генома группой авторитетных израильских и американских экспертов, результаты которого представлены в фундаментальной научной работе «Дети Авраама в эпоху генома. Основные еврейские популяции диаспоры с общей ближневосточной родословной».

Ученые изучили геномы представителей трех наиболее многочисленных еврейских популяций — ашкеназов, сефардов и мизрахов. Первые — это евреи Восточной и Центральной Европы, вторые — турецкие, итальянские и греческие евреи, третьи — евреи Сирии, Ирака и Ирана. Основной вывод исследования таков: все евреи, независимо от популяций, генетически почти одинаковы, как братья или сестры. При этом генетически они сильно отличаются от неевреев. Считается, что чистоту своего генома евреи сохранили благодаря строгим религиозным обычаям и культурным традициям.

Было установлено, что все три разновидности евреев происходят с Ближнего Востока и появились в Месопотамии в результате некой мутации. 2500 лет назад (с тех пор сменилось 150 поколений) они разделились на две группы. Одна половина евреев отправилась в Европу и Северную Африку, другая — осталась на Ближнем Востоке.

По времени это событие совпадает с правлением легендарного вавилонского царя Навуходоносора, покорителя Иудеи. Среди евреев он особенно известен тем, что взял штурмом Иерусалим и в 586 году до нашей эры разрушил храм Соломона, в котором якобы находилась таинственная библейская святыня — Ковчег Завета.

Итак, теперь точно установлено: евреи не заблуждаются, считая себя единым народом. Абсолютное большинство нынешних евреев — потомки древнего населения Израиля и других территорий, расположенных в восточной части Средиземного моря. При этом еврейский народ связан общей генетической историей. Незначительное исключение представляют ашкеназы — они больше других популяций «подправили» свой еврейский геном — набрали признаков от окружающих европейцев. У ашкеназов могут быть и светлые волосы, и голубые или серые глаза. Но генетически они тоже евреи.

Ученые, участвовавшие в этом грандиозном генетическом исследовании и, как говорится, «поверившие гармонию алгеброй», охотно прокомментировали свою работу в средствах массовой информации. «Я надеюсь, что наша работа покажет несостоятельность гипотез, согласно которым евреи являются культурными, а не этническими группами людей. Евреи не ошибаются, считая себя единым народом. Наши исследования подтверждают эту концепцию и свидетельствуют, что еврейский народ связан общей генетической историей», — заявил профессор медицинского факультета Нью-Йоркского университета Гарри Острер.

История становления и развития еврейского народа насчитывает четыре тысячи лет и связана с историей, религией и культурой сотни других различных народов, с которыми на протяжении всей своей истории взаимодействовал еврейский народ. Причем существенная часть еврейской истории связана с территорией, которая в настоящее время называется Государство Израиль.

Начало еврейской истории описано в Торе, в которой охвачен период от появления евреев на арене истории во времена Авраама как родоначальника еврейского народа до завоевания Иудеи Александром Македонским. Основными источниками для изучения древнейшей истории еврейского народа служит Танах (Ветхий Завет), а также сочинения Иосифа Флавия («Иудейские древности» и «Иудейская война»), Филона Александрийского и др.

Как нация древние евреи сложились во II тысячелетии до нашей эры на территории древнего Ханаана. Согласно Торе и еврейской традиции в целом, евреи ведут свое происхождение от библейских патриархов Авраама, Исаака и Иакова, которые жили в земле Ханаан с XVIII века до нашей эры.

Авраам, выходец из города Ур в плодородной Месопотамии (Древней Халдеи), достигшего высокого уровня культурного развития, переселился в Ханаан, уже будучи зрелым человеком, и представлял собой весьма зажиточного и влиятельного главу большого племени. Географически «национальный очаг» еврейского народа и возник в Ханаане на главном «перекрестке» Древнего мира — там, где встречаются пути, соединяющие Месопотамию и Древний Египет, Малую Азию, Аравию и Африку.

Аврааму довелось побывать на берегах Нила, где уже процветала сложившаяся к тому времени древнеегипетская цивилизация с ее грандиозными пирамидами, многочисленными храмами, обелисками и всевозможными проявлениями своеобразной культуры мудрейшего народа Древнего Востока. Следует отметить, что Танах сохранил живую память «в лицах» о древних вавилонянах, египтянах и других народах на многие тысячелетия.

Как свидетельствует Тора, в Ханаане был заключен Завет между Богом и Авраамом — договор, которым определялась дальнейшая судьба потомков Авраама, которые, расставшись в древности со своей родиной в плодородной Месопотамии, стали называть Ханаан Землей Израиля.

Согласно еврейской традиции, записанной в Торе, еврейский народ окончательно сформировался после египетского пленения в результате Исхода из Египта и принятия Закона Торы у горы Синай. Пришедшие в Ханаан евреи были разделены на Двенадцать колен — племен, ведущих происхождение от сыновей Иакова-Израиля.

Во время римского периода евреи были рассеяны и распространились по всему миру в так называемой диаспоре. Таким образом, еврейский народ жил на чужбине почти 2000 лет. После геноцида евреев во время Второй мировой войны в 1948 году решением ООН было воссоздано государство Израиль. Причем численность его населения с тех пор возросла на порядок — с 872 тысяч до 9 миллионов граждан.

Коллективная память еврейского народа выражена в письменных источниках, составленных разными поколениями. Это Танах, Талмуд, Галаха (еврейское религиозное законодательство, содержащееся в Торе), философские произведения Средних веков, еврейская литература Нового времени. Сохранение национальной памяти до сих пор поддерживается еврейским образом жизни, освежается годичным циклом еврейских праздников и побуждает каждое новое поколение евреев испытывать чувство сопричастности к истории своего народа.

АФОРИЗМЫ О ЕВРЕЯХ

Пьер Абеляр:

Еврей, даже бедный, даже если у него десять сыновей, обучит их всех, и не для получения заработка, как делают это христиане, а для понимания Божьего закона. И не только его сыновей, но и дочерей.

Якоб Анатоли:

Греки избрали разум, римляне — власть, евреи — религию.

Леонид Андреев:

Надо всем понять, что конец еврейских страданий — начало нашего самоуважения, без которого России не быть.

Юлий Андреев:

Я далеко не дурак, иногда меня даже принимают за еврея!

У антисемита каждый, кто умнее его — это еврей.

Если вы не еврей, то это далеко не заслуга.

Луи Армстронг:

Я восхищаюсь еврейским народом — их мужеством, особенно на фоне того, что им приходилось переносить.

Борис Артамонов:

Сталин не устроил Холокост-2 потому, что не смог, а вовсе не потому, что не хотел.

Валерий Афонченко:

Антисемитизм всегда стоял на службе, порождающей иммунитеты и инстинкты самосохранения.

Новые русские спорят между собой о том, кому из них лучше, а старые евреи — о том, кому из них хуже.

Анна Ахматова:

Евреев не любят не за их недостатки, а за их достоинства.

Для русской интеллигенции характерен не антисемитизм, но легкая настороженность к еврейству, парадоксально сочетающаяся с уважением к евреям.

Что за мерзость антисемитизм, это для негодяев — вкусная конфетка; я не понимаю, что это, бейте меня, как собаку, все равно не пойму.

Леонид Ашкенази:

Выбирая еврейский народ, ты выбираешь гонимый народ, ты выбираешь преследуемый народ, ты выбираешь бремя проблем, ограничений, сомнений и опасностей. Везде и во всем мире, даже в самых благополучных странах, что-то из этого списка есть всегда.

Константин Бальмонт:

Я знал многих евреев в моей жизни. Мне много сделали вреда и причинили боли — русские, и англичане, и французы, но, заметьте, никогда ни один еврей не обидел меня за всю мою жизнь, и я видел от евреев только добро, ласку, и внимание, и любовь, и страстную любовь. Больше того. В эти проклятые беженские годы я, верно, давно умер бы с голоду или отчаяния, если бы неоднократно именно еврей и еврей не пришли ко мне братски и не помогли. До смерти я буду благословлять такую способность еврейского сердца.

Артур Джеймс Бальфур:

Я больше всего желаю найти хоть какие-нибудь средства, при помощи которых можно было бы положить конец нынешнему бедственному положению столь значительной части еврейского народа.

Трем евреям современное человечество обязано самыми значительными своими достижениями — французскому еврею философу Бергсону, немецкому еврею Эйнштейну и австрийскому еврею Фрейду.

Исаак Башевис-Зингер:

Евреи — народ, который не может заснуть и не позволяет заснуть никому.

Евреи вообще помнят чрезмерно много. Это наша беда. Две тысячи лет как нас прогнали со Святой земли, а мы теперь пытаемся туда возвратиться. Ну, не безумие ли это?

Язык изгнания, язык без страны, но и без границ, язык, который не пользуется поддержкой ни одного правительства в мире, но который жив, несмотря ни на что. На этом языке нет слов для оружия и военных приказов.

Многие народы мира могут поучиться у евреев: склонности к размышлениям, умению воспитывать детей, умению находить счастье там, где другие не увидят ничего, кроме нищеты и унижения.

Август Бебель:

Антисемитизм — это социализм дураков.

Сол Белло:

Евреи — потому, что они евреи, — никогда не имели возможности считать естественное право на жизнь своим естественным правом.

Николай Бердяев:

Для нас, христиан, еврейский вопрос совсем не есть вопрос о том, хороши или плохи евреи, а есть вопрос о том, хороши или плохи мы, христиане.

Пропасть лежит между иудаизмом и христианством. Христианство — религия о Боге-человеке и триединстве, у иудеев — монотеизм.

Бог в образе человека неприемлем в иудаизме. Еврейский Бог — само могущество, а здесь — Бог на кресте.

Людвиг Бёрне (Лейб Барух Йегуда):

Одни упрекают меня за то, что я еврей, другие прощают мне это, третьи даже хвалят, но все об этом непременно думают.

Марк Блок:

Я еврей, но не вижу в этом причины ни для гордыни, ни для стыда и отстаиваю свое происхождение лишь в одном случае: перед лицом антисемита.

Елена Боннэр:

На мировой арене Израиль одинок. Европа никогда не была и не будет его союзником. Россия — тоже. Мусульманский мир однозначно антиизраильский.

Израиль может надеяться только на себя, на свой интеллектуальный, научный, технический и экономический потенциал. На свою многовековую еврейскую выживаемость.

Владимир Борисов:

Язычники получили от евреев Иисуса Мессию и теперь с нетерпением ожидают от них же Антихриста, чтобы окончательно уничтожить еврейский народ.

Антисемитизм — ненавидеть евреев, но любить арабов... Хотя и те другие являются семитами...

Марлон Брандо:

Одной из величайших загадок, всегда занимавших меня, было то, каким образом евреи, составляющие такое крохотное меньшинство среди населения земли, смогли достичь таких высот и отличиться в стольких различных областях: в науке, музыке, медицине, литературе, искусстве, бизнесе и так далее. Если перечислить самых влиятельных людей за два последних столетия, в первой тройке окажутся Эйнштейн, Фрейд и Маркс — все евреи. И в этом списке будет еще много евреев, хотя они составляют менее трех процентов населения США. И все они — потрясающие люди.

Представьте себе преследования, которым они подвергались веками: погромы, сожжение храмов, набеги казаков, уничтожение целых семей, рассеяние народа и Холокост... Однако их культура выжила, и процент состоявшихся людей среди евреев выше, чем среди любого другого народа в мире.

Поговорив со многими евреями, почитав об истории и культуре еврейского народа, я наконец пришел к выводу, что еврейство — это скорее культурный, нежели генетический феномен. Это состояние ума.

Евреи придают огромное значение образованию и труду, и эти ценности передаются из поколения в поколение. Насколько я знаю, подобный динамизм и стремление к совершенству свойственны еще только нескольким азиатским культурам... Вероятно, фантастические успехи евреев можно объяснить именно этой культурной традицией наряду с иудаизмом, тем единственным, что осталось неизменным в годы рассеяния еврейского народа по всему свету.

Традиции, передававшиеся через Тору и Талмуд, каким-то образом помогли евреям осуществить предначертанную им судьбу «избранного народа», о чем свидетельствуют поразительные успехи в столь многих областях. Но какими бы ни были причины этого успеха, я не мог считать себя образованным человеком, пока не столкнулся с ними. Они подарили мне понятие культуры, оставшееся со мной на всю жизнь.

Иосиф Бродский:

Я еврей. Стопроцентный. Нельзя быть больше евреем, чем я...

Я — еврей, русский поэт и американский гражданин.

В школе быть «евреем» означало постоянную готовность защищаться. Меня называли «жидом». Я лез с кулаками. Я довольно болезненно реагировал на подобные шутки, воспринимая их как личное оскорбление. Они меня задевали, потому что я — еврей.

Ленни Брюс:

Если ты живешь в Нью-Йорке, то, будь ты хоть сто раз католик, ты все равно еврей.

Исаак Брюэр:

Как народ народов, евреи являются символом метаисторической цели человечества.

Льюис Брэндис:

Евреи дали миру все три величайшие религии и высочайшую концепцию морали.

Владимир Буковский:

Я, в отличие от большинства европейских интеллектуалов, отношусь более терпимо к действиям израильских властей — будь то строительство стены или борьба с террористическими группами. Они видят в них элементы угнетения, а я понимаю, что это элементарная самооборона и ничего другого живущие в Израиле сделать не могут.

Сергей Булгаков:

Священным центром еврейства единственно и исключительно является Палестина — земля, отданная Израилю самим Богом.

Еврейство и в состоянии отверженности находится в нерушимой связи с христианством, в единстве конечной судьбы, которая, однако, не может совершиться, пока не осуществится это единство, не раскроется его сила.

Удел их есть поистине пророчественный, но вместе и мученический. Им дано распинаться за Христа и со Христом. Они не имеют здесь пребывающего града, но грядущего взыскуют. В них открывается сила грядущего.

Джордж Буш:

Израиль — это небольшая страна, живущая под постоянной угрозой с самого момента ее основания. Но на уровне наших международных отношений для нас задачей номер один является безопасность и сохранность Государства Израиль.

Василь Быков:

Существует Богом данная людская память, которая сберегает всё. И в этом смысле глубинная память евреев бесценна. Она — пример верности идеалам предков, своей национальной сущности, способности к сопротивлению не правде.

Шагал — гений мировой культуры, но он родился на нашей земле, воспитывался в здешней еврейской среде. Именно это обстоятельство делает его

особенно близким нам, выделяет его из великого сонма гениев минувших лет... Да, он не наш! Шагал принадлежит всей Вселенной, к которой, к несчастью, хотим принадлежать и мы. Не прокляты ли мы Богом за нашу глупость?!

Хаим-Нахман Бялик:

Евреи, оплодотворяющие мировую культуру, подобны рабочим, которые трудятся на фабрике, принадлежащей другим. Прибыль достается не им, а владельцу.

Тому, чтобы стать хищником, я предпочел бы погибнуть, как овца.

Каждый человек имеет столько же неба над головой, сколько земли под ногами.

Шарль Вагнер:

Ни одно из блистательных имен в истории: Египет, Афины, Рим, не может сравниться в вечном величии с Иерусалимом. Ибо Израиль дал человечеству категорию святости. Только Израиль познал жажду социальной справедливости и ту внутреннюю святость, которая является источником справедливости.

Георгий Вайнер:

Я думаю, что быть евреем — не наказание и не награда, а высокая и трудная честь. Потому что каждый еврей евреем считается не по крови, с моей точки зрения, не по месту проживания, а от своего осознания, что он еврей — от Моисея и до сегодняшних дней. Это большая честь.

Манюэль Вальс:

Если евреи покинут нашу страну, Франция не будет больше Францией. Проект под названием «Французская Республика» в этом случае придется признать провалом.

Татьяна Васильева:

Еврейство живет во мне помимо воли, я чувствую его во всем. Ощущаю себя еврейкой и очень рада, что во мне это оказалось. Причем ощущаю до такой степени, что это происходит помимо моего разума. Приезжая в Израиль, я знаю, что вернулась на родину; и у Стены Плача плачу вместе со всеми.

Якоб Вассерман:

Тщетно подставлять правую щеку после того, как ударят по левой, ибо ударят и по правой. Тщетно вставлять слова благоразумия в их сумасшедший визг, ибо они вопят: «Заткните ему рот!» Тщетно жить и умирать ради них, ибо они презрительно говорят: «Он — жид!»

Хаим Вейцман:

Быть может, мы — сыновья торговцев, облаченных в лохмотья, но мы же — внуки Пророков.

Все народы можно разделить на две категории: тех, кто изгонял евреев, и тех, кто не впускал их к себе.

Иерусалим у нас был, когда на месте Лондона были еще болота.

Главная причина антисемитизма заключается в существовании евреев.

К нашей огромной радости, тысячи и десятки тысяч наших собратьев из близких и далеких стран приезжают в эту страну, двери которой широко распахнуты перед ними.

Михаил Веллер:

Бить жидов легче, чем спасать Россию.

С одной стороны евреям кричат: «Езжайте вы в свой Израиль!» С другой — требуют освободить Израиль от еврейского присутствия.

Израиль — слишком неправильная страна, потому что нигде больше так не ценят человеческую жизнь.

Иегуда ибн Верга:

Евреев ненавидят из зависти, а против зависти лекарства нет.

Евреи — богатство для королей, истинное богатство.

Александр Вертинский:

Древнееврейский язык очень красив и звучен. Когда слышишь его, чувствуешь всю пламенность, всю горячность этой тысячелетней расы.

Вячеслав Верховский:

Евреи непотопляемы! Если арабы сбросят их в море, Израиль станет великой морской державой.

Эли Визель:

Еврей может быть евреем, оставаясь с Богом, выступая против Бога, но не может быть евреем без Бога.

Для меня быть евреем — это отвергать фанатизм, откуда бы он ни брался.

Не все жертвы нацизма были евреями, но все евреи были жертвами.

Если у человечества еще нет лекарства от рака, если оно пока не осваивает Марс, если оно все еще не в силах победить голод и найти новые источники энергии, то это только потому, что те еврейские гении, которые должны были совершить все эти открытия, сгорели в печах Освенцима.

Стрелка нашего внутреннего барометра резко качнулась в сторону надежды.

Одного еврея умертвили две тысячи лет назад в Иерусалиме, и весь нееврейский мир никак не может об этом забыть. Разве мы, евреи, не обязаны хранить память о шести миллионах убитых?..

Я не знаю, случалось ли прежде в истории еврейского народа, чтобы живые читали заупокойные молитвы по самим себе.

Как это может быть, что сжигают людей, детей и мир молчит?

Кингслей Вуд:

Евреи — раса, которую должна ценить страна и которую мы всегда будем желать иметь в своей среде.

Игорь Гарин:

Нутряной антисемитизм не препятствует многим русским бить поклоны и целовать иконы Спасителя, апостолов, Девы Марии — сплошь евреев...

Авраам Гейгер:

Не рождение делает нас евреями, но убеждения и вера.

Генрих Гейне:

Начиная с Исхода, свобода всегда говорила с еврейским акцентом.

Хорошее у христиан становится лучше у евреев, так же как плохое становится хуже.

Иудея всегда представлялась мне куском Запада, затерявшимся на Востоке.

Евреи несли Библию через века как свое переносное отечество.

Теперь мне ясно, что греки были прекрасны лишь в молодости, тогда как евреи — люди на все времена, люди сильные и непобедимые не только в древности, но и в наши дни, несмотря на восемнадцать столетий преследования и унижения.

Евреи — народ духа, и всякий раз, как они возвращаются к своим началам, они велики и прекрасны, а их неуклюжие противники пристыжены и посрамлены.

Теодор Герцль:

Ни один народ в истории не перенес столько мучений и страданий, сколько мы [евреи].

Ни об одном народе не распространено столько ложных и неправдоподобных мнений, как об еврейском.

Евреев ненавидят за их достоинства, а не пороки.

Еврей — такой же человек, как другие, не лучше и не хуже, в высшей степени запуганный и озлобленный преследованиями и стойкий в страдании.

Мы — народ, единый народ.

Мы [евреи] — особый народ, но быть таким заставляют нас обстоятельства.

Я искренно желаю, чтобы между всеми евреями существовали мир и согласие!

Я думаю, что евреи, как и всякая другая нация, будут всегда иметь достаточное количество врагов и недругов, но, как только у них будет своя собственная земля, они уже не смогут снова рассеяться по всему свету.

Целые ветви еврейства могут отпасть или умереть, но само дерево останется жить.

Почти невозможно осилить антисемитизм; он не может быть уничтожен, пока его основы не будут уничтожены, — а можно ли последние уничтожить?

Наш народ поистине какой-то своеобразный и особый, познающий своих единоверцев только благодаря единой церкви, благодаря единой религии своих предков.

В несчастье мы [евреи] сплачиваемся и неожиданно обнаруживаем нашу силу.

Еврейское государство — это мировая потребность, и, следовательно, она будет создана.

Евреи, которые захотят, будут иметь свое отечество. Пора уже нам наконец жить как свободным гражданам в своей собственной стране и умереть в своем собственном отечестве. Нашей свободой освободится мир, нашими богатствами он обогатится. Все, что мы будем предпринимать для своего собственного благосостояния, будет принадлежать всему человечеству и способствовать его процветанию.

Если теперешнее поколение еще слишком глухо, то придет другое, более возвышенное, лучшее.

Еврей вообще очень бережлив, находчив, исполнителен и быстро свыкнется со всякой работой и специальностью, так как он предан своему семейству и готов для него пойти хоть в огонь и в воду.

Евреи на протяжении всей ночи своей истории не переставали лелеять эту царственную мечту: «В следующем году в Иерусалиме!» — это наши древние слова. Теперь нам предстоит доказать, что мечта может стать реальностью.

Стоит захотеть, и это не будет фантазией...

Мейлих Иосифович Гершензон:

Тебя влечет в Палестину? — Иди один, но не желай и не думай тем возродить еврейское царство. Взрослый народ не пеленают и не кладут в колыбель. А еврейское царство — не от мира сего.

Рабби Авраам Иеошуа Гешель:

Бог сделал ставку на нас в истории.

Иоганн Вальфганг Гёте:

Народ этот избран среди других народов не только потому, что он во многих отношениях лучше других, но еще и потому, что он наиболее стойкий из них.

Евреи остались избранным народом и, несмотря ни на что, живя среди нас, воплощали память о временах далекой древности. Кроме того, они были людьми деятельными, обходительными, а самое упорство их в соблюдении своих обычаев вызывало невольное уважение.

Перед нравственным судом Бога, перед судом, которым будут судимы народы, не будет спрошено, самая ли лучшая, самая ли превосходная эта нация, а только продолжает ли она существовать, сохранилась ли она.

Израиль — самая упорная нация в мире: она есть, была и будет прославлять имя Иеговы в веках.

Рабби Гиллель:

Если они не сами пророки, то они сыновья пророков.

Если я не сам за себя, то кто за меня? Но если я только за себя, то зачем я?

И если не теперь, то когда же?

Застенчивый не может учиться, вспыльчивый не может учить. Даже там, где нет людей, старайся остаться человеком.

Игорь Губерман:

Настоящая еврейская мудрость состоит в том, чтобы делать выводы из ошибок, которые сделали люди по твоему совету.

Мы — израильтяне. Мы построили из ничего страну, входящую в десятку развитых стран мира. Мы — платежеспособны, несмотря на постоянные расходы на войны. Четверть этой страны построили мы — евреи России. Но и мы уже израильтяне.

Мы — израильтяне. И мы за себя умеем постоять. Цена — жизнь.

Шарль де Голль:

Евреи — элитарный, высокомерный и властный народ.

Иуда Лейб Гордон:

Не народ мы и не община, а святое Божье стадо; и весь мир — это жертвенный алтарь для нас.

Фридрих Горенштейн:

Дореволюционный выкрест в значительной степени был купец, торговец или инженер, доктор, человек с расчетом, ничего не имеющий против Моисея, если тот обеспечивал ему прибыль. Ныне выкрест — это интеллектуал, философ, мистик, Моисеем он сознательно недоволен. «Сплошные запреты: нельзя, нельзя, нельзя. А у Христа: можно, можно, можно». Но из Моисея знает в основном: «Око за око». Из Христа: «Возлюби врага своего»...

Моисеево было злым, Христово — добрым... Множество интеллигентных дам, некоторые даже из евреек, приобщившихся к обновленно-русскому, еще более усилили влюбленность в русского Христа...

Максим Горький:

Меня подкупил маленький древний еврейский народ, подкупил своей стойкостью в борьбе за жизнь, своей неугасимой верой в торжество правды.

Я сердечно люблю этот крепкий народ, его все гнали и гонят, все били и бьют, а он живет и живет, украшая прекрасной кровью своей тот мир, враждебный ему. Заслуги евреев перед миром — велики: тупое и ленивое невежество ваше не знает этого, вы одно только знаете: евреи кое-где стоят впереди вас и евреев нет в очередях. Но ведь впереди они только потому, что умеют работать лучше вас и любят работу...

Русским есть чему и следует учиться у евреев.

Антисемитизм — импотенция бездарностей.

Равноправие евреев — одно из прекрасных достижений нашей революции.

Еврейские погромы — «грязные подвиги христолюбивого русского народа».

Юдофобство — явление звериное, зоологическое, с которым нужно деятельно бороться в интересах скорейшего роста социальной культуры.

И сейчас снова в душе русского человека назревает гнойный нарыв зависти и ненависти бездельников и лентяев к евреям — народу живому, деятельному, который потому и обгоняет тяжелого русского человека на всех путях жизни, что умеет и любит работать...

Освободив еврейство от «черты оседлости», из постыдного для нас «плена ограничений», мы дали нашей родине возможность использовать энергию людей, которые умеют работать лучше нас, а всем известно, что мы очень нуждаемся в людях, любящих труд.

Мне близок еврей сегодняшнего дня, и я чувствую себя виноватым перед ним: я один из тех русских людей, которые терпят угнетение еврейского народа.

Василий Гроссман:

Сталин подхватил выпавший из рук Гитлера меч уничтожения и занес его над уцелевшими евреями СССР.

Артур Гудхарт:

Евреи, составляющие всюду меньшинство, способны наилучшим образом выполнять функцию конструктивной критики; менее, чем другие, они предрасположены принимать вещи такими, какие они есть на самом деле.

Аркадий Давидович:

Одни ненавидят евреев за то, что родили Христа, другие — за то, что распяли.

Если бы не антисемитизм, теорию относительности открыли бы антисемиты.

Антисемиты тянутся к евреям.

Антисемиты — это те, кто мечтал выбиться в евреи, но кому это по объективным причинам не удалось.

Иудея восстала против Рима, чтобы погубить Россию.

Бей жидов! Спасай их от ассимиляции.

Где два интеллектуала, там трое из них — евреи.

Даже Андре Жид оказался жидом.

Пол Джонсон:

Среди евреев самые умные люди всегда ценились, их выбирали в мужья, следовательно, они порождали и распространяли хорошие гены.

Бенджамин Дизраэли:

Когда предки моего достоуважаемого оппонента были дикарями на никому неизвестном острове, мои предки были священниками в храме Соломона.

Господь относится к народам мира так, как они относятся к евреям.

Мы принадлежим к расе, которая способна на всё, кроме неумения.

Сергей Довлатов:

Дались тебе евреи. Надоело. Ты посмотри на русских. Взглянешь и остолбенеешь.

Валентин Домиль:

С точки зрения антисемитов, уезжая, евреи злостно обезъевреивают Русь.

Семен Дубнов:

Иудаизм испытал трагическую судьбу короля Лира.

Хаим Житловски:

Если еврей удовлетворяет свои культурные надобности по-еврейски, читает еврейские газеты, еврейские книги, ходит на еврейские лекции, если еврейский учитель обсуждает еврейские и мировые проблемы на еврейском языке, если слушают радио по-еврейски, посылают своих детей в современные светские еврейские школы, то они, несомненно, евреи и принадлежат к еврейскому народу.

Рабби Шнеур Залман (Алтер Ребе):

Ненависть к евреям идет от одного обстоятельства: если убийство человека должно быть отмщено, то не должны ли убийства богов возмещаться семижды семь раз? Простите ли вы нам когда-нибудь уничтожение всех ваших богов, богов востока и запада, севера и юга, Зевса, Одина, Астарты?

Много тайн Торы было открыто мне, но об этом я не стану говорить. Главное, чему я там научился, — любить «простых» евреев.

Аават Исраэль [любовь к евреям] — что это? Это значит любить каждого еврея, всех в равной мере, ученых и невежественных, любить, как братьев, относиться к ним с трепетом, как к свитку Торы.

У каждой души своя миссия в этом мире. У каждого человека — своя заповедь. В Талмуде высказывается позиция: «К какой заповеди твой отец относился с наибольшем вниманием?» Поскольку речь идет о мудрецах, исполнявших все заповеди, вопрос принимает иное значение. Значит, кроме того, что все мы обязаны соблюдать всю Тору, есть у каждого своя заповедь. У каждого — свой путь, свои «врата ко Всевышнему».

Борис Замятин:

Еврей иногда способен держать рот на замке, чтобы не есть. Но чтобы молчать?!.

Евреи, как и все люди на Земле, не видят дальше собственного носа. Просто носы у них длиннее.

Если вроде бы умный собеседник не слушает никаких ваших доводов, не огорчайтесь, просто он тоже еврей...

Удачливый еврей никогда не думает о себе плохо. Для этого у него есть друзья.

Чего только ни сделает еврей со своей женой ради ребенка.

Это для христианина религия — опиум, для еврея — героин!

Только в России — чем меньше евреев, тем больше антисемитов. Во всех цивилизованных странах — наоборот!

Израэл Зангвилл:

Народ, который научился жить без страны, невозможно завоевать.

Народ Христа стал Христом среди народов как в апостольстве, так и в мученичестве.

Евреи — народ пугливый. Девятнадцать веков христианской любви расстроили их нервы.

Пороки еврейские лежат на поверхности, а истины — в глубине.

Если бы евреев не было, их следовало бы выдумать для удобства политиканов на все времена.

В еврейской крови и в еврейской мышце, но не в еврейском стоне и всхлипе — надежда нашего народа.

Когда одного еврея спросили о его религии, он ответил: «Религию имеют христиане, а я — еврей».

Иерушалаим подобен небесам: не город — обитель духа...

Раввин Ицхак Зильбер:

Антисемитизм — это кнут в руке Всевышнего, кнут, которым Господь наказывает нас за грехи.

Исаак Башевис Зингер:

Народ, который не может заснуть и не позволяет заснуть никому.

Генрик Ибсен:

Взять, с другой стороны, иудейский народ, аристократов человечества. Благодаря чему он сохранил свою индивидуальность, свою поэзию, вопреки всякому насилию? Благодаря тому, что ему не приходилось возиться с государственностью. Оставайся он в Палестине, он давно бы погиб под тяжестью своего государственного строя, как и все другие народы.

Пророк Иеремия:

И дам им единое сердце и единый путь!

И сделаю их одним народом на той земле, на горах Израилевых!

Габи Иегуда бен Илай:

Этот народ следует сравнивать с грязью и звездами: когда он падает, он падает в грязь, когда же возносится — возносится до неба.

Апостол Иоанн:

Спасение — от иудеев.

Иоанн XXIII:

Отношение нации к евреям служит мерой ее культурного созревания.

Юдофобия представляет собой совершенно безошибочную лакмусовую бумажку: страны, где она распространена и поощряется, терпят бедствие. Там, где с юдофобией борются и не одобряют, царит благоденствие.

Абрам Иоффе:

Моего еврейства мне так и не простили. И вам не простят, Яшенька и Юлик [Я. Зельдович и Ю. Харитон]. Как бы высоко еврей ни поднимался, у нас в стране ему всегда укажут на его истинное место.

Юрий Каннер:

Для того чтобы винить евреев, аргументы не требуются.

Сейчас в стране ходит виральный ролик, в котором симпатичный водитель автобуса рассказывает о том, что все эпидемии последних десятилетий в мире — от ВИЧ до Эболы — были созданы фармацевтическими компаниями. «А кому принадлежат фармацевтические компании? — резюмирует он. — Евреям, конечно!»...

Все это типичный ход мыслей ксенофобов и маргиналов. Пандемия — всемирное явление, общая беда. Она заставляет цивилизованных людей объединить усилия для борьбы с вирусом. А вечно вчерашние — наоборот: отгораживаются от мира и ищут виновных в своих несчастьях под фонарем. Причем тем же самым, который установили фанатичные невежды в Средневековье.

Антисемитизм — почва для прорастания тех же инстинктов, которые привели к Холокосту. И они могут привести к новым проявлениям той же ненависти. Вспоминая Холокост, мы говорим: «Это не должно повториться!» Современный антисемитизм показывает, что повторение возможно в той форме и в тех масштабах, которые будут антисемитам по силам.

Иммануил Кант:

Вы [евреи] сумели доказать, что ваша нация достигла таких степеней свободы, сознания и совести, которые просто невозможно представить, и ни один другой народ не может похвалиться тем, что достиг того же.

Мордехай Каплан:

Евреи против идеи избранности. Современные евреи не могут больше считать себя народом, избранным Богом.

Франц Кафка:

История, это героическая родина во времени, сегодня уже не удовлетворяет евреев: они завоевали право на родину в пространстве.

Меир Давид Кахане:

Лучше иметь еврейское государство, ненавидимое всем миром, чем второй Освенцим, за который мир вновь полюбил бы нас на короткий срок.

Вахтанг Кикабидзе:

Израиль находится в окружении не очень любящих его стран. Евреи, подобно грузинам, многострадальная нация. Выжила она в крайне тяжелых, экстремальных условиях. Поэтому я убежден: нельзя вам отдавать ни пяди своей земли. Это — однозначно!..

Ведь даже глупцу должно быть ясно, что если Израиля не будет — не станет в мире чего-то очень возвышенного.

Юлий Ким:

Гражданский долг, патриотизм — это не пустые слова, это глубокое ежедневное содержание. Все евреи, живущие в Израиле, глубоко патриотичны...

Правда, здешние наши дети — это совсем другая планета. Они любят другие песни, их русский — ломаный, их веселье и их комплексы — совсем, совсем иные, они свободны, они ежедневно хотят радости, и находят, и черпают обеими руками.

Эндрю Клейвен:

В антисемитизме есть одна хорошая вещь: он позволяет выявить плохих людей. Правый или левый, черный или белый, чудаковатый или простой — в тот момент, когда человек начинает вещать о плохих евреях, понимаешь, что твой поезд только что врезался в мешок с дерьмом.

Владимир Короленко:

Я всегда смотрел с глубоким отвращением на безобразную травлю еврейства в печати, травлю, идущую бок о бок с возрастанием всякой пошлости и с забвением лучших начал литературы.

Большинство нееврейского населения относилось к погромам с отвращением, а к погромщикам — с брезгливостью. Если бы этого не было, то еврейское население было бы поголовно истреблено, а уцелевшая часть погибла бы от голода, холода и болезней.

Аркадий Красильщиков:

Мы, евреи, в сердцах можем называть Россию как угодно — родиной-уродиной, мачехой, империей зла, но родной язык никак иначе не назовешь. Язык этот, как тяжкий якорь, приковывает нас к тому пространству, в котором мы родились.

Четыре года назад в интернете вели свою пропаганду 800 откровенно юдофобских сайтов, а сегодня их количество перевалило за тысячу.

Большую часть населения Российской Федерации можно отнести к этой «мягкой» категории юдофобов. Юдофобия накрепко связана с прочими недостатками национального сознания в России. Пока жива она и процветает, ничего в этой стране к лучшему не изменится.

Тебе указывают на дверь и орут хором, пока что без рукоприкладства: «Пошел вон!», а ты упираешься, улыбаешься и делаешь вид, что это какая-то ошибка, что тебе там рады, что ты вовсе не гость в их доме, ты свой и не собираешься покидать этот дом. На самом деле евреи как были незваными гостями в России, так и остались ими.

Сергей Кривуля:

Еврей может изобрести водку для русских, но русские не могут изобрести спиртной напиток для евреев...

Еврей может быть русским адмиралом и генералом, а так же генералом и адмиралом различных армий мира, но французы, итальянцы, русские и прочие немцы не могут быть еврейскими генералами и адмиралами...

Еврей может быть великим русским, американским... шахматистом, но не русский, не американец, не все другие не могут быть великими еврейскими шахматистами...

Евреи могут придумать Бога для половины мира, но остальной мир не в состоянии придумать Бога для евреев.

Евреи могут свергнуть любую власть в любой стране, но никакая страна не может скинуть власть евреев.

Евреи придумали для западного мира мораль и ценности, но никто не может придумать мораль и ценности для евреев.

Еврей может быть антисемитом, но любой другой антисемит (русский, немец, поляк...) не может быть евреем.

Еврей может быть первым среди русских, англичан, французов и немцев (и всех остальных), но никто из них не может быть первым среди евреев...

Еврей может быть движущей силой всей Цивилизации, вся Цивилизация за это ненавидит и уничтожает евреев...

Борис Кригер:

Зачем почти все в мире уверовали в еврейского Бога, если им так не нравятся евреи?

Для меня еврейство — это образ мысли. Я могу наблюдать этот образ мысли в себе, и посему для того, чтобы не быть обвиненным в антисемитизме и сионизме одновременно, я буду говорить о себе, но вы, мой дорогой читатель, помните, что я имею в виду еврейский образ мысли вообще.

Особенность еврейского мышления заключается в обладании двумя видами здравого смысла: обычный здравый смысл (практическое мышление) и суперздравый смысл (парадоксальное мышление), поэтому, во многом антисемитизм основывался именно на этом конфликте образов мышления. В то же время и еврейская убежденность в богоизбранности, и презрительное отношение к гоям имеют ту же природу различий типов мышления.

Проблема Израиля и евреев также состоит и в том, что сколько евреев — столько существует и разных парадоксальных образов мышления, которые неохотно объединяются в группы и с трудом поддаются какой-либо классификации.

Агата Кристи:

Примесь еврейской крови еще не самая плохая вещь. Во всяком случае она мне нравится больше, чем чистая кровь, текущая в жилах породистых англосаксов и делающая их вялыми и бесстрастными тупицами.

Борис Крутиер:

Пятый пункт массового помешательства.

Рихард Куденхов-Калегри:

Лучших христиан в нынешней Европе можно найти именно среди евреев.

Александр Куприн:

Каждый еврей родится на свет Божий с предназначенной миссией быть русским поэтом.

Рабби Гарольд Кушнер:

Цель — не в выживании еврейского народа. Это — средство. Главная цель — сделать мир таким, каким Бог создал его в начале Творения.

Бернар Лазар:

Делать Израиль центральной фигурой мировой истории абсурдно, и именно в этом в одинаковой степени повинны и друзья, и враги евреев.

Эмма Лазарус:

Евреи — более интенсивное выражение той национальности, чей язык и обычаи они переняли.

Шимон бен Лакиш:

Евреи первыми предчувствуют вселенское горе или вселенскую радость.

Эммануэль Левинас:

Сионистская мечта, родившаяся из того, что есть самого верного, самого постоянного, самого подлинного в ностальгии, восходила к первоистокам Откровения и откликалась на самые возвышенные чаяния.

Владимир Ленин:

Среди русских мало умных. Если найдешь какого-нибудь годного человека, то непременно или еврей, или с примесью еврейской крови...

Мы [русские] — народ по преимуществу талантливый, но крайне ленивого ума. Русский умник почти всегда еврей или человек с примесью еврейской крови.

А. Лерой-Бюлью:

Еврей рождается старым.

Николай Лесков:

Духу евреев не чужды героизм и отвага, доходившие до изумительного бесстрашия...

Евреи и в нынешнем своем положении не раз оказывали замечательную преданность государствам, которых они считают себя согражданами.

Станислав Ежи Лец:

Во всем виноваты евреи. Это их Б-г нас всех сотворил.

Чтобы гарантировать ему мученичество, Б-г родил своего сына евреем.

Я знаю, откуда пошел слух, будто евреи богатые, — они ведь за всё расплачиваются.

Савл стал Павлом. Вечный удел апостолов. Вечный удел евреев. Евреи обычно меняют имена.

Он упорно твердит, что еврей он только наполовину! Подтверждаю, самое большее наполовину. Потому что мне точно известно, что он, по меньшей мере, полукретин.

Он антисемитского происхождения.

А бедняжка Гитлер думал, что антисемитизм можно приспособить только к национальному социализму.

Организм человека не в состоянии вместить одновременно и алкоголь, и антисемитизм: стоит ввести в него немного алкоголя, и антисемитизм тут же вылезает наружу.

Пора расшифровать псевдоним первого человека!

В одних религиях почитают мучеников, в других — палачей.

По тому, как дрожат жители, можно узнать фундамент государства.

Еще никому не удавалось побить ложь оружием правды. Побороть ложь можно только еще большей ложью.

Дэвид Ллойд-Джордж:

Изо всех видов мракобесия, которые ожесточают человеческий нрав, нет ничего глупее антисемитизма.

Сергей Лозунько:

В чем главная проблема евреев? Среди них слишком большой, я бы даже сказал — аномальный, процент талантливых людей.

Рудольф Лоц:

На фоне теократических народов Востока евреи кажутся трезвенниками среди пьяниц. На фоне античного мира — они как мечтатели среди трезвенников.

Самуэль Давид Лузато:

Я — еврей, и ничто еврейское мне не чуждо.

Мартин Лютер:

Хоть и бахвалимся, но мы должны помнить, что в нас течет языческая кровь, тогда как в евреях — кровь Христа. Слава — от них, не от нас.

Если бы апостолы отнеслись к нам, христианам, так, как мы, христиане, относимся к евреям, ни один христианин не был бы принят в христианство.

Иуда Лейб Маймон (Фишман):

Еврейский народ, помимо всех модификаций, это вечный аристократизм под личиной теократии.

Гарольд Макмиллан:

В израильтянах есть всё, что нужно великому народу: решимость, мужество, непреклонность и гордость.

Геннадий Малкин:

Всемирный еврейский заговор против горстки народов мира...

Евреи — это диагноз, при котором больны диагносты.

Еврей — иностранец уже потому, что родился.

Евреи — это белые среди черных и черные среди белых.

С еврейским счастьем можно не менять гражданства.

Антисемиты без евреев нуждаются в самом необходимом.

Выяснение национальности соседа укрепляет забор с обеих сторон.

В русской рулетке еврей виноват при любом повороте событий.

Ксенофобия — это поиск противника за канатами ринга.

Осип Мандельштам:

Быть сионистом — это быть евреем; еврей, который не является в душе сионистом, не является и евреем.

Я настаиваю на том, что писательство в том виде, как оно сложилось в Европе и в особенности в России, несовместимо с почетным званием иудея, которым я горжусь. Моя кровь, отягощенная наследством овцеводов, патриархов и царей, бунтует против вороватой цыганщины писательского отродья.

А почему вы не написали о еврейской теме в моей жизни? Ведь эта тема для меня очень важна.

Я люблю только тебя [жену] и евреев.

Жак Маритен:

Израиль находится в самом центре мировой системы; он учит, что мир не найдет удовлетворения и покоя, пока повсюду в нем не восторжествует Бог. Эта навязчивая идея Израиля вызывает ненависть всего мира.

Несуществующий Израиль следует искать в самой сердцевине мировой структуры, которую он поддерживает и которой он движет. Подобно чужому ферменту, впрыснутому в тело, он не дает миру покоя и учит его неугомонности; он не успокоится, пока мир не обретет Бога.

Евреи не приняли сверхъестественной истины христианства, но были носителями истины о земле, правды в социальной жизни людей... идея социальной справедливости была внесена в человеческое сознание главным образом еврейством, «арийцы» легко примирялись с социальной несправедливостью.

Вызывать к себе ненависть всего мира — вот в чем слава евреев.

Томас Масарик:

Отношение нации к евреям служит мерой ее культурного созревания.

Юдофобия представляет собой совершенно безошибочную лакмусовую бумажку: страны, где она распространена и поощряется, терпят бедствие. Там, где с юдофобией борются и не одобряют, царит благоденствие.

Тот, кто именует Христа своим властелином, не имеет права быть антисемитом.

Голда Меир:

Моисей 40 лет водил нас по пустыне, чтобы привести в единственное место на Ближнем Востоке, где нет нефти.

Мир на Ближнем Востоке возможен лишь тогда, когда они [арабы] полюбят своих детей сильнее, чем они ненавидят нас.

Пессимизм — это роскошь, которую евреи не могут себе позволить.

В чем секрет экономического успеха Израиля? У нас было секретное оружие — отсутствие альтернативы.

Если арабы сложат оружие, больше не будет войны. Если Израиль сложит оружие, больше не будет Израиля.

Лондон Меир:

Тора была дана Израилю из-за необузданности его.

Константин Мелихан:

Чем отличаются сионисты от антисемитов? Сионисты говорят, что среди евреев много знаменитостей, а антисемиты говорят, что среди знаменитостей много евреев.

Александр Мелихов:

В России, от Петра и до Сталина, за Большой Стиль отвечали инородцы: немцы — и работавшие при советской власти немцами — евреи.

Рабби Мендл из Коцка:

Легче избавить Израиль от изгнания, чем изгнание от Израиля.

Артур Миллер:

Не будь антисемитизма, я бы не думал о себе как о еврее.

Я, конечно, имею весьма тесную связь со всем, что касается иудаизма.

Я всегда понимал важность Израиля как места жизни для евреев, страдающих от европейского антисемитизма.

Мне очень приятно, что израильтяне сделали успехи в науке, искусстве и в общественном образе жизни.

Генри Миллер:

Если первым в истории христианином был еврей, то вполне возможно, что последним в мире христианином окажется опять-таки еврей, ибо ничто в истории необрезанных не указывает на то, будто они способны преодолеть разрыв между человеком и Богочеловеком.

Павел Мильман:

Если еврей не смог стать сапожником, он становится академиком!

Жюль Мишле:

Еврейские пороки созданы нами; достоинства же евреев — это их достоинства.

Мухаммед:

Евреи — народ Книги.

Чарльз Мюррей:

Никакая другая религия не предъявляет столько претензий к верующему.

В иудаизме быть хорошим евреем значит быть умным евреем.

В браках между детьми ученых и успешных коммерсантов евреи на самом деле объединяли способность к абстрактному мышлению и практический ум.

Владимир Набоков:

Я считаю это явление [антисемитизм] типичным образчиком мещанства в самом ярком его проявлении — примером грубости, глупости и бесчестия.

Задача евреев — истинных граждан и патриотов — участвовать в общей борьбе за восстановление России и противопоставить гнусной оргии большевистских насильников неуклонную и неустанную работу, исполненную жертв и самоотречения, не падая духом и не теряя уверенности в конечном торжестве истинно человеческих начал.

Юрий Нагибин:

Еврей — тот, кто на это согласен.

Как бы потом ни колебалась линия партии, какие бы оттепели и перестройки ни тревожили стоячих вод нашего бытия, лишенного действительности, отношение к евреям — лакмусовая бумажка любой политики — не менялось, ибо неизменной оставалась основа — русский шовинизм. И никакой другой эта страна быть не может.

Виктор Некрасов:

Да, в Бабьем Яру расстреливали всех, но только евреев расстреливали потому, что они — евреи...

Я стоял у Стены Плача в черной ермолке на макушке и смотрел на старых евреев с длинными пейсами и в белых чулках и на бледных мальчиков с такими же пейсами, на молодого светловолосого парня в солдатской форме, на нем тоже была ермолка, и губы его что-то шептали. И, глядя на него, в запыленной форме, и на тех, на автобусных остановках, голосующих на дорогах, чтоб подвезли на субботу домой, я думал о том, что, может быть, это единственные сейчас в мире солдаты, которые, стреляя, знают, во имя чего они стреляют и что защищают. Свою страну, свое право жить в этой стране.

Джавахарлал Неру:

Евреи были и остаются очень своеобразным и удивительно упорным народом.

Я знаю, что евреи провели замечательную работу в Палестине и подняли уровень жизни людей там, но один вопрос беспокоит меня. После всех этих заметных достижений почему они не смогли добиться благосклонности арабов?

Биньямин Нетаньяху:

Я горд нашей страной. Горд тем, что мы не уступаем и не отступаем. Именно за это мир, в том числе и мусульманский, уважает нас.

Мартин Нимёллер:

Сначала они пришли за коммунистами,
Но я промолчал потому, что я не коммунист.
Затем они пришли за евреями,
Но я промолчал потому, что я не еврей.
Затем они пришли за членами профсоюзов,
Но я промолчал потому, что я не член профсоюзов.
Затем они пришли за католиками,
Но я промолчал потому, что я — протестант.
Затем они пришли за мной,
Но к этому времени уже не осталось никого, кто бы мог защитить меня.

Фридрих Ницше:

Евреи, без сомнения, наисильнейшая, наистарейшая, наичистейшая раса, которая живет теперь в Европе: они умеют выходить из самых плохих обстоятельств.

Встретить еврея — благословение, особенно если живешь среди немцев.

Макс Нордау (Симха Меир Зюдфельд):

Евреи добиваются превосходства лишь потому, что им отказано в равенстве.

«Если вы решили утопить собаку, — гласит пословица, — сначала объявите ее бешеной». Люди приписывают евреям всевозможные пороки, чтобы оправдать свою ненависть к ним. Но главным чувством здесь является ненависть.

Когда Моисей пришел освободить свой народ из египетского рабства, первыми восстали против него евреи и грозили, что выдадут его властям.

Когда Эзра и Нехамия вернулись в Сион, богатые образованные евреи остались в Вавилоне и с презрением и, быть может, не без вздоха облегчения смотрели на безумцев и фанатиков, захотевших воскреснуть как народ.

Группы Эзры и Нехамии были ничтожным меньшинством в еврействе. Но мы все — дети этого меньшинства. Большинство же, напротив, бесследно исчезли и растворились в океане народов.

Мы, наверное, достигнем того, что громадное большинство еврейского народа громко перед всем миром заявит о своих сионистских чувствах, о своем стремлении к национальному существованию.

Барак Обама:

Мы — более сильная и более надежная страна, потому что здесь живет множество евреев со всего мира, для которых Америка стала родным домом.

Амос Оз:

Израиль — коалиция четырех миллионов премьер-министров.

Быть евреем означает чувствовать: где бы ни преследовали и мучили еврея — это преследуют и мучают тебя.

Булат Окуджава:

Когда Моисей уводил евреев из египетского плена, он вел их сорок лет вместо пяти дней, чтобы вымерло поколение, которое было рабами, и чтобы появились люди, свободные от чувства рабства. А мы — не просто рабы, которые страдают от тягот, мы — профессиональные рабы, которые гордятся своим рабством...

Олег Панфилов:

Врагами в разные периоды были «царские прихвостни», «беляки», «кулаки», «басмачи», потом — евреи, крымские татары, чеченцы и ингуши, советские корейцы. Евреи долгое время сохраняли лидерство, поскольку Россия — страна вечного антисемитизма.

Берта Паппенгейм:

Иудаизм будет мешать вам лишь до тех пор, пока вы не начнете им гордиться.

Борис Парамонов:

Нельзя говорить, что всякий еврей гениален, но в каждом гении есть что-то еврейское... Можно сказать, что не ассимиляция еврея миром происходит, а ассимиляция человеческого гения еврейством.

Раньше было не принято публично демонстрировать антисемитизм. Раньше эту нужду справляли в одиночестве.

Парацельс (Филипп Ауреол Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм):

Еврейская профессия — служение Богу.

Леонид Парфенов:

У царя Алексея Михайловича — еврейский лекарь. У Петра I в соратниках крещеный еврей Шапиро, а у Иоанны Ивановны — финансист Липман. Зато Елизавета Петровна с религиозной нетерпимостью велела всех евреев выслать за границу. Но при Екатерине II Россия разом и надолго стала страной с самым большим еврейским населением.

Так нееврей пришли в Россию, а Россия пришла к евреям. Евреи традиционно заняты ремеслами и торговлей. Деловые отношения с окружающим народом развиваются активно. Зато во всем остальном — полная изоляция. Всё резко другое, отличное от окружающих народов. И всё течение жизни определяет самоуправление еврейской общины — кагал.

Борис Пастернак:

Во мне есть еврейская кровь, но нет ничего более чуждого мне, чем еврейский национализм. Может быть, только великорусский шовинизм. В этом вопросе я стою за полную еврейскую ассимиляцию...

Чего я стою, если препятствие крови и происхождения осталось непреодоленным и я кончаю узкой негласной популярностью среди интеллигентов-евреев, из самых загнанных и несчастных?

Хэнк Пелиссер

Евреи в Европе были официально исключены из «обычных» специальностей так же, как их вытеснили из сельского хозяйства в 800—1700 годах до н. э. На самом деле им обычно не позволялось владеть земельными участками. Такие ограничения вытеснили ашкенази за 900 лет в города, где они осваивали более сложные специальности в сфере торговли, бухгалтерии, финансов и инвестиций. Распространенный христианский запрет на «ростовщичество» стал причиной того, что евреи все чаще занимались финансами и банковским делом. Судя по историческим документам, 80 % евреев в Руссиойне, южная Франция, в 1270 году были ростовщиками.

Позже, когда их выселили из Западной Европы, ашкенази приняли в Польше в качестве городских инвесторов и двигателей торговли. Также они имели большой успех на позициях среднего менеджмента благодаря большому спросу на математические и логические навыки в управлении.

Никто, кроме евреев, не работает так усердно для раскрытия своего полного потенциала.

Музыка почитается в еврейской традиции около 3000 лет. Клезмер «достиг очень высокого уровня сложности и украшения»... Композиторы и музыканты-ашкенази внесли огромный вклад в западную классическую музыку... Результат ли это вековой практики? Исследователи сегодня верят, что музыкальные занятия оптимизируют развитие нервных клеток и улучшают функции мозга в математике, анализе, научных исследованиях, также влияют на память, креативное мышление, управление стрессом, концентрацию внимания, мотивацию.

Шимон Перес:

Я признал бы, что антисемитизм оказался сильнее сионизма.

Исаак Лейбуш Перец:

По природе мы подобны всем людям. Если же народ наш не похож на другие, то случилось это потому, что жизнь у нас иная, история у нас иная, и учитель у нас иной — изгнание.

Лев Пинскер:

Евреи — народ, избранный мировой ненавистью.

Юдофобия — это психоз, и, как любой психоз, она — наследственна и неизлечима.

Юдофобия — это разновидность боязни приведений, с тем отличием, что призрак еврейства не бесплотен, как другие, а состоит из тела и крови.

Болеслав Прус:

Многие из них вышли из еврейской среды и достигли вершины цивилизации. Возьмите Гейне, Бьёрне, Лассаля, Маркса, Ротшильда, Блайхредера — вот они, новые пути мира! Их проложили евреи, презренные и гонимые, но терпеливые и гениальные.

Шарль Пэги:

Израиль — сам по себе уже пророк; это — пророческая раса.

Эдвард Радзинский:

Уже в конце февраля по Москве поползли слухи: евреев будут выселять в Сибирь. Люди знали: слухи, которых Хозяин не желает, прекращались быстро, их распространителей немедленно сажали. Здесь же день ото дня слух становился пугающе массовым.

Вальтер Ратенау:

Знаете ли, для чего евреи пришли в этот мир? Для того, чтобы вести к Синаю. Вы не хотите туда? Что ж, если не я, это сделает Маркс; если не Маркс, то Спиноза; если не Спиноза, тогда Христос.

Эрнест Ренан:

Евреи призваны больше к тому, чтобы содействовать прогрессу в каждой стране, чем к тому, чтобы составить отдельное государство.

Не существует еврейского типа, хотя существуют еврейские типы. Причина тому — изоляция в гетто и смешанные браки.

Что за странный народ, поистине поразительный в своих противоречиях! Они дали миру Бога и уверовали в Него. Они дали человеку надежду на Небесное Царство, и в то же время все их мудрецы учат, что отдаваться следует именно земле.

Николай Римский-Корсаков:

Еврейская музыка существует; это замечательная музыка, и она ждет своего Глинку.

Мордехай Ричлер:

Я вам больше скажу: даже открытие Америки финансировали еврейские банкиры [это были евреи Жироны из Барселоны].

Максимилиан Робеспьер:

Недостатки евреев коренятся в той степени унижения, которую вы им навязывали.

Василий Розанов:

Всё сводится к Израилю и его тайнам.

Христианство, положим, прогнило, и не о нем речь: но есть гениальный юдаизм, пророки, *весь* Древний Завет, и Иов, и Руфь. Это уже не реклама, а глубина и поэзия.

Древним Заветом я не мог насытиться, всё там мне казалось *правдой* и каким-то необыкновенно теплым, точно внутри слов и строк струится кровь, притом родная!

Библия — нескончаемость. Евангелие — тупик...

Верю в торжество Израиля, радуюсь ему... пусть еврейская община в лице московской возьмет половину права на издание всех моих сочинений и в обмен обеспечит в вечное пользование моему роду и племени Розановых... Верю в сияние возрождающегося Израиля и радуюсь ему.

Благородную и великую нацию еврейскую я мысленно благословляю и прошу у нее прощения за все мои прегрешения, и никогда ничего дурного ей не желаю

и считаю первой на свете по значению... Многострадальный терпеливый народ люблю и уважаю.

Русский есть пьяный задушевный человек, а еврей есть трезвый задушевный человек.

Ромен Роллан:

Евреи у нас почти единственные люди, с кем свободный человек может говорить о новом, о живом. Остальные закисают в прошлом, в мертвечине.

Если, на беду, евреев изгонят из Европы, она настолько оскудеет мыслью и действием, что ей будет грозить полная немощь.

Григорий Рошаль:

Знаете, многое объясняется сложным менталитетом еврейского народа. Годы скитаний, преследований, вечных поисков места на земле и даже профессии выработали у него особую остроту зрения, умение видеть такие детали, мимо которых люди проходят, наконец, чуткое восприятие окружающей жизни...

Розалина Рывкина:

Антисемитизм в России инвариантен всем ее политическим режимам: он сохраняется независимо от того, какая именно власть устанавливается в стране.

Ребе Йонатан Сакс:

Антисемитизм — это не о евреях. Это об антисемитах. Это о тех, кто не может взять на себя ответственность за свои собственные неудачи и обвиняет в них других.

Герберт Самюэль:

Везде и всегда евреи были пробным камнем народов.

Морис Самюэль:

Слова, связанные с торговыми и финансовыми понятиями, — в основном итальянского происхождения. Слова же, которые стали интернациональными благодаря евреям, не имеют ничего общего с бизнесом.

Мориц Готлиб Сапфир:

Ненависть к евреям начинается там, где кончаются нормальные чувства.

Жан-Поль Сартр:

Израиль — единственная страна в мире, где можно назвать человека евреем, не опасаясь прослыть антисемитом.

Еврей — это тот человек, которого другие люди считают евреем, — вот простая истина, из которой надо исходить. В этом смысле в споре с антисемитом демократ прав: именно антисемит создает еврея.

Мы солидарны с евреями потому, что антисемитизм ведет нас кратчайшим путем к национал-социализму. И потом, если мы не уважаем личность исраэлита — кто станет уважать нас?..

Итак, если вы хотите понять, что такое современные евреи, то вопрос надо обращать к христианской совести — и звучать он будет не «что такое евреи?», а «что вы сделали с евреями?».

Быть евреем — значит быть вброшенным в еврейство и оставленным там на произвол судьбы; это значит — в то же время — быть ответственным в своем существе и своим существом за судьбу и за самое природу еврейского народа.

Дело иудеев будет выиграно, если только их друзья вооружатся для их защиты хотя бы малой толикой той страсти и последовательности, с какими их враги стараются погубить их. Для этого нужно показать каждому, что судьба евреев — это его судьба.

Антисемит боится обнаружить, что мировой порядок плох; тогда пришлось бы придумывать что-то иное, искать, менять... Поэтому антисемит хочет сконцентрировать всё зло мира в евреях.

Андрей Сидорчик:

Русское слово «погром», к сожалению, стало международным символом насильственных акций против еврейского населения.

Особенностью этих погромов было то, что они не сопровождались массовыми убийствами евреев.

Волна погромов, последовавшая сразу вслед за убийством народовольцами императора Александра II, спровоцировала первую волну эмиграции из России.

При Николае II антисемитизм для ультрареакционеров из царского окружения становится инструментом политики. Погромы воспринимаются как метод «стравливания» социальной напряженности, способом отвлечь народ от революции. Приходит черед самых известных погромов в русской истории.

По мнению историков, с 1918-го по 1922 год на территории бывшей империи, в первую очередь на Украине и юге России, произошло от 900 до 1500 акций, которые можно отнести к еврейским погромам.

Жертвами антиеврейских акций в годы гражданской войны стали от 100 до 200 тысяч человек, в два раза больше было ранено и искалечено. Общее количество изнасилований и грабежей почти не поддается подсчету.

Чарльз Сноу:

Поинтересуйтесь достижениями в любой области — в любой науке, в математике, литературе, музыке, общественной деятельности... Достижения евреев везде будут колоссальными и вместе с тем чудовищно несоразмерными, они замечательны и намного превосходят любую статистическую вероятность.

Александр Солженицын:

Евреев мы все ругаем, евреи нам бесперечь мешают, а оглянуться б добро: каких мы русских тем временем вырастили? Оглянешься — остолбенеешь.

Владимир Соловьев:

В настоящее время всякий у нас, кто не соглашается с этой травлей и находит, что евреи такие же люди, как и все, признается умалишенным, сумасшедшим или купленным жидами.

Движение против еврейства представляет небывалое прежде нарушение самых основных требований справедливости и человеколюбия.

Всякое враждебное заявление или действие, обращенное против еврейства вообще и против евреев как таковых, показывает или безрассудное увлечение

слепым национальным эгоизмом, или же личное своекорыстие и ни в коем случае оправдано быть не может.

Иудеи всегда относились к нам по-иудейски, мы же, христиане, напротив, доселе не научились относиться к иудейству по-христиански.

Если же мы признаем Христа Богом, то и в иудеях должно признать народ богорождающий. В смерти Иисуса вместе с иудеями повинны и римляне; но Рождество Его принадлежит лишь Богу и Израилю.

Барух Спиноза:

Еврейский народ был избран Богом из других не в отношении разума и спокойствия, но в отношении общества и счастья, благодаря которому он достиг господства и удержал его в продолжении стольких лет.

Что касается длительного существования евреев как рассеянного народа, лишенного собственного государства, в этом нет ничего удивительного. Евреи жили обособленно от всех остальных народов не только из-за соблюдения обрядов, противопоставленных обрядам других народов, но и из-за символа обрезания, который сохраняет для них религиозное значение.

Я готов вполне поверить, что наступит день, когда в должный момент, принимая во внимание, что дела людские подвержены переменам, они [евреи] вновь создадут свое государство и Бог сызново изберет их.

Владимир Стасов:

Еврейское племя так талантливо, так многоспособно, что только вы снимаете с этих людей путы, и они тотчас же несутся с неудержимой, порывистой силой и вносят свежие, горячие элементы в массу европейского гения, знания и творчества.

Не будь евреев на свете, будь они вычеркнуты из всемирной истории, не только древней, но и новейшей — всеобщий уровень понизился бы бог знает на сколько процентов и весь мир носил бы совершенно другую физиономию.

Петр Столыпин:

Евреи бросают бомбы. Вы знаете, в каких условиях живут они в Западном крае. Если бы я жил в таких условиях, может быть, я начал бы бросать бомбы.

Петр Струве:

Вот, не оспоришь роль немцев в русской культуре и науке; но немцы, входя в русскую культуру, без остатка в ней и растворяются. Не то евреи.

При всей силе отталкивания от еврейства широких слоев русского населения — из всех «инородцев» евреи всех нам ближе, всего теснее с нами связаны.

Нет в России других «инородцев», которые играли бы в русской культуре такую роль, какую играют евреи. И еще другая трудность: они играют ее, оставаясь евреями.

По существу, среди всех «инородцев» в России — несмотря на все антисемитские вопли — нет элемента, который мог бы легче, чем евреи, быть поставлен на службу российской государственности и ассимилирован с русской культурой.

Гай Корнелий Тацит:

Евреи верят в единое божественное начало, постигаемое только разумом, высшее, вечное, непреходящее, не поддающееся изображению, и считают безумцами всех, кто делает себе богов из тлена, по человеческому образу и подобию.

Марк Твен:

[Евреи] типично и заметно являются мировой интеллектуальной аристократией...

Еврей — не бродяга и не бездельник, он не пьяница, не скандалист или бунтарь, он не сварлив. В любой стране в статистике преступлений еврей фигурирует крайне редко. К убийствам и прочим актам насилия он практически не бывает причастным.

И уж никто не станет оспаривать тот факт, что дом еврея — это дом в истинном смысле слова. Еврейская семья спаяна самыми сильными чувствами, ее члены оказывают друг другу всяческое уважение; почтение к старшим — нерушимый закон в доме.

Христианская Европа во все века должна была ограничивать деятельность евреев. Если еврей начинал работать в области механики или машиностроения, христианам приходилось бросить это дело. Если еврей становился врачом, он оказывался лучшим и к нему переходила практика. Если он брался за сельское хозяйство, другие фермеры вынуждены были подыскивать себе иное занятие. Поскольку было совершенно невозможно конкурировать с евреем в какой бы то ни было отрасли, приходилось призывать на помощь закон и спасать христианина от работного дома.

Эдвард Теллер:

Я уверен, что XXI век будет веком еврейского интеллекта.

Джон Толанд:

Если евреи когда-либо будут вновь поселены в Палестине, на месте своего происхождения, что совершенно не исключается, они, благодаря своей замечательной конституции (законы Моисея), будут гораздо многочисленнее, богаче и сильнее любой существующей в мире нации.

Дональд Трамп:

Я люблю Израиль — светлый луч надежды.

Спустя 52 года США следует безоговорочно признать израильский суверенитет над Голанскими высотами, которые жизненно важны для безопасности Государства Израиль и региональной стабильности.

(Трамп провозгласил май 2020 года Месяцем еврейского американского наследия).

Питер Устинов:

Многие считают меня евреем. Я иногда жалею, что это не так. Евреи внесли вклад в развитие человечества, который непропорционально велик по сравнению с их численностью. Они не только дали миру двух вождей такого масштаба,

как Иисус Христос и Карл Маркс, но и позволили себе роскошь не последовать ни за тем, ни за другим. Если бы я был евреем, то очень гордился своим происхождением так же, как это делают евреи.

Леонид Утесов:
Неудобно быть евреем в своем отечестве.

Эмиль Факенхайм:
«Не дать Гитлеру одержать посмертную победу» — означает, что евреи после Холокоста не должны отказываться от Завета, создавшего их народ. Быть евреем после Освенцима значит вырвать из бездны отчаяния надежду — надежду для себя и всего мира.

Лион Фейхтвангер:
Не каждый подлец — антисемит, но каждый антисемит — подлец.

Иудеи были искони своевольны — не единообразная масса, а народ, состоящий из множества отдельных индивидуумов и множества точек зрения. Среди них имелись традиционалисты и новаторы, садуккеи, ессеи, люди терпимые и нетерпимые, последователи Гиллеля, Шаммая, люди, признававшие только священников, и люди, признававшие только пророков. С исчезновением государства и Храма исчезло немало сект, но расщепление внутри еврейского народа продолжалось.

Не народ и не государство создают общность. Смысл нашей общности — не царство, смысл нашей общности — Закон и Учение. Пока они существуют, наша связь нерушима — она крепче, чем если бы шла от государства. Закон жив до тех пор, пока есть голос, возвещающий его. Пока звучит голос Иакова, рука Исава бессильна.

Филон:
Израиль приходится миру тем же, чем священник — государству.

Иосиф Флавий:
Моисей сделал не иудаизм частью добродетели, но добродетель сделал частью иудаизма.

Генри Форд:
Еврей обладает рассудком, работоспособностью, инстинктивной остротой ума — качествами, которые почти автоматически возносят его на верхи.

Арнольд Форстер:
Еврей таков же, как и всякий другой человек, только в большей степени.

Анна Франк:
За всё, что делает христианин, он отвечает лично. За всё, что делает еврей, отвечают все евреи.

Карл Эмиль Францос:
Каждая страна имеет таких евреев, каких заслуживает.

Зигмунд Фрейд:

Мы, евреи, сохранили наше единство благодаря идеям, и именно благодаря им мы и выжили.

Если вы не воспитываете своего сына евреем, вы лишаете его силы, которая не может быть заменена ничем.

Своей еврейской натуре я благодарен за две вещи, которые оказались незаменимыми на нелегком жизненном пути. Поскольку я еврей, я считаю себя свободным от многих предрассудков, которые ограничивают других в использовании своего интеллекта, и как еврей я готов присоединиться к оппозиции и обходиться без согласия окружающего большинства.

Еврейские круги Вены и Иерусалимский университет (в коем я член правления) — короче, все евреи вместе — чествуют меня как национального героя, хотя мои заслуги перед еврейским делом ограничиваются одним единственным пунктом — я никогда не отрицал своего еврейства.

Относительно антисемитизма я, в общем, не очень ищу объяснений; я склонен к тому, чтобы поддаться в этом вопросе своим страстям и согласиться со своей ненаучной верой в то, что человечество в общем и целом — мерзкое множество.

В конце концов ненависть к иудаизму ведет к ненависти к христианам.

Дэвид Харрис:

Для нас, евреев, где бы мы ни жили, быть свидетелями развития еврейского государства является большим счастьем.

Мир представляет собой суть поиска еврейского народа на протяжении трех с половиной тысяч лет нашего существования и является главной миссией Израиля с момента его создания в 1948 году.

Мир нуждается в евреях. Евреи составляют внутреннюю часть человеческой мозаики, составляют уже на протяжении четырех тысячелетий. Мир был бы неизмеримо беднее без еврейского народа.

Леон Харрисон:

Еврей должен быть золотом, чтобы сойти за серебро.

Хаим Хафец:

Никакой доблести в том, чтобы умереть как еврей; доблесть в том, чтобы жить как еврей.

Бен Холлингсворт:

Родившийся евреем им и останется, во что бы ни уверовал.

Арнольд Цвейг:

Куда нам идти в поисках истинных евреев современности?

Марина Цветаева:

Евреев я люблю больше русских.

С последним евреем мы похороним последнего русского интеллигента.

У меня с каждым евреем — тайный договор, заключаемый первым взглядом.

Христос завещал всему еврейству свое великое «жаление» женщины. Еврей, бьющий женщину, немыслим.

Цицерон:

Евреи, хотя они и наши рабы, властвуют над нами.

Уинстон Черчилль:

Мы обязаны евреям системой этики, на которой выстроена вся наша христианская цивилизация.

Государство Израиль — крохотная и, несомненно, самая необыкновенная страна в мире с демократическим характером и структурой общества.

Антон Чехов:

Евреи ходят каждый день. Для удобства хочу перейти в иудейскую веру.

К еврею нужно относиться так же, как к любому русскому гражданину.

Заварилась мало-помалу каша на почве антисемитизма, на почве, от которой пахнет бойней. Когда в нас что-нибудь неладно, то мы ищем причин вне нас и скоро находим: это француз гадит, это жиды, это Вильгельм. Капитал, жупел, масоны, синдикат, иезуиты. Это призраки, но зато как они облегчают наше беспокойство!

Борис Чичерин:

По моему убеждению, нет народа в мире, которому человечество было обязано такою благодарностью, как евреям. Достаточно сказать, что из среды их вышло христианство, которое произвело переворот во всемирной истории, какого бы мы ни были мнения насчет религиозных вопросов, нет сомнения, что Книга, которая служит насущною духовною пищею многих и многих миллионов людей, принадлежит к высшему цвету человечества, Библия — еврейского происхождения. От греков мы получили светское образование, но греки исчезли, а евреи, несмотря на неслыханные гонения, рассеянные по всей земле, сохранили неприкосновенными свою народность и свою веру. В этом я вижу залог великого призвания. Думаю также, что государство обязано оказывать защиту и покровительство всем подданным, которых Провидение поставило под его руку.

В практическом отношении могу сказать по собственному опыту, что, управляя в течение двадцати лет двумя имениями, одним в Тамбовской губернии, где нет ни одного еврея, а другим в Полтавской, где все ими полно, я вижу, что в последнем крестьяне денежнее и состоятельнее, хотя в первой они, пожалуй, смышленнее и деятельнее, да и условия лучше.

Вообще я с глубокою скорбью вижу, что многие мои соотечественники стоят в этом вопросе не на точке зрения христианской любви к ближнему, а на точке зрения чисто языческой и даже варварской. Антисемитическое движение составляет позор нашего времени. Дорого бы я дал, чтобы смыть с своего отечества это пятно.

Уильям Эллери Чэннинг:

Иудаизм был школой, воспитавшей учителей для всего человечества.

Хаим Шайн:

В те времена, когда между евреями и Иерусалимом возникла неразрывная связь, на территории 195 стран-членов ЮНЕСКО бродили дикие племена, не знавшие, что такое письменность.

Меир Шалев:

В Израиле, например, вы можете почувствовать присутствие Авраама, Исаака и Иакова — они по-прежнему живы. А если присмотритесь повнимательнее, то обнаружите, что они определяют израильскую политику.

Невозможно, читая Евангелие, не почувствовать реальное присутствие Иисуса. Его личность дышит в каждом слове. Никакой миф не обладает столь мощной жизненной силой.

Артур Шопенгауэр:

Самый дешевый вид гордости — это национальная гордость. Всякий жалкий простофиля, не имеющий ничего в мире, чем бы он мог гордиться, хватается за последний ресурс гордости— за нацию, к которой он принадлежит.

Бернард Шоу:

Евреи, как правило, предлагают истинные ценности. Они заставляют вас платить, но зато взамен предлагают вещь. Мой опыт учит меня, что если кто и хочет что-нибудь за ничего — это непременно христиане.

Рав Адин Штайнзальц:

Еврей — это не национальность, это некоторая метафизическая сущность, которая призвана реализовать замысел Всевышнего.

С исконно еврейской точки зрения, еврейский народ является не народом в точном смысле этого слова, а семьей. Слова «дом Яакова», «дом Израиля» дают исчерпывающее обозначение еврейского народа и выражают сущность искомой связи как связи между членами одной семьи. Еврей связан со своим народом не только культурными и эмоциональными связями, объединяющими между собой представителей одной нации. Это связующее звено не зависит даже от наличия общей географической родины. Принадлежность к семье, в отличие от любых других отношений, не является произвольной: человек не выбирает себе семью, и не в его воле освободиться от родственных уз. Человек может не любить своих сородичей, даже сознательно вредить им, и тем не менее он не в силах разорвать узы, которые связывают его с ними.

Василий Шульгин:

Если быть к евреям справедливым, но при этом настолько сильным, чтобы в них не нуждаться, от них не зависеть, то они будут друзьями и полезными согражданами.

Абба Эвен, министр иностранных дел Израиля:

Если бы Алжир в ООН предложил резолюцию о том, что Земля стала плоской, расплющил ее Израиль, то такую резолюцию, несомненно бы, приняли подавляющим большинством голосов.

Альберт Эйнштейн:

Тот, кто восстает ныне против разума и свободы, кто насаждает бесчувственный мир раболепия, — не может не видеть в еврее своего непримиримого врага.

Тяга к знаниям ради знаний, чуть ли не фанатическая любовь к справедливости, стремление к личностной независимости — вот черты еврейской традиции, которые вынуждают меня благодарить фортуну, что я — еврей.

Евреи доказали, что в процессе исторического развития лучшим оружием является интеллект.

Сегодня каждый еврей сознает, что быть евреем — значит нести серьезную ответственность не только за свою общину, но также за все человечество.

По отношению к обществу, где силен антисемитизм, еврей обязан проявлять гордую сдержанность! Антисемитизм — тень еврейского народа.

Ненависть, вызванная по отношению к евреям, не только защитила привилегированные классы, но и позволила небольшой беспринципной и наглой группе людей привести немецкий народ в состояние полного *рабства*.

Обвинения против евреев были невообразимы. Их подстрекатели знали, что они АБСОЛЮТНО ЛОЖНЫ. Но они неизменно действовали на массы.

То, что объединяет евреев в течение тысяч лет и что объединяет их сегодня, — это, прежде всего, демократические идеалы социальной **справедливости** в сочетании с идеалом **взаимопомощи** и **терпимости** КО ВСЕМ ЛЮДЯМ.

Даже наиболее древние религиозные свитки евреев (Тора=Библия) пропитаны этими **социальными идеалами**, которые столь мощно воздействовали на христианство и ислам и столь благотворно повлияли на социальную структуру большей части человечества.

Можно напомнить здесь введение еженедельного дня ОТДЫХА — подлинное благо для всего человечества. Уникальные достижения евреев в области **филантропии** проистекают из того же источника.

Второй характерной чертой еврейской традиции является высочайшее УВАЖЕНИЕ ко всем формам интеллектуальной деятельности и духовных устремлений.

Я уверен, что это огромное уважение к интеллектуальной деятельности одно ответственно за вклад евреев в прогресс знания в самом широком смысле этого слова. При их относительно небольшом числе и при столь значительных внешних препятствиях, постоянно устраиваемых на их пути со всех сторон, размер этого вклада заслуживает восхищения всех честных людей.

Я уверен, что дело не в каком-то особом *богатстве дарований*, но что именно **уважение**, с которым евреи относятся к интеллектуальным достижениям, создает атмосферу исключительно благоприятную развитию любых талантов, если они появляются. В то же время сильный критический дух предотвращает слепое повиновение любым моральным авторитетам.

Я ограничусь здесь этими *двумя традициями*, которые представляются мне наиболее фундаментальными.

Эти стандарты и идеалы находят свое выражение как в малом, так и в большом. Они передаются от родителей к детям, они украшают дискуссии среди друзей, они заполняют религиозные скрипты, и именно они придают общественной жизни ГРУППЫ ее характерный облик.

Именно в этих отличительных чертах я вижу СУЩЕСТВО ЕВРЕЙСКОЙ ПРИРОДЫ. То, что эти идеалы лишь не полностью реализованы в группе — в ее реальной

повседневной жизни — только естественно. Просто, если нужно кратко охарактеризовать существенный характер группы, нельзя обойтись без определенного обобщения.

В политической жизни я вижу *две* противоположные тенденции, находящиеся в постоянной борьбе.

Первая, *оптимистическая*, тенденция проистекает из веры, что ОСВОБОЖДЕНИЕ и раскрепощение производительных сил индивидуумов и групп приводят к стабилизации общества. Она признает необходимость централизованной власти, поставленной над группами и индивидуумами, но оставляет за ней только организационные и регуляторные функции.

Вторая, *пессимистическая*, тенденция исходит из того, что свободная игра индивидуумов и групп приводит к разрушению общества. Поэтому она стремится основывать общество исключительно на НАСИЛИИ и слепом повиновении.

Приверженцы этой второй тенденции — ВРАГИ СВОБОДНЫХ ГРУПП и враги ОБРАЗОВАНИЯ для воспитания независимого мышления. Они, следовательно, являются носителями **политического антисемитизма.**

Во мне нет ничего, что можно было бы считать еврейской верой, однако я счастлив, что принадлежу к еврейскому народу.

В то время [Эйнштейн пишет о своей юности] я даже не мог понять, что может значить отказ от иудаизма. Но я полностью осознавал свое еврейское происхождение, несмотря на то, что всю значимость принадлежности к еврейству я понял гораздо позднее.

Еврей, отторгнувший свою веру, подобен улитке, покинувшей свою раковину. Но от этого она не перестает быть улиткой.

С точки зрения психологии корни антисемитизма в том, что евреи — группа, живущая по своим правилам. Еврейство явно проступает в их облике, а еврейские традиции находят отражение в интеллектуальной деятельности.

Несмотря на четко выраженные интернационалистские убеждения, я всегда чувствовал себя обязанным выступать в защиту моих гонимых и угнетаемых морально соплеменников. Особенно радует меня перспектива построения Еврейского университета, поскольку за последнее время я видел множество примеров предвзятого и немилосердного отношения к способным еврейским юношам, которых пытались лишить возможности получить образование.

Раньше я всегда считал, что еврейской душе присуще нечто, вызывающее сожаление, а именно: пренебрежительное отношение к собственному народу. Сегодня я рад видеть евреев, которые сами учатся ценить себя и заставляют других признать их как реальную силу.

Связь, которая удерживала евреев вместе тысячи лет и объединяет их сегодня, — это, кроме всего прочего, демократический идеал социальной справедливости в сочетании с взаимопомощью и толерантностью ко всем людям.

Если моя теория относительности будет успешно доказана, Германия объявит меня немцем, а Франция — гражданином вселенной. Если же эта теория окажется ошибочной, Франция заявит, что я — немец, а Германия возвестит миру, что я — еврей.

Яффа Элиах:

Я хочу судить цивилизацию, допустившую Холокост. Цивилизацию, в которой человек оказался таким жалким существом. Но судить Бога? Какие ему можно предъявить обвинения? Судить его за то, что он дал человеку право самому выбирать между добром и злом?..

Чарльз Элиот:

Величайшие концепции Бога, человека и природы принадлежат евреям.

Михаил Эпштейн:

Кто в мире может понять русских лучше, чем евреи? Теплые, душевные народы. В их исторической закупоренности, черте оседлости, «железном занавесе», столетиях одиночества, обособленности от мира настояна теплота.

И евреи, и русские — народы вдохновения и Откровения, а не эмпирического рассудка.

Еврейская диаспора обрела в России первую в мире родину социализма — а русские, выброшенные со своей родины, стали создавать диаспору по всему миру.

Дезидерий Эразм (Эразм Роттердамский):

Если ненависть к евреям расценивать как признак истинного христианства, какими превосходными христианами все мы являемся!

СТИХИ О ЕВРЕЯХ

Еврейская молитва «Слушай, Израиль»

Когда сердце плачет, только Б-г слышит.
Боль поднимается из глубины души.
Человек падает раньше, чем она уляжется,
Рассекая тишину молитвой. Слушай, Израиль, Б-г мой, ты всемогущ!
Ты дал мне жизнь, ты дал мне всё.
В моих глазах слезы, сердце тихо плачет,
А когда сердце молчит, душа кричит.
Слушай, Израиль, Б-г мой, сейчас я одинока,
Укрепи меня, Господи, сделай так, чтобы я не боялась!
Боль велика, и некуда бежать.
Сделай так, чтобы всё закончилось, потому что у меня не осталось сил.

Когда сердце плачет, время останавливается,
Человек вдруг видит всю свою жизнь.
Он не хочет идти в неизвестность,
Взывает к своему Б-гу на краю пропасти.

Слушай, Израиль, Б-г мой, ты всемогущ!
Ты дал мне жизнь, ты дал мне всё.
В моих глазах слезы, сердце тихо плачет,
А когда сердце молчит, душа кричит.
Слушай, Израиль, Б-г мой, сейчас я одинока,
Укрепи меня, Господи, сделай так, чтобы я не боялась!
Боль велика, и некуда бежать.
Сделай так, чтобы всё закончилось, потому что у меня не осталось сил.

Маргарита Алигер

Мы — евреи

И в чужом жилище руки грея,
Старца я осмелилась спросить:
— Кто же мы такие?
— Мы — евреи!
Как ты смела это позабыть?!

Лорелея — девушка на Рейне,
Светлых струй зеленый полусон,

В чем мы виноваты, Генрих Гейне?
Чем не угодил им Мендельсон?

Я спрошу и Маркса, и Эйнштейна,
Что великой мудростью сильны, —
Может, им открылась эта тайна
Нашей перед вечностью вины?

.....

Разве всё, чем были мы богаты,
Не раздали мы без лишних слов?
Чем же мы пред миром виноваты,
Эренбург, Багрицкий и Светлов?

Жили щедро, не щадя талантов,
Не жалея лучших сил души,
Я спрошу врачей и музыкантов,
Тружеников малых и больших.

И потомков храбрых Маккавеев,
Кровных сыновей своих отцов,
Тысячи воюющих евреев —
Русских командиров и бойцов:

Отвечайте мне во имя чести
Племени, гонимого в веках:
Сколько нас, евреев, средь безвестных
Воинов, погибнувших в боях?

И как вечный запах униженья,
Причитанья матерей и жен —
В смертных лагерях уничтоженья
Наш народ расстрелян и сожжен!

Танками раздавленные дети,
Этикетка «Jud» и кличка «жид»,
Нас уже почти что нет на свете,
Нас уже ничто не оживит.

Мы — евреи! Сколько в этом слове
Горечи и беспокойных лет,
Я не знаю, есть ли голос крови,
Знаю только — есть у крови цвет.

Натан Альтерман

Из всех народов

И казнили детей у могил... В этот час
Спали люди спокойно на свете.
Ты под солнцем избрал средь народов — лишь нас.
Ты нас трудной любовью отметил.
Ты избрал нас, Господь, среди прочих людей,
Утвердил нас под солнцем упрямо...
Видишь, мальчик стоит над могилой своей
Потому лишь, что он от рожденья еврей,
Кровь его — как вода в этом мире зверей.
Просит он: «Не смотри, моя мама!»
Плаха мокра от крови, зазубрен топор,
А Святейший отец в Ватикане
Не желает покинуть прекрасный собор —
Поглядеть на погром, на закланье.
Постоять хоть часок — может, Бог что простит —
Там, где агнец разнузданным миром забыт,
Где дитя над могилой
Стоит.
Помнит мир о сокровищах прошлых веков —
Ведь наследие предков бесценно.
А хрустальные чаши ребячьих голов
Изуверы
Дробят
О стены!..

Павел Антокольский

...Охрипли трубы, струны отзвучали.
Смычки сломались в пальцах скрипачей.
Чьим ты была весельем? Чьей печалью?
Чьей Суламифью? Может быть, ничьей.

Очнись, дитя библейского народа!
Газ, или плетка, иль глоток свинца,
Встань, юная! В делах такого рода,
В такой любви не может быть конца.

Хаим Бейдер

— «Шолом-алейхем» — что такое? —
Меня спросили как-то раз.

Сказал я:
— Добрый знак рукою,
Слова надежды без прикрас.

.....

— «Шолом-алейхем» — что такое? —
Меня спросили как-то раз.
Сказал я:
— Мужество большое,
С каким встречаем горький час,
Когда мечты коса скосила
И жизнь твоя дала излом,
Но все же не иссякла сила
И ты на бой идешь со злом.

— «Шолом-алейхем» — что такое? —
Меня спросили как-то раз.
Сказал я:
— Слово золотое,
Оно давно в чести у нас...

Эля Бейдер

...Уж в Одессе еврейская речь не слышна,
Здесь все книги сожгли, синагоги закрыли,
Даже кладбище — место, где плачет душа,
Осквернили...
Нам, евреям, нет места за общим столом,
Нас своими зовут лишь познавшие горе.
Доброй шутки еврейской не сыщешь с огнем!
Даже Кадиш прочесть будет некому вскоре.

Марьян Беленький

Евреи!
Достаточно для человечества вы отдали сил в суматохе дней.
Страна Палестина,
твое отечество,
туда езжай,
если ты еврей.
Куда ни глянь,
кругом евреи,

спешите все
туда поскорее.
Еврейские нивы, сады и поля,
Такою будет твоя земля!
Что сам посеешь, то сам и пожнешь —
Антисемитов пусть хватит дрожь.

.....

Евреи, оставьте Россию немытую,
Идите туда, где не будете битыми,
Туда, где не взыщут на вас вины,
Туда, где руки ваши нужны.
Расцветет пустыня еврейским трудом
Для всех поколений — сейчас и потом.
Не ждите погрома ужасной картины —
Езжайте, евреи, скорей в Палестину!
Что делать — будешь решать ты сам.
Ты на горе восстановишь Храм.
Сюда, как встарь, соберутся народы
И будут славить мир и свободу,
чтоб не было к былому возврата,
Бери свое — от Нила до Ефрата.

Только не жди — не поможет Бог, если себе ты помочь не смог.
Во имя будущих поколений —
Езжайте скорей в Палестину, евреи!

Константин Беляев

Евреи ведут себя странно —
Летят, несмотря на года,
Летят они в жаркие страны,
А мне по здоровью нельзя.

А я остаюся в России,
На что я имею резон,
Не нужен мне сок апельсиний
И вы, госпожа Мейерзон!

С чего начинается Родина —
С подачи заявки в ОВИР,
С путей, что в изгнании пройдены
До вас в окружающий мир.

А может, она начинается
С отъезда певца Горобца,
С дороги, которой пока еще
Все «идн» не видят конца!

.....

Не на лыжах, не на санках —
Повезет нас быстрый «Боинг»,
И когда ты всё увидишь —
Ты сама придешь в восторг,
Ты поймешь, что не напрасно
Называется он Ближним,
Он действительно нам близок,
Этот западный Восток...

.....

Вот они расселись по местам,
До отлета несколько мгновений,
И слеза, прозрачна и чиста,
Льется по тебе, страна гонений.

И звучат картавые слова
Про опавший клен да про березы,
Чистые, как трели соловья,
Звонкие, как утренние слёзы.

А песня всё протяжней, всё звончей,
Вот оно — святое чувство дома,
И забыты все «дела врачей»,
Все анкеты, пункты, все погромы.

В дальний путь до голубой звезды
«Боинг» унесет — настанет время.
Шапки прочь! — в порту поют жиды.
Так зовут на Родине евреев...

Адольф Берлин

Ушедших еврейских местечек душа —
в сердцах моего поколенья.
В тот говор, в тот юмор, в ту боль, не дыша,
мы входим, как просят прощенья.

Еврейских местечек печален удел:
когда-то стремились оттуда,
теперь заглянуть бы туда хоть на день,
но нет их, и больше не будет.

Тут были свои мастера и певцы,
торговцы на улочках тесных,
свои сумасшедшие и мудрецы,
артисты и клейзмер-оркестры.

И мудрость, и юмор, и радость, и грусть
впадали там в песни, как в море.
Их помнили — с детства еще — наизусть
и пели в веселье и в горе...

Анатолий Берлин

***

Крестики на шее иноверцев...
Грудь не жмет, великий наш поэт?
Литератор, вам не давит сердце?
А тебе, артист, не стыдно — нет?

В вас какая кровь течет с рожденья
И какие гены бродят в ней?
Талмудистов с вековым ученьем
И раввинов — тех, что вас мудрей.

Вот откуда ваша гениальность...
Да, Христа чудес не перечесть,
Но какая, в общем-то, банальность —
Выставлять себя не тем, кто есть.

.....

В христианство вам не вылезть рылом,
Дух, быть может, «тленья убежит»,
А на указателях к могилам
Будет кем-то выведено: «Жид».

***

Где вы, картавые физики,
Горбоносые дирижеры — Вы,
Лирики — Ицики,
Погромами не дожеванные?

Вдруг поднялись в одночасье
Из-за черты оседлости,
Меченные несчастьем
И синяками верности.

Строчки поэм изрубленных,
Шахматных досок бдения...
Всё для своих возлюбленных,
Всё для детей спасения!

Если б не длань Господня —
Прикройте в раздумьях веки —
Где был бы мир сегодня?
Примерно в семнадцатом веке...

***

Звук канонады стал почти привычным,
Бомбоубежища рыдали теснотой,
Над городом, гордившимся величьем,
Не умолкая, плыл протяжный вой.

Еврей молился... Как умел, как мог...
К нему сбегались люди коммуналки
И верили: его еврейский Бог
Не даст разрушить крышу, стены, балки...

И ни одно оконное стекло
Не выдало несчастных постояльцев —
Дом выстоял — наверное, спасло,
Что старец тот, заламывая пальцы,
Просил за всех... Лишь только с потолка
Струилась пыль надежды на спасенье...

Пульсировала вена у виска,
Суббота кончилась, настало воскресенье...

Владимир Бобриков

Евреям

Оболганы, осмеяны, ни в чем не виноватые,
Прослывшие в язычестве изгоями,
Сожженные, дробленные, расстрельные, распятые,
Но ставшие впоследствии героями.

Испивши ядовитое людское озлобление,
По континентам Богом разобщенные,
Вы выжили, ВЫ ВЫЖИЛИ, пожав благословение,
Бог любит вас, аиды возрожденные.

Евреи, евреи, измученный народ.
Евреи, евреи, Бог любит вас и ждет.
Прикажет Он царям, восстановят новый храм,
И народы скажут — «Мир вам».

.....

Смотрите, от Иакова взошла звезда Давидова,
Сжигайте латы желтые, позорные,
Закончились гонения, нашествия постыдного.
Шалом Сиону, вы не беспризорные.

Нателла Болтянская

Бабий Яр

Мама, отчего ты плачешь,
Пришивая мне на платье
Желтую звезду?
Вот такое украшенье
Хорошо б щенку на шею —
Я его сейчас же приведу.
А куда уводят наших,
Может, там совсем не страшно,
Может, там игрушки и еда?
Мне сказал какой-то дядя,
Сквозь очки в бумажку глядя,
Что назавтра нас возьмут туда.
Посмотри, какая прелесть,
Вот оркестр играет фрейлехс,
Отчего так много здесь людей?
Мама, ну скажи мне, мама,
Кто тут вырыл эту яму
И зачем нас ставят перед ней?

.....

Мама, от чего ты пла...

Еврейский погром

...А в ночи дома горели,
Старый Янкель мирно спал...
Молча шла громить евреев
Стервеневшая толпа.
От безумных пьяных бесов
Не спастись в полночной мгле...
Окровавленные пейсы
На затоптанной земле.
Ниц — истерзанная Хая,
Дом их — пламенем объят...
«Боже, я тебе прощаю» —
В небо кроткий мертвый взгляд...

Рыгор Бородулин

Последние поэты еврейские...
Кому прочтут они
Стихи свои на идиш?
Старики отошли к предкам,
Оглохли,
Отвыкли.
Молодежь не понимает.
В городишках
Собаки передохли.
Местечковые воробьи
В последнем колене
Изведены химией.

.....

Закрывалась школа
С целью
То ли единоязычия,
То ли взаимопонимания.
Хотя до той поры
Веками
Янка и Янкель,
Зося и Зелда
Друг дружку вполне понимали,
Даром что огольцы.
Дразнили магазинщика:
— У вас продаются

Свиные подковки?.. —
Летели книги
Грустнокрылыми пигалицами...
Смотрю
На книги белорусские
И вспоминаю
Унылокрылых одиноких
Изгнанниц.

Борис Браиловский

...Россия, Матушка Россия,
Такая дивная страна,
Но от бесправья и насилья,
Как поле минное, она.
И в поле, минами обложенном,
Всегда жилось не просто так,
Михоэлс тоже был заложником.
И Мандельштам, и Пастернак.
Их много сильных и бессильных,
Кто грозы перенес и град,
Еврейские сыны России,
Не принимавшие наград.

Иван Бунин

Иерусалим

Это было весной. За восточной стеной
Был горячий и радостный зной.
Зеленела трава. На припеке во рву
Мак кропил огоньками тропу.
И сказал проводник: «Господин! Я еврей
И, быть может, потомок царей.
Погляди на цветы по сионским стенам:
Это все, что осталося нам».
Я спросил: «На цветы?» И услышал в ответ:
«Господин! Это праотцев след,
Кровь погибших в боях. Каждый год, как весна,
Красным маком восходит она».
В полдень был я на кровле. Кругом, подо мной,
Тоже кровлей, — единой, сплошной,
Желто-розовой, точно песок, — возлежал

Древний город и зноем дышал.
Одинокая пальма вставала над ним
На холме опахалом своим,
И мелькали, сверлили стрижи тишину,
И далеко я видел страну.
Морем серых холмов расстилалась она
В дымке сизого мглистого сна,
И я видел гористый Моав, а внизу —
Ленту мертвой воды, бирюзу.
«От Галгала до Газы, — сказал проводник, —
Край отцов ныне беден и дик.
Иудея в гробах. Бог раскинул по ней
Семя пепельно-серых камней.
Враг разрушил Сион. Город тлел и сгорал —
И пророк Иеремия собрал
Теплый прах, прах золы, в погасавшем огне
И рассеял его по стране:
Да родит край отцов только камень и мак!
Да исчахнет в нем всяческий злак!
Да пребудет он гол, иссушен, нелюдим —
До прихода, реченного Им!»

Тора

Был с Богом Моисей на дикой горной круче,
У врат небес стоял как в жертвенном дыму:
Сползали по горе грохочущие тучи —
И в голосе громов Бог говорил ему.

Мешалось солнце с тьмой, основы скал дрожали,
И видел Моисей, как зиждилась Она:
Из белого огня — раскрытые скрижали,
Из черного огня — святые письмена.

И стиль — незримый стиль, чертивший их узоры, —
Бог о главу вождя склоненного отер,
И в пламенном венце шел восприемник Торы
К народу своему, в свой стан и свой шатер.

Воспойте песнь ему! Он радостней и краше
Светильника Седьми пред Божьим алтарем:
Не от него ль зажгли мы пламенники наши,
Ни света, ни огня не уменьшая в нем?

Дмитрий Быков

...В разных концах трамвая шипели хором:
«Ишь ведь жиды! Плодятся, иудин корень!
Ишь ведь две спирохеты — смотреть противно.
Мало их давят — сосутся демонстративно!»
Что вы хотите в нашем Гиперборее?
Крепче целуйтесь, милые! Мы — евреи!
Сколько нас давят — а все не достигли цели.
Как ни сживали со света, а мы все целы.
Как ни топтали, как ни тянули жилы,
Что ни творили с нами — а мы все живы.
Свечи горят в семисвечном нашем шандале!
Нашему Бродскому Нобелевскую дали!
Радуйся, радуйся, грейся убогой лаской,
О мой народ богоизбранный — вечный лакмус!
Празднуй, сметая в ладонь последние крохи.
Мы — индикаторы свинства любой эпохи.
Как наши скрипки плачут в тоске предсмертной!
Каждая гадина нас выбирает жертвой
Газа, погрома ли, проволоки колючей —
Ибо мы всех беззащитней — и всех живучей!
Участь избранника — травля, как ни печально.
Нам же она предназначена изначально:
В этой стране, где телами друг друга греем,
Быть человеком — значит уже евреем.

Хаим-Нахман Бялик

Но в наши дни, когда под бременем скорбей
Ты гнешь свое чело и тщетно ждешь спасенья,
в те дни, когда одно название «еврей»
в устах толпы звучит как символ отверженья, —
когда твои враги, как стая жадных псов,
на части рвут тебя, ругаясь над тобою, —
дай скромно встать и мне в ряды твоих борцов,
народ, обиженный судьбою.

***

И объятый тяжелым, губительным сном,
Мой народ не поднялся в порыве одном,
Не почувствовал сил и восторга прилив,
Слыша радостный отклик на скорбный призыв.

И, сынов возвращенных увидя своих,
Он руки не простер, и не принял он их,
И в людской суете и под золота звон
Гром могучий затих, Б-жий глас заглушен,
И в отравленном сердце средь пошлых утех
Б-жье слово давно вызывает лишь смех...

Да, погиб мой народ, он к позору привык,
Без порывов и дел он постыдно поник.
Гнет цепей вековых — беспредельный позор —
Иссушил его ум, ослепил его взор.
Он к неволе привык, и его лишь гнетет
Рабский страх пред бичом, пыль вседневных забот.
Извиваясь, как червь, в бездне муки и бед,
Разве может он верить в грядущий рассвет,
Порываться к далеким, незримым лучам
И вещать свое слово грядущим векам?..

***

...Встань и пройди по городу резни,
И тронь своей рукой, и закрепи во взорах
Присохший на стволах и камнях и заборах
Остылый мозг и кровь комками: то — ОНИ...
И загляни ты в погреб ледяной,
Где весь табун, во тьме сырого свода
Позорил жен из твоего народа —
По семеро, по семеро с одной.
Над дочерью свершалось семь насилий,
И рядом мать хрипела под скотом:
Бесчестили пред тем, как их убили.
И в самый миг убийства... и потом,
И посмотри туда: за тою бочкой,
И здесь, и там, зарывшийся в сору,
Смотрел отец на то, что было с дочкой,
И сын на мать, и братья на сестру.

Владимир Высоцкий

Зачем мне считаться шпаной и бандитом —
Не лучше ль податься мне в антисемиты:
На их стороне хоть и нету законов, —
Поддержка и энтузиазм миллионов.

Решил я — и, значит, кому-то быть битым,
Но надо ж узнать, кто такие семиты, —
А вдруг это очень приличные люди,
А вдруг из-за них мне чего-нибудь будет!

Но друг и учитель — алкаш в бакалее —
Сказал, что семиты — простые евреи.
Да это ж такое везение, братцы, —
Теперь я спокоен — чего мне бояться!

Я долго крепился, ведь благоговейно
Всегда относился к Альберту Эйнштейну.
Народ мне простит, но спрошу я невольно:
Куда отнести мне Абрама Линкольна?

Средь них — пострадавший от Сталина Каплер,
Средь них — уважаемый мной Чарли Чаплин,
Мой друг Рабинович, и жертвы фашизма,
И даже основоположник марксизма...

Александр Галич

Ни гневом, ни порицанием
Давно уж мы не бряцаем,
Здороваемся с подлецами,
Раскланиваемся с полицаем.
Не рвемся ни в бой, ни в поиск —
Все праведно, все душевно.
Но помни: отходит поезд!
Ты слышишь? Уходит поезд
Сегодня и ежедневно...

.....

И только порой под сердцем
Кольнет тоскливо и гневно:
Уходит наш поезд в Освенцим!
Наш поезд уходит в Освенцим
Сегодня и ежедневно!

***

Уходят из Варшавы поезда,
И скоро наш черед, как ни крути,

Ну, что ж, гори, гори, моя звезда,
Моя шестиконечная звезда,
Гори на рукаве и на груди!

.....

...Звезда в окне и на груди — звезда,
И не поймешь, которая ясней,
Гудят всю ночь, прощаясь, поезда,
Глядит в окно вечерняя звезда,
А я прощаюсь с памятью моей...

Валентин Гафт

...Мне надоело быть безбожником.
Пора найти дорогу в Храм.
Мне надоело быть заложником
У страха с свинством пополам.

Россия, где моё рождение,
Где мои чувства и язык,
Моё спасенье и мышление,
Всё, что люблю, к чему привык.

Россия, где мне аплодируют,
Где мой отец и брат убит.
Здесь мне подонки вслед скандируют
Знакомое до боли: «жид!!!»

И знаю, как стихотворение,
Где есть смертельная строфа,
Анкету, где, как преступление,
Маячит пятая графа.

Заполню я листочки серые,
На всё, что спросят, дам ответ,
Но, что люблю, во что я верую,
Там нет таких вопросов, нет!

Моя Россия, моя Родина,
Тебе я не побочный сын.
И пусть не всё мной полепройдено,
Я не боюсь смертельных мин.

Алекс Литман

Мой ответ глубокоуважаемому
Валентину Иосифовичу Гафту

...Ну почему вся жизнь — на поле минном.
Ну почему года проходят мимо,
А ты — на поле минном навсегда.
Ты не ее — себя взрываешь иногда.
Да просто потому, что ты — еврей. Другой.
И взгляд косой из подворотни,
И перегар, с которого воротит,
Тебе в России с этим вечно жить.
Ведь ты — еврей. А значит — Вечный жид.

Евгения Гинзбург

...И вновь, как седые евреи,
Воскликнем, надеждой палимы,
И голос сорвется, слабея:
На будущий — в Ерусалиме!

Тюремные кружки содвинув,
Осушим их, чокнувшись прежде.
Ты смыслишь что-либо в винах?
Нет слаще вина надежды!

Товарищ мой! Будь веселее!
Питаясь перловкой, не манной,
Мы все ж, как седые евреи,
В свой край верим обетованный...

Александр Городницкий

...Вела меня воля иная
По водам далеких морей.
Я звания выше не знаю,
Чем древнее имя «еврей»,

С которым, назло Амалеку,
Под вопли враждебных племен,
Смогли мы форсировать реку —
Холодную реку времен.

Народ и язык

Судьба моих предков, как пепел, черна и горька.
Не дай моим внукам, Всевышний, ее повторить.
Я с раннего детства родного не знал языка,
И нету надежды, что буду на нем говорить.
С чего начинается горестный этот подсчет —
С расстрельного рва или груды пылающих книг?
Язык умирает, когда умирает народ.
Народ умирает, когда умирает язык.

Дождливый ноябрь к снеговому идет рубежу.
В покинутом доме входная распахнута дверь,
С неясной тоской одиноким туристом брожу
В еврейских кварталах, где нету евреев теперь.
Зачем я живу, позабывший и племя, и род,
Убогий изгой, что от дедовских песен отвык?
Язык умирает, когда умирает народ.
Народ умирает, когда умирает язык...

***

...Под зеленым ковром травы
Моя мама теперь лежит.
Ей защитой не стал, увы,
Ненадежный Давидов щит.
И кого из своих родных
Ненароком ни назову, —
Кто стареет в краях иных,
Кто убитый лежит во рву.

***

...Дорога в Израиль идет через горные кручи,
По жаркой пустыне, где вязнут колеса в песке,
И через улыбки счастливых смеющихся внучек,
Что песни поют на забытом тобой языке.
Дорога в Израиль идет через поиски Б-га,
По братским могилам погибших в неравном бою.
На свете одна существует такая дорога,
И все-таки каждый туда выбирает свою.

Воробей

Было трудно мне в первое время пережить свой позор и испуг,
Став евреем среди нееврeев, не таким, как другие вокруг,

Отлученным капризом природы от мальчишеской шумной среды,
Помню, в Омске, в военные годы, воробьев называли «жиды».
Позабыты великие битвы, голодающих беженцев быт, —
Ничего до сих пор не забыто из мальчишеских первых обид.
И когда вспоминаю со страхом невеселое это житье,
С бесприютною рыжею птахой я родство ощущаю свое.

.....

Только он мне по-прежнему дорог — представитель пернатых жидов,
Что, чирикая, пляшет «семь сорок» на асфальте чужих городов.

***

Неторопливо истина простая
В реке времен нащупывает брод:
Родство по крови образует стаю,
Родство по слову — создает народ.
Не оттого ли, смертных поражая
Непостижимой мудростью своей,
Бог Моисею передал скрижали,
Людей отъединяя от зверей.
А стае не нужны законы Бога:
Она живет Завету вопреки.
Там ценятся в сознании убогом
Лишь цепкий нюх да острые клыки.
Своим происхождением — не скрою —
Горжусь и я, родителей любя.
Но если Слово разойдется с Кровью,
Я СЛОВО выбираю для себя...

***

Беги от кумачевых их полотен,
От храмов их, стоящих на костях.
Дурацкий спор заведомо бесплоден:
Они здесь дома — это ты в гостях.

Ледок недолгий синеват и тонок
Над омутами черных этих рек.
Перед тобой здесь прав любой подонок
Лишь потому, что местный человек.

Не ввязывайся в варварские игры,
Не обольщайся, землю их любя, —
Татарское немеряное иго
Сломало их, — сломает и тебя.

Беги, покуда не увязнул в рабстве
Пусть голову не кружит ерунда
О равенстве всеобщем и о братстве:
Не будешь ты им равен никогда...

Александр Градский

Русского и еврейского
Мне намешали в одном флаконе.
Грешного и библейского,
синего с красным на белом фоне.
Вечного и скоротечного,
Сумрачного и веселого,
В чем-то всегда беспечного,
В чем-то потерянно-квелого.
Пьющего и не пьющего,
Доброго и жестокого.

.....

Красная пятиконечная,
Синяя шестиугольная,
Горькой судьбой повенчаны,
Нитью в ушко игольное.

Павел Грушко

...Подлый житейский суд:
раз ты еврей — так шут...
Но есть и другая роль:
каждый еврей — король!
Погожим дням пришел конец,
в могиле мать, и с ней отец...
Ты самый добрый среди нас, —
а в спину крик: «Иудин глаз!»
Последний грош слепцу отдашь, —
а за спиной шипят: «Торгаш!»
И это — как на рану соль
или удар хлыстом!
Подумать только: ты — король,
а должен быть шутом...

.....

Подлый житейский суд:
раз ты еврей — так шут...
Но есть и другая роль:
каждый еврей — король!
Помни про эту роль:
ты — не моль, ты — не ноль!
Ты не шут, а король!
В этом-то вся и соль!

Игорь Губерман

Здесь мое исконное пространство,
здесь я гармоничен, как нигде,
здесь еврей, оставив чужестранство,
мутит воду в собственной среде.

***

Евреям придется жестоко платить
за то, что посмели когда-то
дух русского бунта собой воплотить
размашистей старшего брата.

***

Век за веком роскошными бреднями
обставляли погибель еврея;
а века были так себе, средние,
дальше стало гораздо новее.

***

Евреи знали унижение
под игом тьмы поработителей,
но, потерпевши поражение,
переживали победителей.

***

Еврейского разума имя и суть —
бродяга, беглец и изгой;
еврей, выбираясь на праведный путь,
немедленно ищет другой.

***

В евреях легко разобраться,
отринув пустые названия,
поскольку евреи не нация,
а форма существования.

***

За все на евреев найдется судья.
За живость. За ум. За сутулость.
За то, что еврейка стреляла в вождя.
За то, что она промахнулась.

***

Нельзя, когда в душе разброд,
чтоб дух темнел и чах;
не должен быть уныл народ,
который жгли в печах.

***

Любая философия согласна,
что в мире от евреев нет спасения,
науке только все еще неясно,
как делают они землетрясения.

***

Везде, где, не зная смущенья,
историю шьют и кроят,
евреи — козлы отпущения,
которых к тому же и доят.

***

За стойкость в безумной судьбе,
за смех, за азарт, за движенье,
еврей вызывает к себе
лютое уважение.

***

Царь-колокол безгласен, поломатый,
Царь-пушка не стреляет, мать ети;

и ясно, что евреи виноваты,
осталось только летопись найти.

***

Люблю листки календарей,
где знаменитых жизней даты:
то здесь, то там живал еврей,
случайно выживший когда-то.

***

Чтоб несогласие сразить
и несогласные закисли,
еврей умеет возразить
еще не высказанной мысли.

***

Еврей опасен за пределом
Занятий, силы отнимающих.
Когда еврей не занят делом,
Он занят счастьем окружающих.

***

Еврей неделикатен и смутьян;
хоть он везде не более чем гость,
но в узких коридорах бытия
повсюду выпирает, словно гвоздь.

***

Верю я: Христос придет!
Вижу в этот миг Россию;
слышу, как шумит народ:
«Бей жидов, спасай Мессию!»

***

Всегда еврей легко везде заметен,
еврея слышно сразу от порога,
евреев очень мало на планете,
но каждого еврея — очень много.

***

Умельцы выходов и входов
настырны, въедливы и прытки.
Евреи есть у всех народов,
а у еврейского — в избытке

***

Во всем сквозит еврейский след,
во всем еврейские ужимки,
и с неба падают на нас
шестиконечные снежинки.

***

Нельзя не заметить, что в ходе истории,
ведущей народы вразброд,
евреи свое государство — построили,
а русское — наоборот.

***

Для всей планеты мой народ —
Большое Божье наказанье.
Не будь меж нас такой разброд —
Весь мир бы делал обрезанье.

Николай Гумилев

В цветных хламидах, в шапках с лисьим мехом
И с пейсами вдоль впалых, бледных щек,
Они стоят, и скорбь библейских строк
В их голосах звучит бессильным эхом.

Андрей Дементьев

Я в Израиле, как дома...
На подъем душа легка.
Если ж мы в разлуке долго,
Точит душу мне тоска...

***

Со времен древнейших и поныне
Иудеи, встретясь, говорят:
«В будущем году — в Иерусалиме...»
И на небо обращают взгляд.

На какой земле они б ни жили,
Всех их породнил Иерусалим.
Близкие друг другу иль чужие —
Не судьбою, так душою с ним.

Увожу с визиткой чье-то имя,
Сувениры, книги, адреса...
«В будущем году — в Иерусалиме...»
С тем и отбываем в небеса...

***

Три года я живу средь иудеев,
Среди весны, открытий и тревог.
И, ничего плохого им не сделав,
Я от вины пред ними изнемог.

Не потому ль, что издавна в России
Таилась к этим людям неприязнь?
И чем им только в злобе не грозили!
Какие души втаптывали в грязь!

Простите нас, хотя не все виновны.
Не все хулу держали про запас.
Мы испытали вместе лагеря и войны,
И покаянье примиряет нас...

Александр Державец

...Мой прадед при погроме
Погиб в расцвете лет.
Семьей не похоронен
Пропавший в гетто дед.

На фронте стал калекой
Отец в сорок втором,
Но минуло полвека,
Я снова жду погром.

Жил человек хороший,
Да, вот беда — еврей,
Клейменный, словно лошадь,
На родине своей.

Он верил идеалам
И думал: все равны.
Наивный этот малый
Не знал своей страны.

Был Родиной отринут,
долго горевал.
Наверное, чужбину
Я Родиной считал.

Теперь все это в прошлом,
Грусти или жалей.
Жил человек хороший,
«Но все-таки еврей».

Евгений Евтушенко

К властям: «Проявите усилье,
Немедля, как можно скорее,
Верните евреев в Россию,
Верните России евреев!

Зовите, покуда не поздно,
На русском ли, иль на иврите.
Верните нам «жидо-масонов»
И всех сионистов верните.

.....

Верните ученых, поэтов,
Артистов, кудесников смеха.
И всем объясните при этом —
Отныне они не помеха.
Напротив, нам больше и не с кем
Россию тащить из болота.
Что им, с головой их еврейской,
На всех у нас хватит работы.
Когда же Россия воспрянет
С их помощью, станет всесильной,

Тогда сможем мы, как и ране,
Спасать от евреев Россию».

Бабий Яр

Над Бабьим Яром памятников нет.
Крутой обрыв, как грубое надгробье...
Над Бабьим Яром шелест диких трав.
Деревья смотрят грозно, по-судейски.
Всё молча здесь кричит, и, шапку сняв,
Я чувствую, как медленно седею.
И сам я, как сплошной беззвучный крик,
Над тысячами тысяч погребенных.
Я — каждый здесь расстрелянный старик.
Я — каждый здесь расстрелянный ребенок.
Ничто во мне про это не забудет!
«Интернационал» пусть прогремит,
Когда навеки похоронен будет
Последний на земле антисемит.
Еврейской крови нет в крови моей,
Но ненавистен злобой заскорузлой
Я всем антисемитам, как еврей,
И потому — я настоящий русский!

***

Есть русскость больше, чем по крови:
Как перед нравственным судом,
Родившись русским, при погроме
Себя почувствовать жидом.

Всеволод Емелин

Исход

До свиданья, евреи,
До свиданья, друзья.
Ах, насколько беднее
Остаюсь без вас я.

.....

Что нас ждет, я не знаю
В православной тоске.
Я молюсь за Израиль
На своем языке.

.....

Защити эту землю
Превращенную в сад,
Адонай элохейну,
Элохейну эхад.

Владимир Жаботинский

Он не угас, как древле Моисей,
на берегу Земли обетованной:
он не довел до родины желанной
ее вдали тоскующих детей:
он сжег себя и отдал жизнь святыне
и «не забыл тебя, Иерусалим». —
но не дошел и пал еще в пустыне,
и в лучший день родимой Палестине
мы только прах трибуна предадим.

Виталий Заславский

(о сталинской подготовке переселения евреев
в отдаленные районы страны):

В Сибири высились бараки
для нас с тобой.
Росли в питомниках собаки
для нас с тобой.
Формировались эшелоны
для нас с тобой.
Охрана строилась в колонны
для нас с тобой.

Анатолий Зеликман

...Люблю евреев я. Жидов в законе.
Я оскорблять их гоям не позволю.
Но как стерпеть, коль это говорит
Еврейский выкрест, жид-антисемит?

Нелепо слышать с уст по крови брата,
Мол, он не жид, а тот, вон те — жидята.
Мы все жиды. Еврей я. Этим горд.
Во мне живут миллион жидовских морд.

Фазиль Искандер

Ветхозаветные пустыни,
Где жизнь и смерть — на волоске.
Еще кочуют бедуины.
Израиль строит на песке.

Он строит, строит без оглядки.
Но вот прошли невдалеке —
Как хрупки девушки-солдатки!
Израиль строит на песке...

Крик муэдзина, глас раввина
Сливаются на ветерке.
Какая пестрая картина!
Израиль строит на песке.

Где проходили караваны,
Вздымая прах из-под копыт,
Взлетают пальмы, как фонтаны,
И рукотворный лес шумит.

На дело рук людей взгляни-ка,
Интернационал стола:
Услада Севера — клубника,
Японча тая мушмала.

Что могут рассказать века мне
На человечьем языке?
Что мир не выстроил на камне —
Израиль строит на песке...

Римма Казакова

Уезжают русские евреи.
Покидают отчий небосвод.
И кому-то, видно, душу греет
апокалипсический исход.

Расстаются невозвратно с нами,
с той землей, где их любовь и пот.
Были — узы, а теперь узлами,
словно склад, забит аэропорт.

Удержать их, не пустить могли ли?
Дождь над Переделкино дрожит.

А на указателе к могиле Пастернака
выведено: «Жид».

Юлий Ким

Читающие Тору

...Они по городу идут — читают Тору.
Они в автобусах сидят — читают Тору.
Они за рыбою на рынок, за бумагою в контору
Коридорами идут, читают Тору.

У моря Красного лежат — читают Тору.
У Средиземного лежат — читают Тору.
Они лежат, они сидят,
Они стоят, они идут,
Они едят и пьют — и тут читают Тору!

Трясет Исландию — они читают Тору,
Колотит Грузию — они читают Тору,
Россия Сирии поставила три партии
Противотанковых ракет — они читают Тору...

Израильская патриотическая

...С гулькин нос страна моя родная,
Очень мало в ней лесов, полей и рек,
Но другой такой страны не знаю,
Где так счастлив русский человек!

Анастасия Коралова

...Гремел погром кровавый, одобренный державой.
Где тут искать управу? Нигде управы нет!
«Да что тут за кручина?! Они — всех бед причина,
а значит, бить их надо, один на всё ответ!»

Погром был очень громкий. Гремел, горел он сутки,
и вопли оглушали далёкие дворы. Когда совсем затихло,
Когда совсем затихло, местечко стало жутким
и страх в глаза закрался еврейской детворы.

Взгляни в глаза еврею — в них страх и нынче тлеет,
хотя сто лет минуло и мир совсем другой,
еврейскому народу в затылок смотрит дуло,
и жаркий ветер веет, с песчаною пургой.

Наум Коржавин

Может, вправду, я еврей:
Что-то мне картавится,
Чем старее, тем хитрей,
И страна не нравится.

Был моложе, на страну
Чуть ли не молился...
Почему же, не пойму,
Каждый третий спился?

Может, все-таки, еврей?
Я же очень умный,
И к евреям я добрей,
Чем сосед мой шумный.

.....

Нет, наверно, не еврей:
Я же не обрезан,
Но уж, если заберусь,
То уже не слезу!

Ну, а если я еврей
(Всякое бывает),
Мы ж с Христом одних кровей,
Он меня признает...

Я ж Христа не продавал,
Как про них болтают,
Хоть и часто поддавал —
Все об этом знают.

***

Мир еврейских местечек…
Ничего не осталось от них.

.....

Но мой старый отец,
все равно ему выспросить надо,
Как людей умирать
уводили из белого дня

И как плакали дети
и тщетно просили пощады.
Мой ослепший отец,
этот мир ему знаем и мил.
И дрожащей рукой,
потому что глаза слеповаты,
Ощутит он дома,
синагоги
и камни могил...

Михаил Кривицкий

Создателя славлю я в кузне своей
За то, что еврей я, за то, что еврей!

.....

Нас вешали, жгли те, кто хуже зверей,
Но мы становились сильней и сильней!
Спасибо, о Боже, что я еврей!
Спасибо, о Боже, что я еврей!

Я стар, мне осталось не так много дней.
Спасибо, о Боже, что я еврей!

И жизнь пусть закончится песней моей:
Спасибо, о Боже, что я еврей!

Татьяна Кузовлева

Поверь, Иерусалим:
Была моя бы воля,
Губами бы сняла
С твоих камней слезу.
Здесь вертикаль любви
С горизонталью боли
Образовали крест,
И я его несу.

Я знаю, хрупок мир,
И вечность ненадежна,
И не точны слова,
И уязвима плоть.

Но истина одна,
Светла и непреложна —
Одна у нас Земля,
Один у нас Господь...

Эмма Лазарус

Двуликий год, год перемен и рока,
Ты плакал, видя, как пылающим мечом
Гнала Испания бездушным палачом
Детей Господних и народ Пророков,
По всей земле затравленных жестоко,
Презренных Западом и проклятых Востоком.
Весь мир молчал, оставшись не при чем,
Закрыт был каждый порт, и заперт каждый дом,
И ты явил тогда, двуликий год,
Мир непорочный, где закат лежал,
Сказав: «Пусть странник всяк сюда войдет!
Преграда расы, веры здесь падет,
И смолкнет глас любой, что воспевал
От сердца к сердцу ненависти вал!»

Семен Липкин

...Из воды, отравленной слезами,
Появился, названный Мойсеем,
Человек с железными глазами.
Был он львом, и голубем, и змеем.

Вот в пустыне мы блуждаем сорок
Лет. И вот небесный свод задымлен
Сорок лет. Но даже тот, кто зорок,
Не глядит на землю филистимлян.

Ибо, идучи путем пустынным,
Научились мы другим желаньям,
Львиным рыкам, шепотом змеиным,
Голубиным жарким воркованьям.

Научились вольности беспечной,
Дикому теплу верблюжьей шеи...
Но уже встают во тьме конечной
Будущие башни Иудеи.

Аполлон Майков

Напрасно сумрачные очи
Искали древний наш Сион...
Увы! над брегом Иордана
Померкло солнце прежних дней;
Как лес таинственный Ливана,
Храм без молитв и без огней.
Не слышно лютен вдохновенных,
Замолк тимпанов яркий звук,
Порвались струны лир священных —
Настало время слез и мук!
Но ты, Господь, в завет с отцами
Ты рек: «Не кину свой народ!
Кто сеет горькими слезами,
Тот жатву радости сберет».
Когда ж, на вопль сынов унылых,
Сзовешь ко бранным знаменам
Оружеборцев молньекрылых
На месть неистовым врагам?
Когда с главы своей усталой
Израиль пепел отряхнет,
И зазвенят его кимвалы,
И с звоном арф он воспоет?

Осип Мандельштам

Эта ночь непоправима,
А у вас еще светло.
У ворот Ерусалима
Солнце черное взошло.
Солнце желтое страшнее —
Баю-баюшки-баю.
В светлом храме иудеи
хоронили мать мою.
Благодати не имея
и священства лишены,
в светлом храме иудеи
отпевали прах жены.
И над матерью звенели
голоса израильтян.
Я проснулся в колыбели,
черным солнцем осиян.

***

Жил Александр Герцевич,
Еврейский музыкант, —
Он Шуберта наверчивал,
Как чистый бриллиант.

И всласть с утра до вечера,
Заученную в хруст,
Одну сонату вечную
Играл он наизусть.

Что, Александр Герцевич,
На улице темно?
Брось, Александр Сердцевич,
Чего там, всё равно!

Пускай там итальяночка
Покуда снег хрустит —
На узеньких на саночках
За Шубертом летит!

Нам с музыкой голубою
Не страшно помереть,
Там хоть вороньей шубою
На вешалке висеть.

.....

Всё, Александр Герцевич,
Заверчено давно.
Брось, Александр Скерцевич,
Чего там, всё равно!

Алекс Манфиш

Нужна решимость! Дело в ней!
Дерзнув — растопчем подлый фатум;
И мир усвоит, что еврей
Не раб, не жертва — триумфатор!

***

Вы пили ненависти яд,
Вкушали злую соль кочевий.
У вас скорбей таится клад
В глазах, в осанке и в напеве.

***

И здесь, теперь, в стране своей,
Ужель мы будем тем покорны,
Кто нам внушает, что еврей
Рожден для жизни многоскорбной?

Перец Маркиш

Течет людской поток — и счета нет друзьям,
Скорбящим о тебе на траурных поминах.
Почтить встают из рвов и смрадных ям
миллионов жертв, запытанных, невинных.
Ты тоже их почтил, как жертва пав за них
На камни минские, на минские сугробы,
Один, среди руин кварталов ледяных,
Среди студеной тьмы и дикой вьюжной злобы.
Шесть миллионов жертв... Но ты и мертвый смог
Стать искуплением их чести, их страданий.
Ты всей земле швырнул кровавый свой упрек,
Погибнув на снегу, меж обгорелых зданий.
Рекой течет печаль. Она скорбит без слов.
К тебе идет народ с последним целованьем.
Шесть миллионов жертв из ям и смрадных рвов
Живыми заодно тебя почтят вставаньем...

Алексей Маров

У древних народов был царь Соломон.
Богат был, удачлив и очень умен.
За годы правления царство его
Всегда процветало, невзгодам назло.

Когда он был юн, то знакомый мудрец
С подарком к нему приходил во дворец.
Кольцо подарил он царю от невзгод,
На нем была надпись: «И это пройдет».

С тех пор, если в дом приходила беда,
Царь больше печали не знал никогда,
Он ждал терпеливо и знал наперед,
Что всё завершится: «И это пройдет».

Когда плодороден и счастлив был год,
Царь помнил про счастье: «И это пройдет».
Всегда был умерен в питье и еде
И делал запасы, готовясь к беде.

И всё хорошо, вот уже много лет —
Хранит Соломон процветанья секрет.
Всегда он готов к переменам и ждет.
Всё вскоре проходит: «И это пройдет».

Но вот накатилась на царство беда —
Чума неожиданно ходит всегда.
Заразною мглою покрыт небосвод,
Но верит царь свято: «И это пройдет».

Потом умирает и дочь, и жена.
За что же заплачена эта цена?!
Истертая надпись смеется в лицо,
И в гневе срывает царь с пальца кольцо.

Случайно, на внутренней части кольца,
Он новую надпись нашёл мудреца —
Кольцом была скрыта, пока то одето,
В уме словно вспышка: «Проходит и это».

.....

Текли мимо годы, забылся кошмар.
Растут сыновья, а отец очень стар.
Он старшему сыну кольцо отдает.
Ведь жизнь на исходе: «И это пройдет»...

Самуил Маршак

Иерусалим

По горной царственной дороге
Вхожу в родной Иерусалим
И на святом его пороге
Стою смущен и недвижим.

Меня встречает гул знакомый,
На площадях обычный торг
Ведет толпа. Она здесь дома,
И чужд ей путника восторг.

.....

Но пусть виденья жизни бренной
Закрыли прошлое, как дым, —
Тысячелетья неизменны
Твои холмы, Иерусалим!

И будут склоны и долины
Хранить здесь память старины,
Когда последние руины
Падут, веками сметены.

Во все века, в любой одежде
Родной, святой Иерусалим
Пребудет тот же, что и прежде, —
Как твердь небесная над ним!

Владимир Маяковский

...И видением вставал унесенный от тебя лик,
глазами вызарила ты на ковре его,
будто вымечтал какой-то новый Бялик
ослепительную царицу Сиона евреева.

Марк Межиборский (Бен Галут)

Антисемиты тоже умирают!
От старости, болезней, от невзгод...
Антисемитов тоже убивают.
Ну, например, когда война идет...

У них есть матери и жены тоже.
Они не застрахованы от бед.
И вроде на людей они похожи.
Но только совести в их душах нет!

Есть зависть, зависть духом обделенных,
Трусливой злобы оголтелый рык,
Уверенность мерзавцев, убежденных:
Никто не слышит жертв несчастных крик...

***

Теперь есть памятник над Бабьим Яром.
Скульптуры черные в тот черный миг.
Расстрел и смерть. И зверские удары.
И нет спасенья — лишь предсмертный крик...

Сто тысяч жертв! Почти одни евреи.
Еврейской кровью Бабий Яр залит...
От ужаса и скорби мозг мертвеет.
Но эпитафия об этом всем молчит...

***

...Здесь всё ясно, знакомо, привычно.
Здесь известно, как думать, как жить,
Здесь всё выглядит просто, обычно,
Даже если тебе крикнут «жид»!

Впрочем, «жид» — это как-то не модно.
Это все же история, быль.
Раздраженно бросают сегодня:
«Убирайтесь вы в свой Израиль!»

Но, быть может, не стоит вниманье
Обращать нам на тех, кто кричит.
Ведь культурный такого желанья
Вслух не выскажет. Он же молчит.

Может, лучше еще потерпеть нам,
Чем привычную жизнь изменять.
Ведь не очень всё это заметно,
Если только всерьез не принять.

***

Так где же нам взять, где набраться нам силы,
Чтоб сердце поднять и оставить могилы?

Как память объять, как зажать всё в кулак?
Как дрожь нам унять в напряженных руках?

Привычки, традиции тянут назад.
А вслед уезжающим жалобный взгляд.

Мы крепко впитали от русской среды
Ущербность и чувство незримой беды...

Так пусть же поможет еврейская страстность
Преодолеть нам отъезда опасность!..

Семен Надсон

Я рос тебе чужим, отверженный народ,
И не тебе я пел в минуты вдохновенья.
Твоих преданий мир, твоей печали гнет
Мне чужд, как и твои ученья.

И если б ты, как встарь, был счастлив и силен,
И если б не был ты унижен целым светом —
Иным стремлением согрет и увлечен,
Я б не пришел к тебе с приветом.

Но в наши дни, когда под бременем скорбей
Ты гнешь чело свое и тщетно ждешь спасенья,
В те дни, когда одно название «еврей»
В устах толпы звучит как символ отверженья,

Когда твои враги, как стая жадных псов,
На части рвут тебя, ругаясь над тобою, —
Дай скромно встать и мне в ряды твоих бойцов,
Народ, обиженный судьбою.

Лев Озеров

Я пришел к тебе, Бабий Яр.
Если возраст у горя есть,
Значит, я немыслимо стар,
На столетья считать — не счесть.
Здесь и нынче кости лежат,
Черепа желтеют в пыли,
И земли белеет лишай
Там, где братья мои легли.
Здесь не хочет расти трава.
А песок, как покойник, бел.
Ветер свистнет едва-едва:

Это брат мой там захрипел.
Так легко в этот Яр упасть,
Стоит мне на песок ступить, —
И земля приоткроет пасть,
Старый дед мой попросит пить.
Мой племянник захочет встать,
Он разбудит сестру и мать.
Им захочется руку выпростать,
Хоть минуту у жизни выпросить.
И пружинит земля подо мной:
То ли горбится, то ли корчится.
За молитвенной тишиной
Слышу детское:
— Хлебца хочется.
Где ты, маленький, покажись,
Я оглох от боли тупой.
Я по капле отдам тебе жизнь —
Я ведь тоже мог быть с тобой.

Булат Окуджава

Под крики толпы угрожающей,
Хрипящей и стонущей вслед,
Последний еврей уезжающий
Погасит на станции свет.

Потоки проклятий и ругани
Худою рукою стряхнет.
И медленно профиль испуганный
За темным окном проплывет.

Как будто из недр человечества
Глядит на минувшее он...
И катится мимо отечества
Последний зеленый вагон...

***

Над площадью базарною
Вечерний дым разлит.
Мелодией азартною
Весь город с толку сбит.

Еврей скрипит на скрипочке
О собственной судьбе,
И я тянусь на цыпочки,
И плачу о себе...

Владимир Орлов

Подрастали у царя три сынка-богатыря:
Пантелей и Никодим, третий — вовсе был Рувим.
Ведь из трех богатырей кто-то должен быть еврей.
Двое пьют, едят, храпят, третий — всюду виноват.

***

Никто себя, наверно, не осудит
За неудачи родины своей,
За все грехи, покуда жить в ней будет
Всего один-единственный еврей.

Александр Пушкин

В еврейской хижине лампада
В одном углу бледна горит,
Перед лампадою старик
Читает Библию. Седые
На книгу падают власы.
Над колыбелию пустой
Еврейка плачет молодая.
Сидит в другом углу, главой
Поникнув, молодой еврей.

***

Христос воскрес, моя Ребекка!
Сегодня, следуя душой
Закону Бога-человека,
С тобой целуюсь, ангел мой.
А завтра к вере Моисея
За поцелуй я, не робея,
Готов, еврейка, заплатить —
И даже то тебе вручить,
Чем можно верного еврея
От православных отличить.

Михаил Рашкован

Маргарита Алигер

«В чем мы виноваты, Генрих Гейне?
Чем не угодил им Мендельсон?..
Нас уже почти что нет на свете,
Нас уже ничто не оживит...»

Ответ Маргарите Алигер

На Ваш вопрос ответить не умея,
Сказал бы я: нам беды суждены,
Мы виноваты в том, что мы — евреи.
Мы виноваты в том, что мы умны.

Мы виноваты в том, что наши дети
Стремятся к знаньям, к мудрости земной,
И в том, что мы рассеяны по свету
И не имеем Родины одной.

Нас сотни тысяч, жизни не жалея,
Прошли бои, достойные легенд,
Чтоб после слышать: «Эти кто? — Евреи! —
Они в тылу сражались за Ташкент!»

Чтоб после мук и пыток Освенцима,
Кто смертью был случайно позабыт,
Кто потерял всех близких и любимых,
Услышать вновь: «Вас мало били, жид!»

Не любят нас за то, что мы — евреи,
Что наша ВЕРА — остов многих вер,
Но я горжусь и вовсе не жалею,
Что я еврей, товарищ Алигер!

.....

Нас удушить хотели в грязных гетто,
Замучить в тюрьмах, в реках утопить,
Но, несмотря, но, несмотря на это,
Товарищ Алигер, мы будем жить!
Мы будем жить! И мы еще сумеем
Талантами, сверкая, доказать,
Что наш народ, гонимые евреи —
Имеет право жить и процветать!

.....

Народ бессмертен! Новых Маккавеев
Он породит грядущему в пример,
Да! Я горжусь! Горжусь, а не жалею,
Что я еврей, товарищ Алигер!

Александр Розенбаум

На семи ветрах, на семи холмах,
Солнцем он палим — Иерусалим.
Масличной горой всех зовет он в бой
Сабров и олим — Иерусалим.

.....

На семи ветрах, на семи холмах
У Стены стою я и тфилу пою.
Далека капель, вей шма Исраэль!
Годы привели в Иерусалим.

.....

На семи ветрах, на семи холмах
Я нашел себя и потерял тебя.
Только одна цель — Эрец-Исраэль,
Только один гимн — Иерусалим.

Лидия Розин

Когда-то здесь стояла синагога...
Из тех, кто помнит, что произошло
В ту ночь, когда взбесившееся Зло
Вершило покушение на Бога,
Не многие остались, жаль, в живых...

.....

Та жуткая ноябрьская ночь
Тридцать восьмого...
Да, это было. Здесь, на этом месте...
В тридцать восьмом...
Двадцатого столетья...

Мир содрогнуло жуткое известие.
В ту страшную ноябрьскую ночь,
Что окрестили на века Хрустальной,
В тяжелых сапожищах по планете
Ступало Зло.
Кричали люди, прижимая деток:
За что??! Ответь, О Боже Справедливый!
Зачем и почему? За что?! И для чего?!
Людские стоны заглушали взрывы;
Звенело долго битое стекло...

.....

Но Зло и Ненависть не унимались,
Всё разгромить пытаясь до конца...
Всё уничтожить, всё разрушить!
И разрывались у людей сердца;
И корчились в хрустальном звоне души,
И призывали раненого Бога...

Александр Ройзин

На Еврейской и в праздники редкость еврей,
По печали в глазах узнаваем.
Побеседуешь с ним — станешь чуть-чуть бодрей,
А увидимся ль снова — не знаем.

Кто-то прибыл сюда, кто-то мчится туда,
Где простерлась земля Моисея,
Где горячий хамсин, где так ценна вода,
Где покоятся предки евреев.

.....

И когда на Еврейской встречаемся мы
(Тянет, словно к родным или близким),
То нам кажется — мы далеки от сумы
И от кладбища — вечной прописки.

Не имеет значенья, что нет ни шиша
И на жизнь, как всегда, не хватает.
Ведь Еврейская улица — это душа,
И она всех нас объединяет.

Юрий Рыбчинский

О, народ древний,
Богом ты избран, чтобы пить слезы!
Так сними обувь и станцуй танец на шипах розы.
Жизнь твоя — сказка,
Сыновья — мудры,
Жены все прелесть,
На шипах розы,
На шипах гетто,
Ты станцуй фрелес.

О, народ древний,
Смех твоей грусти — как пожар моря.

.....

О, народ древний,
Как раввин Тору, ты листал страны,
Разверни небо,
Посчитай звезды, как свои раны.
Ты палим солнцем,
Ты гоним ветром,
Ты мечом мечен,
Но враги смертны,
Палачи тленны, а народ вечен!

Максим Рыльский

Еврейскому народу

Народу, что векам дал гениев великих,
Народу, что несет из тьмы глухих времен
Высокий, честный дух среди наветов диких, —
Глубокий мой поклон.
Нас хлеб один вскормил, одни вспоили воды,
Делили братски мы и радость, и печаль.
И за страну свою, за цвет ее свободы
Нам жизнь отдать не жаль.

.....

Пусть буря зла, как зверь, мы с бурею поспорим,
В огне, в дыму боев отважно мы идем.

С усмешкой мудрою, как старый Мойхер-Сфорим,
Как Шварцман ваш — с мечом!
Чем мы тесней идем, тем этот миг скорее
В сиянье радужном сквозь тьму и кровь придет...
Не умирать, а жить, украинцы, евреи!
Да здравствует народ!

Наум Сагаловский

Рабиновичи русской земли

В том краю, где березки и сосны,
где сугробы снега намели,
как живется вам, братья и сестры,
рабиновичи русской земли?

Пой, Кобзон! Философствуй, Жванецкий!
Веселите угрюмый народ!
Злобный дух юдофобский, советский
не ушел и вовек не уйдет.

Пусть пока лишь слова, не каменья,
но дойдет и до них, не дремли!
Где вы, крестники батюшки Меня,
рабиновичи русской земли?..

.....

Домоглись ли, чего ожидали?
Уважаемы, вхожи в кремли?
Ничего, что зовут вас жидами,
рабиновичи русской земли?

Ничего, что вокруг благочинность
и не зверствует правящий класс,
только, что бы в стране ни случилось,
всё смахнут непременно на вас?

Жаль, что предков печальную участь
вы надолго в себе погребли.
Ничему вас погромы не учат,
рабиновичи русской земли.

Вы пройдете дорогою терний,
будет злым и жестоким урок,

не помогут ни крестик нательный,
ни фамилии, взятые впрок.

Кнут найдется — была б ягодица!
Под веселый припев «ай-люли»
продолжайте цвести и плодиться,
рабиновичи русской земли...

***

Я мысленно историю листаю
и думаю, что всё — наоборот:
родство по слову образует стаю,
родство по крови создает народ.

Хватает мне и горя, и веселья,
и счастье не обходит стороной,
я тоже — из народа Моисея,
навек мы кровью связаны одной.

Живу, спешу, судьбу свою верстая,
а время каждый шаг мой сторожит:
вослед за мною мчится волчья стая,
которая в родстве по слову «жид».

Среди врагов, среди подонков лживых,
покуда мир наш злобы не изжил,
и я в родстве, но не по крови в жилах —
по крови, вытекающей из жил...

Михаил Светлов

...Вот ты думаешь, что я чудак:
Был серьезен, а кончаю шуткой,
Что поделать!
Все евреи так —
Не сидят на месте
Ни минутки.

Давид Симанович

Имею честь принадлежать
к тому гонимому народу,

которого в огонь и в воду
всегда пытались затолкать.
И он тонул, и он горел,
и падал, погибая в гетто...
Но выполз я на свет в то лето, —
чтоб жить! — из груды мертвых тел.
И кто-то: «Слава богу, дышит...» —
сказал и дал глоток воды...

Константин Симонов

Над Бабьим Яром, страшною могилой,
Стоял поэт. Он головой поник.
Затем в стихах со страстностью и силой
Сказал о том, что пережил в тот миг.

И вот другой берется за чернила.
Над пылкой фразой желчный взгляд разлит.
В стихах есть тоже пафос, страстность, сила.
Летят слова: «пигмей», «космополит».

Что вас взбесило? То, что Евтушенко
Так ужаснул кровавый Бабий Яр?
А разве в вас фашистские застенки
Не вызывали ярости пожар?

Или погромщик с водкою и луком
Дороже вам страданий Анны Франк?
Иль неприязнь к невинным узким брюкам
Затмила память страшных жгучих ран?

Прикрывшись скорбью о парнях убитых,
О миллионах жертв былой войны,
Вы замолчали роль антисемитов,
Чудовищную долю их вины.

.....

Над Бабьим Яром памятников нету,
И людям непонятно — почему.
Иль мало жертв зарыто в месте этом?
Кто объяснит и сердцу, и уму?

Александр Соболев

Бухенвальдский набат

Люди мира, на минуту встаньте!
Слушайте, слушайте: гудит со всех сторон —
Это раздается в Бухенвальде
Колокольный звон, колокольный звон.
Это возродилась и окрепла
В медном гуле праведная кровь.
Это жертвы ожили из пепла
И восстали вновь, и восстали
И восстали,
И восстали,
И восстали вновь!

Сотни тысяч заживо сожженных
Строятся, строятся в шеренги к ряду ряд.
Интернациональные колонны
С нами говорят, с нами говорят.
Слышите громовые раскаты?
Это не гроза, не ураган —
Это, вихрем атомным объятый,
Стонет океан, Тихий океан.
Это стонет,
Это стонет
Тихий океан!

Люди мира, на минуту встаньте!
Слушайте, слушайте: гудит со всех сторон —
Это раздается в Бухенвальде
Колокольный звон, колокольный звон...

Михаил Танич

Еврейское местечко с синагогой
И с ворохом гешефтов и забот.
Рожденный под звездой его убогой,
Я в нем не жил, оно во мне живет.

Местечко, местечко — над крышей дым колечком,
Упала на крылечко субботняя звезда.
А в доме нету лада, и ехать все же надо,
Ой, кто бы подсказал бы, откуда и куда.

Местечко поднималось из пожаров,
Горевшее, как эти семь свечей.
Мы дали миру много комиссаров,
Но, слава богу, больше скрипачей.

.....
Красавицы у нас — о, это чудо!
И потому детишек полон дом.
И от куриной шейки до Талмуда
Мы ничего на веру не берем.

Местечко, местечко над крышей, дым колечком,
Упала на крылечко субботняя звезда.
А в доме нету лада, и ехать все же надо,
Ой, кто бы подсказал бы, откуда и куда.

Моисей Тейф

Из лагерных стихов

Меня здесь вечный ждет покой...
Проклятье вам, немые стены!
Кто скажет мне, за грех какой
Я заплатил такую цену?
Да, я виновен! Я еврей,
И свой народ любил всем сердцем.
За это в камере моей
Бывал я бит до полусмерти.
Да, грешен! За Страну отцов
Я смел поднять бокал в застолье.
Язык мой заперт на засов,
Чтоб рта открыть не мог я боле.
Мой прах сожгут, ко всем чертям...
Кто, где отыщет след унылый?
Неужто, Г-споди, я сам,
Я сам копал себе могилу?
Я жизнь провел (не каюсь, нет!)
Средь псов слепых и в ослепленье.
Ну-с, так о чем бишь твой завет,
Пророк ты наш, великий Ленин?
О пощади! На мой народ
Свой меч нацелил брат твой, Каин.
Не от того ли ПРАВДА мрет,
Что в ней писали букву «АИН»?

.....

Не избалован я мечтами...
Но если б хоть однажды, вдруг,
Над гробом дети прочитали
Стихи мои на идиш вслух!
И пусть раздастся у надгробья
Живым прощальный мой привет.
Я пел, как мог, тебе, народ мой!
Я был еврейский,
искренний поэт.

Вилли Токарев

Почему евреи уезжают?
— Это исторический вопрос.
Может быть, их там не уважают
За глаза и за горбатый нос.
Почему евреи уезжают?
Но не в свой любимый Израиль.
Их в Нью-Йорк с вещами провожают
— Это рядом, десять тысяч миль!

.....

Почему евреи уезжают?
И бросают свой Биробиджан.
Может быть, они соображают,
Жить не хуже милых парижан!
Почему евреи уезжают?
В Монреаль, Сидней, Нью-Йорк, Берлин.
В Тель-Авиве очень возражают,
Что Израиль взяли как трамплин.

Павло Тычина

Еврейскому народу

Народ еврейский! Славный! Утешать
тебя не стану: слишком час неистов.
Когда пришла минута погибать
сынам твоим от обуха фашистов —
хочу твою я силу воспевать —
твой дух бессмертный, мужественный, чистый!

Он родился давно — еще когда
рассеянье тебя не расселило,
цветным ковром стелилась, молода,
и в путь звала неведомая сила.
Но враг подкрался, грянула беда —
ты голубем забился сизокрылым.

.....
О, сколько раз в Средневековье вы,
евреи, королям не покорились!
Вас вдохновлял Иуда а-Леви,
стальные голоса сквозь тьму пробились
Ибн-Эзры, Ибн-Гвироля, — эти львы
За вас стихами звучными молились.

А в девятнадцатый суровый век,
Народ еврейский, как ты настрадался!
«Еврей? — смеялись. — Он ни человек,
ни зверь». И злыми терниями стлался
твой тяжкий путь — путь нищих и калек.
Но смех Шолом-Алейхема раздался!

Тот смех, как не разгрызенный орех,
на всех царей накатывал-катился
по перепутьям, среди верст и вех —
и в гуще он народной очутился.
Цари тревогу подняли. Но тех
Не укротить, чей дух не покорился...

Леонид Утесов

...Твердит тупой антисемит:
«Во всем повинен только жид.
Нет хлеба — жид, нет счастья — жид».
И что он глуп — виновен жид,
Так тупость голову кружит.

***

Как прекрасно это звучит!
И сказал это большой мудрец:
«Не всякий подлец — антисемит,
Но всякий антисемит — подлец».

Афанасий Фет

Когда мечты мои за гранью прошлых дней
Найдут тебя опять за дымкою туманной,
Я плачу сладостно, как первый иудей
На рубеже Земли обетованной...

Аркадий Хайт

Уж три тысячелетья
Живет на белом свете
Народ, который можно
Узнать издалека.
Все с крупными носами,
С печальными глазами,
В которых отражаются
Надежда и тоска.
Мои евреи,
Живите вечно,
Пусть мир и праздник
К вам в дом придут.
Пускай не гаснет
Ваш семисвечник
А гитэн ёнтэф олвэр
Алэ зайгэ зунд.
Еврея на планете
Повсюду можно встретить,
Он водится в Канаде
И в Африке живет.
Он даже на Чукотке
Сидит за рюмкой водки,
Рассказывая чукчам
Самый модный анекдот.
Мои евреи, живите вечно,
Пусть мир и праздник
К вам в дом придут.
Пускай не гаснет
Ваш семисвечник
А гитэн ёнтэф олвэр
Алэ зайгэ зунд...

***

Евреи, русские таланты,
разбросанные на Земле.

МЫ все немного эмигранты:
в Берлине, Праге и в Орле.
МЫ всюду дома, как не дома,
И каждый вновь бежать готов,
едва услышит всем знакомый,
привычный возглас: «Бей жидов!»
...Про нас легенды распускают:
Что мы неправильно живем,
что всех на свете презираем,
что Русь масонам отдаем.

.....

Во всем всегда вина евреев:
что нету масла, сыр пропал,
что плохо греют батареи
И что автобус опоздал.
Идет ли снег, иль дождик мочит,
иль не приходит коммунизм,
Иль кто-то сильно выпить хочет...
ВСЕГДА ВИНОВЕН СИОНИЗМ!

Валерий Цацхис

Холокост

Со мной недавно вот что приключилось:
Я прошлое увидел наяву —
Причем оно мне точно не приснилось —
С тех пор в большом смятении живу.

И от увиденного кровь застыла в жилах,
А сердце... стало биться все быстрей:
Увидел очень ясно, как всё было,
Как яму рыл себе старик еврей.

Себе, своей семье, своим соседям,
Своим друзьям, народу своему,
Спокойно рыл, хоть был он очень бледен —
Спокойствия сего я не пойму.

Неспешно углублялся в дом могильный,
Пытаясь землю лучше разровнять...
«Старик, ты ж духом был когда-то сильный! —
Умом мне это трудно осознать. —

Я не могу понять твою аморфность:
Кто смог сломить полет твоих идей?
Когда к тебе, скажи, пришла покорность?
Как ты забыл — твой предок Маккавей?!.»

.....
Хоть я живу в мечтах о самом светлом,
Но правда грузом виснет на плечах,
И мне глаза застило серым пеплом,
Я помню, как народ мой жгли в печах.

Ведь память генетическая предков
Заложена в евреях навсегда;
И как фашист стрелял в ребенка метко,
Народ мой не забудет никогда!

.....
Я вновь увидел ясно ту картину:
Овраг, лопата и старик еврей, —
И что-то вдруг меня толкнуло в спину:
От той могилы стали мы сильней!

Теперь забыто слово то — «покорность»,
И никому евреев не сломить,
И в нас не засыпает слово «гордость»!
Не будут старики могилы рыть!

Пускай давно уж не коптят те печи,
Но боль от прошлого стучится так в сердца,
Что каждый год мы зажигаем свечи,
И Пламени Святому нет конца!

Марина Цветаева

Евреям

Кто не топтал тебя — и кто не плавил,
О купина неопалимых роз!
Единое, что на земле оставил
Незыблемого по себе Христос:

Израиль! Приближается второе
Владычество твое. За все гроши

Вы кровью заплатили нам: Герои!
Предатели! — Пророки! — Торгаши!

В любом из вас, — хоть в том, что при огарке
Считает золотые в узелке —
Христос слышнее говорит, чем в Марке,
Матфее, Иоанне и Луке.

По всей земле — от края и до края —
Распятие и снятие с креста
С последним из сынов твоих, Израиль,
Воистину мы погребем Христа!

***

Откуда у меня — с детства —
чувство преследования?
Не была ли я еврейкой в Средние века?

Саша Черный

Юдофобы

Они совершают веселые рейсы
По старым клоакам оплаченной лжи:
«Жиды и жидовки... Цибуля и пейсы...
Спасайте Россию! Точите ножи!»

Надевши перчатки и нос зажимая
(Блевотины их не выносит мой нос),
Прошу мне ответить без брани и лая
На мой бесполезный, но ясный вопрос:

Не так ли: вы чище январских сугробов
И мудрость сочится из ваших голов, —
Тогда отчего же из ста юдофобов
Полсотни мерзавцев, полсотни ослов?

Борис Чичибабин

...Пока во лжи неукротимы
сидят холеные, как ханы,
антисемитские кретины
и государственные хамы,

покуда взяточник заносчив
и волокитчик беспечален,
пока добычи ждет доносчик, —
не умер Сталин.

***

Солнцу ли тучей затмиться, добрея,
ветру ли дунуть, —
Кем бы мы были, когда б неевреи,
страшно подумать.

Виктор Шендерович

«С чего начинается Родина?»
С того, что напомнят тебе,
Что ты иноземец, юродивый
В здоровой российской семье,
Что от Сахалина до Кинешмы
Ты — щепка в глазу большинства...
Быть может, поверить им на слово,
Вещички, как просят, собрать
И возле таможни неласковой
В стерильные руки отдать
Дорог незалеченных кашицу,
Российский расхристанный лес —
И песню, которую, кажется,
Впервые исполнил Бернес?..

***

Я живу в измученной стране.
Я стою за молоком и хлебом.
В очереди, столбиком нелепым,
Я торчу со всеми наравне.

.....

К горным высям музами влеком,
Огребу от каждого мудилы
И за то, что скисло молоко,
И за то, что хлеба не хватило.

Алексей Широпаев

Антисемитам

Чем вам навредили в России евреи?
Скажите, рабы, поясните, лакеи:
Они вам писали, они вам читали,
При них вы, хоть нехотя, но процветали.
Писатели были, артисты, поэты,
Певцы пели песни, звучали куплеты,
Науки шагали, была медицина,
А с нею в аптеках — лекарства, вакцина.
Театры шумели, гремело кино,
Пока вы играли в свое домино
И русскими матами жизнь свою крыли.
Они же соседями вашими были!
На них же вы дружно писали доносы!
Они отвечали на ваши вопросы:
Как жить, что вам делать, и кто виноват?
Они к вам на должности шли нарасхват!
Они не мешали, за вас всё решали,
И вас же тащили в заветные дали!
При них же вы все были антисемиты!
А ныне, без них лишь — шпана да бандиты,
Воры, алкоголики, но все — свои!
Евреи сегодня уже не нужны.
Они все уехали. Вам же неймется.
И ненависть прежняя всё не уймется!
Чего вам без них-то сегодня мешает?
Какой же вас бес нынче всех искушает?
Вы стали рабами своих, вы прогнулись.
Вы в дикое прошлое дружно вернулись.
Отныне у вас и вожди, и кумиры,
Свои же, такие же хамы, задиры.
Свои города опустели, заводы.
Над вами другие бал правят народы.
У вас гастарбайтеры, тоже свои.
И много пустой и безродной земли.
Свои же попы вам трясут бородами.
Над вами дебилы стоят господами.
Нет песен, балета, зато всё спокойно.
Друг друга вы грабите вольно, раздольно.
И горя уж нету у вас от ума.
И снова в почете — сума и тюрьма.

.....

Вся жизнь — без ума. Вроде вам хорошо.
Добились всего. Что вам надо еще?
Но нет вам покоя и радости нет,
И пакостить лезете вы в интернет
(Который, евреи придумали тоже).
И вы, в монитор корча злобные рожи,
Всё тех же евреев, как прежде, вините.
Нет, мне не понять вас, антисемиты.

***

В горниле библейского зноя,
Кипой отражая зенит,
Шагает мужик с кобурою —
Особой породы семит.

Одетый в ковбойку и джинсы,
Похож на пророка с икон,
Он полон полуденной жизни,
В себе перейдя Рубикон.

Он силы народной частица,
И в участи слиты одной
Мозоли горячей десницы
И холод «беретты» родной.

Плечом поправляя рюкзак,
Спешит он к родимым пенатам,
Где плуг с боевым автоматом
В бытийный сплетается знак.
Он едет к багряным закатам,
К восходам лучисто-крылатым —
Израильский вольный казак.

Он едет, чтоб потом и кровью
Удобрилась каждая пядь.
Чтоб, землю возделав с любовью,
Оружие класть в изголовье,
А завтра — с оружием встать.

.....
Бывает, порой и не спится:
Из мрака крадется топор.

И смотрит Израиль в упор
Во тьму, будто в маску убийцы,
Рукой согревая затвор.

Степан Щипачев

Мне твои глаза забыть едва ли.
У евреек, кто-то мне сказал,
Разве только в древности бывали
Серые, как у тебя, глаза.

Их не затуманить и слезами.
Светлое лицо поднимешь ты,
И не отрывался бы часами
От твоей библейской красоты...

Илья Эренбург

Бабий Яр

К чему слова и что перо,
Когда на сердце этот камень,
Когда, как каторжник ядро,
Я волочу чужую память?
Я жил когда-то в городах,
И были мне живые милы,
Теперь на тусклых пустырях
Я должен разрывать могилы,
Теперь мне каждый яр знаком,
И каждый яр теперь мне дом.
Я этой женщины любимой
Когда-то руки целовал,
Хотя, когда я был с живыми,
Я этой женщины не знал.
Мое дитя! Мои румяна!
Моя несметная родня!
Я слышу, как из каждой ямы
Вы окликаете меня.
Мы понатужимся и встанем,
Костями застучим — туда,
Где дышат хлебом и духами
Еще живые города.
Задуйте свет. Спустите флаги.
Мы к вам пришли. Не мы — овраги.

***

Еврейскому народу

Народ, ведущий род от Авраама,
Когда-то мощный и большой народ,
Пахал ты землю долго и упрямо,
Трудясь над нивами из года в год.
Ты был народом юным и веселым
В своих родных и вспаханных полях.
Раскинувшись по плодоносным долам,
В росой сверкавших пальмовых шатрах.
Но недовольный избранным уделом,
Покинув пастбища и отчий дом,
Побрел ты нищий по чужим пределам
И сделался пришельцем и рабом.

***

Всегда униженный, гонимый,
Под тяжким бременем забот
Ты шествуешь, едва терпимый.
Бессильный и большой народ.
Ты столько выдержал позора,
Костров, изгнаний и тюрьмы,
Тебя боятся, точно мора,
И сторонятся, как чумы.
Пришелец жалкий и убогий,
Ко всем народам ты привык,
Забывший о еврейском Боге
И потеряв родной язык...

***

Евреи, с вами жить не в силах,
Чуждаясь, ненавидя вас,
В скитаньях долгих и унылых
Я прихожу к вам всякий раз.
Во мне рождает изумленье
И ваша стойкость, и терпенье.
И необычная судьба,
Судьба скитальца и раба.
Отравлен я еврейской кровью,
И где-то в сумрачной глуши

Моей блуждающей души
Я к вам таю любовь сыновью,
И в час уныний, в час скорбей
Я чувствую, что я еврей!

***

...Мама Йосеньке поет,
Соской затыкает рот:
«Ночью приходили
И опять придут.
Дедушку убили
И тебя убьют!..»

Автор неизвестен

Кретинов мозги будоражит дилемма,
И каждый в решении терпит фиаско:
Евреи для оных большая проблема,
А мир без евреев — что хлеб без закваски.

***

Признали б политические бляди
Упрямый факт, гора б свалилась с плеч:
Мир тонет, и, как на фрегате,
Собой евреи закрывают течь.

***

Как много в жизни я забыл: дела, грехи, друзей.
Одно мне не дадут: есть, был — забыть, что я еврей.
И эта память навсегда: изгой я, пилигрим.
А мне какая в том беда — стоит Иерусалим.

МЫСЛИ О ЕВРЕЯХ

Шмуэль-Йосеф Агнон:

В результате исторической катастрофы, когда Тит Римский разрушил Иерусалим и Израиль был изгнан из своей страны, я родился в одном из городов изгнания — еврейской диаспоры. Но всегда я рассматривал себя как рожденного в Иерусалиме. Во сне, в ночных видениях я видел себя стоящим с моими братьями — левитами в Святом Храме, поющим вместе с ними песни Давида — царя израильского, — мелодии, каких не слышало ничье ухо со дня, когда наш город был разрушен и его население рассеяно.

Когда я сижу над листом Талмуда, сердце мое наполняет любовь и сочувствие к самым ничтожным занятиям сынов Израилевых, потому что эти занятия удостоились обсуждения Мудрецов. Велико Учение, благодаря которому в человеке пробуждается любовь.

Джон Адамс, второй Президент Соединенных Штатов:

Если бы я был атеистом и слепо верил в вечную судьбу, я бы все-таки считал, что судьба сделала евреев самым важным инструментом для цивилизации народов.

Они являются наиболее славной державой, которая когда-либо существовала на Земле. Римляне и их императоры — мыльные пузыри по сравнению с евреями, которые дали религию трем четвертям нашей планеты и оказывают влияние на дела человеческие большее и более благотворное, чем любая другая нация, древняя или современная.

Изидор Айзек:

Мы поддерживаем своих братьев в Израиле, но не должны забывать, что мы — часть дома под названием Америка. Мы можем быть хорошими американцами и одновременно хорошими евреями, потому что в принципах и поведении Америки нет ничего, что было бы чуждо еврейской традиции свободы.

Яков Айзенштат:

Сталин до самой смерти не отказался от планов, связанных с «делом врачей» и с подготовкой депортации евреев. Мне представляется, что убийство С. Михоэлса, процесс над ЕАК и дело «врачей-убийц» — звенья одной цепи. Большинство обвиняемых были евреями, а кроме того, утверждалось, что все они связаны с международной еврейской буржуазно-националистической организацией «Джойнт»: якобы от нее через врача Шимелиовича и «известного еврейского буржуазного националиста Михоэлса были получены директивы об истреблении руководящих кадров СССР».

Перед судом истории к Сталину могут предъявить свой счет многие народы. Среди них и еврейский народ. Смысл этой книги [«О подготовке Сталиным геноцида евреев», Иерусалим, 1994. 103 с.] — юридически обосновать этот еврейский счет.

Василий Аксенов:

Больше уж никогда не позволим вести народ миллионами на молчаливый убой.

Осмелюсь предположить, что они [арабы] ненавидят Израиль не столько за то, что тот «оккупирует» их земли, сколько за то, что он является единственной страной Ренессанса посреди сумрачных царств. Они еще, может быть, примирились бы с ним, если бы он был заселен беззащитными хасидами. Процветающий, сильный и веселый Израиль вызывает их безграничную ярость.

Юз Алешковский:

Я благодарен судьбе, за которой следовал и оказался в Америке, за то, что муза меня здесь не покинула и несколько своих сочинений я начирикал с настроением и вдохновением, это теперь уже ясно...

Я как болел за судьбу своей родины — первой, — так и болею. Хотя у меня есть еще одна историческая родина, за судьбу которой я тоже болею: Израиль.

Евгения Альбац:

Существует миф о невероятном благоденствии евреев в постреволюционном Советском Союзе. Это неправда. Благоденствия не было, как не было его ни у кого, кроме разве большевистской элиты, которая, впрочем, время от времени друг в друга постреливала. Вот факты. 1923—1924 годы — в 150 городах России арестовываются три тысячи сионистов. 1928-й — в СССР запрещается публикация книг на иврите, начинаются аресты еврейских писателей. Конец 30-х годов — закрыты все школы, где обучение велось на идише. Иными словами, большевики боролись с еврейским национальным самосознанием столь же агрессивно, как и с любым другим. Ибо для того, чтобы удержать власть, им тогда требовался монолит одурманенного лозунгами народа, единство массы, не разъединенной национальными симпатиями и антипатиями. Деление тогда было простым — «классово чуждые» и «классово свои». Да и враг, на которого можно было натравливать толпу, еще существовал, еще не всех перебили — то дворяне, то кулаки, то троцкисты.

Ликвидация, как любили говорить у нас в Отечестве, Соломона Михоэлса знаменовала собой начало государственного погрома, длившегося почти пять лет. Этот погром официально назывался «борьбой с космополитизмом», ... то есть, как следует из Советского энциклопедического словаря, борьбой с «реакционной буржуазной идеологией», проповедующей отказ от национальных традиций и культуры, патриотизма, отрицающей государственный и национальный суверенитет, служащей целям государств, добивающихся мирового господства.

Почему среди следователей НКВД—МГБ — и среди самых страшных в том числе — вообще было много евреев, меня, еврейку, интересует. От вопроса этого никуда не уйти. И, поверьте, это были мучительные раздумья. И вот до чего я додумалась — изложу это очень коротко. Октябрьский переворот для евреев Российской империи, с ее еврейскими резервациями-местечками, с ее страшными погромами, ограничениями в правах, невозможностью для молодых евреев получить высшее образование — конечно, этот переворот стал для них своего рода национальным освобождением. Они приняли революцию, потому что не могли ее не принять: она подарила им надежду выжить.

Юрий Андропов:

Комитетом госбезопасности получены данные о существовании в Ленинграде сионистской организации, состоящей из пяти групп националистически настроенных граждан по шесть человек в каждой.

Основными задачами организации являются:

— разжигание эмиграционных настроений и склонение евреев к выезду в Израиль;

— пропаганда сионистской идеологии среди лиц еврейской национальности путем изготовления и распространения сионистской и националистической литературы;

— организация сбора подписей под обращением в ООН лиц, которым отказано в выезде в Израиль;

— создание курсов («ульпанов») по изучению древнееврейского языка и воспитание слушателей в произраильском духе;

— увеличение денежных средств (кассы) организации за счет взносов ее участников и реализация печатных материалов.

По непроверенным данным, на совещании «комитета» 26 апреля с. г. Бутман предложил провести акцию, содержание которой держится в строгом секрете, и к ее осуществлению привлечь еврейских националистов, проживающих в г. Риге.

Большинство членов «комитета» выступили против «акции», опасаясь, что она может поставить под угрозу их организацию и каждого ее члена. В связи с этим они считают необходимым получить на это санкцию у израильских правящих кругов.

Комитетом госбезопасности принимаются меры по проверке полученных данных и недопущению осуществления возможных враждебных акций со стороны еврейских националистов.

Шломо Аргов:

Нынешние подтасованные обвинения против еврейских врачей, виновных только в том, что они евреи, не могут пройти без решительного протеста не только потому, что являются клеветой, но потому, что они влекут за собой возможное уничтожение двух миллионов евреев, находящихся под управлением Кремля.

Аркадий Арканов (Штейнбок):

Объективно в жанре юмора больше представителей еврейской национальности — не только в России, но и в других странах. Может быть, потому, что исторически в остальных аспектах жизни у евреев существует много запретов, а в этом аспекте все это прорвалось. Может быть, евреи более ироничны к себе, чем представители других национальностей. И если шутят над ними, они не обижаются.

Александр Архангельский:

Евреи на протяжении всей истории определяли свою идентичность посредством интеллекта. Интеллект нельзя потерять, это то, что всегда остается с тобой. В интеллектуальных сферах почти все представители именно этой национальности. У них, с одной стороны, аналитический склад ума, а с другой — эмоциональность...

Израиль — великая, фантастическая страна. Кстати, я немножко занимался историей Палестины, читал описания путешественников XIX века. Конечно, то, что можно увидеть сегодня в Израиле, совсем не похоже на картинки из жизни прошлого. В наши дни это зеленая, обжитая страна.

Еврейские кварталы от арабских легко отличить по наличию зелени и отсутствию грязи. Странно, вроде бы одни и те же исторические корни и природно-географические условия, а жизнь совершенно иная. Что до политики, думаю, евреев губит упрямство. Последние двадцать лет на политической сцене просто сплошная череда ошибок. С арабами нужно было договариваться раньше: давать в 70-е годы даже больше, чем они хотели, автономию, либо уже потом не отдавать ничего. В истории нельзя демонстрировать слабость. И то, что происходит сейчас, очень большая ошибка. Боюсь, дело может кончиться потерей Восточного Иерусалима. Но за этим может последовать гибель Израиля. Надеюсь, до этого не дойдет.

Исаак Бабель:

Я еврей, жид. Временами мне кажется, что я могу понять всё. Но одного я никогда не пойму — причину той черной подлости, которую так скучно зовут антисемитизмом.

Но разве со стороны Бога не ошибкой было поселить евреев в России, чтобы они мучились, как в аду? И чем было бы плохо, если бы евреи жили в Швейцарии, где их окружали бы первоклассные озера, горный воздух и сплошные французы? Ошибаются все, даже Бог!

Григорий Бакланов:

Антисемитизм неискореним, тем более что для многих он выгоден: на этом строились и строятся карьеры, на этом создавались состояния. С тех пор как 2000 лет назад римляне победили не покорившихся им иудеев и по дороге от Иерусалима до Рима распяли на крестах воинов иудеев, а остальное население рассеялось по странам мира, не имея с тех пор своей родины, они, инородцы, повсюду стали виновниками всех бед, в том числе — и гнева природы, вечными козлами отпущения. А еще и в том были виноваты, что очень часто без них дело не ладилось. Всё отвратительное, всё подлое, что антисемит знает в себе, он приписывает еврею, которого, может быть, никогда и не видел. Чтоб искоренить антисемитизм нужны не десятилетия, не столетия, нужны тысячелетия. Да вот только отпущен ли людям такой срок? И что тут цифры, когда «осталось» ощущение. И оно не только «осталось», у нас оно нагнеталось, это была сознательная послевоенная политика государства. У моей первой повести о войне было посвящение: «Памяти братьев моих — Юрия Фридмана и Юрия Зелкинда, — павших смертью храбрых в Великой Отечественной войне». Как же на меня давили в журнале, как вымогали, чтобы я снял посвящение: а то ведь получается, что евреи воевали. Я, разумеется, посвящение не снял. Тогда, в тайне от меня, уже в сверке, которую автору читать не давали, его вымарали. Прошли годы, и в книге я восстановил его.

Ольга Бакушинская:

Обсуждение ситуации, которая сложилась вокруг последней передачи «К барьеру!», конечно, хочется начать с цитаты. «Антисемитизм — вопрос не идеологии, а вопрос личной гигиены». Если тут вообще есть, что обсуждать, то тогда обычным журналистским делом должен стать репортаж из выгребной ямы. Как там ее содержимое? Какая консистенция? Какой сегодня запашок? Или существо по фамилии Макашов («изучают там свой еврейский иврит», «еврея я определяю по делам»), показавшее неприличный жест пожилому человеку, Герою Советского Союза, члену самого первого отряда космонавтов, это то самое, что нужно выкладывать на телеэкран? Для чего? Для рейтинга? Для пропаганды той самой «коричневой чумы» в год юбилея Великой Победы?

Олег Басилашвили:

Я хорошо понимаю, почему они [евреи] уехали. Потому что в Советском Союзе жить было тяжело, тем более — евреям: мало свободы, мало возможностей для частного предпринимательства и, конечно, притеснения на национальной почве. Они уехали, хотя можно было избрать другой путь, который избрали многие мои друзья-евреи: борьба за лучшее будущее своей страны на месте, в России.

Манахем Бегин:

Наше право на существование было даровано нам Б-гом на заре человеческой цивилизации почти четыре тысячи лет назад. И за это право, освященное от поколения к поколению, мы заплатили цену, подобной которой нет в истории народов.

Нет никаких сомнений в том, что возрождение еврейской национальной независимости в нашем поколении не имеет прецедента в истории человечества. Целая нация была изгнана из своей страны после потери свободы и независимости. Все восстания древнего народа были потоплены в крови. Наш народ бродил по планете почти две тысячи лет. Пути странствий нашего народа были кровавы и тернисты. И сейчас, в семьдесят первом поколении изгнания, вечные странники возвратились на Родину. Странствованиям пришел конец. Круг замкнулся, и народ возвратился к своей Отчизне.

Иосиф Бегун:

К еврейской культуре у советской власти всегда было (мягко говоря) подозрительное отношение, таким же оно сохранялось и тогда, когда публиковались стихи и повести талантливых еврейских писателей на языке идиш, а Михоэлс и Зускин покоряли зрителей своей непревзойденной игрой на сцене ГОСЕТа.

Вскоре после Октября 1917-го наступил конец этому «золотому веку» еврейской культуры в России. Взяв власть, большевики объявили бескомпромиссную войну религии. Пророки всех религий оказались одинаково виновными перед победившим «божеством» марксизма, и синагоги закрывали с той же ярой нетерпимостью, как церкви и мечети.

Результаты такой политики сказались быстро: уже довоенное, не говоря о послевоенном поколении советских евреев, было полностью отчуждено от культуры своего народа, став «абрамами, не помнящими своего родства».

Владимир Бейдер:

МИД России представляет антисемитка [Захарова]. Или чиновница, делающая вид, что она антисемитка. Но настойчивость и убежденность, с которой она это делает, является не смягчающим, а усугубляющим обстоятельством.

И то, что Захарова в своем спиче оговорила, будто выражает свою личную позицию, не извиняет ее и не должно утешать нас. Имея такую личную позицию, она остается официальным представителем российского МИДа. Как частное лицо она может быть хоть кем — хоть антисемиткой, хоть сатанисткой — и распространять свои личные взгляды в своем маргинальном кругу. Но пока она представитель МИДа, все ее публичные взгляды и высказывания — позиция МИДа. То есть для нас — России.

Марьян Беленький:

Извините нас за то, что мы существуем. За то, что не задохнулись в душегубках, не сгорели в газовых камерах. За то, что вы не успели перебить нас всех в погромах. За то, что мы оказались умнее вас. За то, что мы создали собственное государство. За то, что мы превратили безжизненную каменистую пустыню, по которой бродили ослы и арабы, — в цветущие сады. За то, что звезды Давида, которые вы царапали на наших почтовых ящиках, сегодня — на корпусах наших танков и самолетов. За то, что победили во всех войнах и разгромили всех врагов. За то, что у нас во всех общественных туалетах есть туалетная бумага. За то, что у нас к каждому дереву подведена трубка с водой и компьютерный датчик влажности. За вашу ложь про христианских младенцев, кражу органов у палестинцев и прочую ерунду, которую вы выдумываете уже две тысячи лет. За наводнения, землетрясения, столкновение с астероидами, гибель динозавров и все прочее, в чем мы глубоко и неискупно виноваты перед вами. За то, что Бог, которому вы поклоняетесь, — еврей. Что проповедовал он в еврейском Храме, а не в церкви, которой тогда просто не существовало, что ваши евангелисты, и ваши апостолы, и ваши первые святые — евреи. Что ваша Библия — это наш ТАНАХ. За то, что 5770+ лет вас смешили и развлекали. За то, что мы сочиняли ваши народные песни и анекдоты. А, если серьезно, мы перед вами ни в чем оправдываться не собираемся.

Я — еврей и живу в Израиле 20 лет. Но если бы я был русским и жил бы в России — я волей-неволей вынужден был бы задуматься:

— Действительно ли евреи виноваты во всех бедах России, или тому есть другие причины?

Если бы я был русским, у меня бы возник вопрос. Почему в сегодняшней России, где евреи составляют меньше 1 % населения, их так много в российских СМИ, особенно на руководящих постах? А ведь это — только те, о ком мы знаем, что они евреи. Не считая тех, кто скрыт за скромными псевдонимами. Неужели мы, русские — менее талантливы и способны? — подумал бы я, — а может — есть тому другая причина?

Если бы я был русским и жил бы в России, я бы задумался. Почему, когда официально разрешили разворовать Россию и назвали это приватизацией, большинство российской собственности оказалось в руках евреев? Евреи оказались хитрей и проворней русских, или, может, прости, Господи, тому есть другая причина?

— Почему при соввласти большинство юмористов и композиторов-песенников были евреями? Это потому, что русские — менее талантливы, — подумал бы я, — или, возможно, тому есть другие причины? Если бы я был русским, у меня бы возник вопрос. Почему Холокост — единственное историческое событие, отрицание которого является уголовно наказуемым во многих странах? Кричи сколько угодно, что не было восстания Спартака или взятия турками Константинополя — ничего тебе не будет. Но не дай бог усомниться в цифре 6 миллионов евреев, погибших во Второй мировой...

Давид Бен-Гурион:

В Израиле, чтобы быть реалистом, нужно верить в чудеса.

Гитлеризм воюет против евреев не только Германии, но против евреев во всем мире... Гитлеровский режим долго без войн возмездия не протянет. Войн против Франции, Польши, Чехословакии, Советской России и других стран, где живут германские племена. Какой властью мы будем обладать в Палестине в тот страшный час, когда в мире разразится эта катастрофа? Кто знает? До того момента осталось, может быть, всего четыре-пять лет. И мы теперь же должны удвоить наши усилия, чтобы увеличить наше население в Палестине, потому что от этого зависит наше будущее...

Ни один еврей не имеет полномочий отказаться от прав еврейского народа на Эрец-Исраэль (переводится как Земля Израильская, также Земля обетованная) на протяжении всей истории, начиная от библейских времен до наших дней). Ни один еврей не имеет права сделать это. Никакая еврейская организация не имеет подобных полномочий. Даже весь еврейский народ не имеет сегодня права уступить какую-либо часть Эрец-Исраэль. Право на эту землю дано евреям навечно.

Ни Великобритания, ни арабский мир не исчезнут с карты мира, если они не будут обладать Палестиной, в то время как наше существование полностью зависит от этого. Для нас это вопрос жизни или смерти.

Еврейский народ может надеяться, прежде всего, на самого себя и лишь в очень небольшой степени — на то, что кто-то еще в мире захочет понять его проблемы и проникнется к нему некоторым сочувствием.

Важно не то, что говорят другие народы о евреях, важно, что делают евреи.

Еще не понимая содержания бесед и споров, я впитывал мечты о Сионе, которыми наполнялся наш дом во время еженедельных собраний общества «Ховевей Цион» и ежедневных встреч его деятелей с моим отцом во главе.

Единственно истинным для меня проявлением сионизма является создание еврейских поселений в Палестине; всё остальное — не что иное, как ложь, болтовня и пустая трата времени.

Мы боролись и будем бороться с теми, кто впадает в заблуждение, считая, что эта благородная и трудная задача — осуществление идей сионизма — может быть решена только посредством общества, основанного на выгоде; что можно творить «добрые дела», приведя в эту маленькую обнищавшую страну народ, лишенный родины... Если эта бредовая, ничем не подкрепленная идея существует, так это — пустое понятие, согласно которому в поисках выгоды можно было бы довести до

добра это прибыльное дело, которое заключается в том, чтобы собрать воедино не знающий физического труда, рассеявшийся по всему свету народ и заселить им эту обездоленную землю.

Я и дети мои счастливы, что мы принадлежим не к тем, кто убивает, и не к тем, кто смотрит на это равнодушно.

Михаил Бергер:

Что общего между антисемитизмом и сексом? По версии российского МИДа, его, антисемитизма, у нас нет. Точно так же, как не было секса в СССР. Госдеп США в своем очередном ежегодном докладе об антисемитизме в мире назвал Россию и Белоруссию «проблемными странами», где год от года растет число преступлений на почве юдофобии. Российский МИД, не имея возможности противопоставить американскому «неправильному» докладу свой «правильный» ввиду его отсутствия, ответил заокеанским коллегам чем-то вроде дипломатического мата. МИД прямо и без обиняков обвинил Госдеп США в менторстве и голословных обвинениях, добавив при этом в адрес оппонентов, что, мол, «сам дурак», что в США тоже фиксируются преступления на почве антисемитизма, включая осквернение вандалами еврейских кладбищ и синагог.

Николай Бердяев:

Несомненно, существуют мистический страх перед евреями. Этот страх, правда, испытывают обыкновенно люди довольно низкого культурного уровня, которые легко заражаются самыми нелепыми и низкопробными мифами и легендами.

Нет ничего легче, как убедить людей низкого уровня сознательности, что во всем виноваты евреи. Эмоциональная почва всегда готова для создания мифа о мировом еврейском заговоре, о тайных силах «жидомасонства».

Еврейский вопрос есть испытание христианской совести и христианской духовной силы. В мире всегда были и сейчас есть две расы, и это деление рас важнее всех остальных делений. Есть распинающие и распинаемые, угнетающие и угнетенные, ненавидящие и ненавидимые, причиняющие страдание и страдающие, гонители и гонимые. Не требует объяснений, на чьей стороне должны быть настоящие христиане.

Христианин не может быть расовым антисемитом, так как «Сын Божий» и «Матерь Божья» по человечеству были евреям.

Если бы антисемиты хоть на одно мгновение способны были понять тайну религиозной судьбы еврейского народа, то весь их антисемитизм исчез бы как порождение ничтожных и своекорыстных чувств. Ибо тайна религиозной судьбы еврейского народа есть тайна всемирной истории... Отношение к еврейству есть испытание силы христианского духа.

Антииудаизм входит в христианскую религию как ее составная часть.

Ограничение евреев в политических правах есть обыкновенная мирская борьба за преобладание и власть.

Антисемитизм не нуждается в идеологическом обосновании. Он стихиен и опирается на инстинкт.

Не годится для настоящего христианина культивировать в себе ненависть к целому народу. В такой ненависти надо исповедоваться.

Еврейский погром не только греховен и бесчеловечен, но он есть показатель страшной слабости и неспособности. В основе антисемитизма лежит бездарность. Когда изъявляют претензию на то, что Эйнштейн, открывший закон относительности, еврей, что еврей Фрейд, еврей Бергсон, то это есть претензия бездарности! В этом есть что-то жалкое. Есть только один способ борьбы против того, что евреи играют большую роль в науке и философии: делайте сами великие открытия, будьте великими учеными и философами. Бороться с преобладанием евреев в культуре можно только собственным творчеством культуры. Это область свободы. Свобода есть испытание силы. И унизительно думать, что свобода оказывается благоприятной для евреев и неблагоприятной для неевреев.

На протяжении всей христианской истории раздается обвинение, что евреи распяли Христа. После этого на еврейском народе лежит проклятие.

Евреи распяли Христа, Сына Божьего, в которого верит весь христианский мир. Таково обвинение. Но ведь евреи же первые и признали Христа. Апостолы были евреи, еврейской была первая христианская община. Почему же за это не восхваляют евреев? Еврейский народ кричал: «Распни, распни Его!» Но все народы имеют непреодолимую склонность распинать своих пророков, учителей и великих людей. Пророков всегда и повсюду побивали камнями. Греки отравили Сократа, величайшего из своих сынов. Неужели проклинать за это греческий народ? И не только евреи распяли Христа. Христиане, или называвшие себя христианами, в течение долгой истории своими делами распинали Христа, распинали и своим антисемитизмом, распинали своей ненавистью и своими насилиями, своими услугами сильным мира сего, своими изменами и своим искажением Христовой истины во имя своих интересов...

Леон Блуа:

Предположите, что окружающие Вас люди постоянно говорят с величайшим презрением о Вашем отце и матери и имеют по отношению к ним лишь унижающие ругательства и сарказмы, каковы были бы Ваши чувства? Но это именно происходит с Господом Иисусом Христом. Забывают или не хотят знать, что наш Бог, ставший человеком, еврей, еврей по преимуществу, по природе, что мать его еврейка, цветок еврейской расы, что апостолы были евреи, так же как и все пророки, наконец, что наша священная литургия почерпнута из еврейских книг. Но тогда как выразить чудовищность оскорбления и кощунства, которое представляет собой унижение еврейской расы?

Леон Блюм:

Я всегда знал, что еврей может быть только евреем, открыто и гордо провозглашающим свою принадлежность к своей расе и вере.

Я не думаю, что вы можете устранить евреев из французской истории и общественной жизни. Мы разделяем и твердо отстаиваем демократические и республиканские идеалы нашей страны со времен революции 1789 года. От своего наследия мы, французские евреи, отказываться не собираемся.

Александр Бовин:

Антисемитизм есть в значительной мере проблема самих антисемитов, выражение их комплексов неполноценности, собственной ущербности и неудовлетворенности... Антисемитизм, по-моему, реакция на непохожесть, необычность евреев, на их фанатизм, как виделось со стороны, в отстаивании, оберегании своей веры, своих обычаев, своего образа жизни, реакция на их взаимовыручку, взаимную поддержку, необходимые для выживания народа во враждебных условиях.

Израиль — это на сегодняшний день единственная утопия, которая выстояла на ветрах истории... Почему я симпатизирую Израилю? Я знаю историю еврейского народа и поступаю так, как должен поступать истинный русский интеллигент.

Никита Богословский:

Не знаю почему, но с юных лет тянет меня к евреям. Когда мне было восемь, первый свой вальс я сочинил и ноты подарил... дочери Леонида Утесова Эдите.

Нателла Болтянская:

Самоидентификация — вопрос глубоко частный, поэтому могу сказать только о своей твердой уверенности, что от себя откреститься трудно, практически невозможно. Помните американского архитектора-проектировщика нью-йоркских «Башен-близнецов»? Человек, который после событий 11 сентября поехал в Израиль, вновь ощутив свое еврейство. Каждый выбирает для себя, и вся тяжесть этого выбора — для каждого своя. Моя мама всегда говорит, что остро чувствует себя еврейкой в обществе настойчиво декларирующих свое славянство и, наоборот, — свое славянство среди тех, кто главным собственным достоинством считает еврейство. Я такая же. В нынешней России места антисемитизму хватит на батальон эйхманов...

Рыгор Бородулин:

Бог любит евреев, Бог никогда не оставлял их, ибо евреи всегда живут с Богом в душе. Изгнанием и странствиями Он проверял их и закалял души набожные, отлучал от исконной родины, чтобы жило стремление вернуться к ней, иметь свою родину, чтить ее, видеть во сне, страдать от невозможности жить на родине.

Большевики ввели пятую графу в паспорте и анкетах, спровоцировали дело кремлевских врачей, перед самой смертью «отца всех народов» забивали последние гвозди в нары где-то в Сибири и в Биробиджане, куда этот «отец» собирался согнать всех евреев советской империи.

Здесь мне вспомнился анекдот-быль. И в самом деле так было. Это еще тогда происходило, когда в наших речках было много рыбы, а в местечках жило много евреев. По телефону долго, как это любят не только евреи, разговаривают двое на языке идиш. Вдруг в разговор врывается голос молодого гэбиста: «Перестаньте разговаривать на иностранном языке! Я ничего не понимаю». В те времена техника подслушивания была еще несовершенная, не такая, как у нас сейчас. Всё делалось, как говорится, вручную. Грустно, но сейчас этот «иностранный язык» уже почти не звучит на наших белорусских улицах. Его изъяли из употребления. А ведь он чувствовал себя дома в нашей толерантной Беларуси. А следом то же

самое делается и с белорусским языком — хозяином. И ему сказали властно и безапелляционно: не изгоняем, но просим вон!

Пусть себе евреев называют так, как им нравится. Только бы евреи были!

Хаим Браун:

Когда я понял, что произошло [речь идет о разрушении башен-близнецов в Нью-Йорке], в моей душе поднялась волна гнева и боли. Я начал понимать, что переживают израильтяне после терактов, и впервые в жизни почувствовал себя евреем. Я понял, что израильтяне сражаются все эти годы за то, чтобы у меня был дом, а я им никогда ничем не помогал в этой борьбе. Да, я каждый год жертвовал деньги в пользу Израиля, но нет ничего легче, чем выписать чек и этим успокоить свою совесть.

Да, я знал, что я еврей по рождению, но не придавал этому особого значения. Я вдруг понял, что больше не хочу быть пассивным евреем, а хочу жить в Израиле, отдавать ему свой жизненный и профессиональный опыт. Впервые в жизни я почувствовал принадлежность к своему народу...

Всю жизнь я был американцем. Я зарабатывал деньги, чтобы быть сильным и свободным. Но разрушение этих зданий стало для меня чем-то вроде того, что произошло с евреями Германии накануне Второй мировой войны. Они ведь тоже считали себя частью Германии и были уверены, что им ничего не грозит.

Шимон Бриман (о моем еврейском Харькове):

История евреев Харькова уникальна потому, что этот город на украинско-российском пограничье был центром единственной украинской губернии, которая не входила в черту оседлости. Евреям было запрещено свободно селиться и проживать в Харькове. «Право жительства» имели только купцы 1-й и 2-й гильдий, отставные солдаты, студенты и получившие высшее образование, квалифицированные ремесленники и специалисты.

Эти запреты создали фильтры, которые сформировали особое лицо евреев Харькова. Город получил мощный финансовый импульс, руки талантливых мастеров, мозги энергичных купцов и интеллигенции. Фактически именно евреи, которые активно стремились в Харьков, стали катализатором его процветания и превращения сонного губернского города в крупнейший центр торговли, индустрии, медицины, науки и образования Восточной Украины.

В конце XIX века еврейские купцы делают Харьков вторым по значению ярмарочным центром империи (после Нижнего Новгорода). Самуил Поляков превращает Харьков в крупнейший железнодорожный узел юга империи. Рувим Рубинштейн открывает первый харьковский банкирский дом. Его сыновья развивают банки, строят три сахарных завода и пивоваренный завод «Новая Бавария», открывают детский приют и больницу.

Торговые дома Волкенштейна и братьев Сойфер развивают харьковское машиностроение и текстильную индустрию. Пейсах Бурас строит одну из крупнейших в стране табачных фабрик, а его, сын-инженер Арон Бурас, создает систему очистки канализации Харькова (Гран-при Петербуржской выставки 1904 года).

Харьковский университет магнитом притягивает еврейскую молодежь. Евреи рвались к знаниям: они составляли 28 % (!) всех студентов Харьковского университета в 1886 году. На медицинском факультете среди студентов было 41,5 % евреев. Дискриминационная «процентная норма» 1887 года ударила в первую очередь по Харькову: университету запрещалось принимать более 5 % «лиц иудейского вероисповедания».

Периодом расцвета 20-тысячной еврейской общины Харькова стали 1900—1917 годы. Евреев среди горожан было 10 %, но среди купцов второй гильдии — 25 %, а среди купцов первой гильдии 95 % составляли евреи!

Евреи заняли ключевые позиции в финансовой и торговой сфере, им полностью или частично принадлежали главные банки и торговые компании. Самые красивые дома городского центра и престижной Сумской улицы служили офисами банков и фирм с еврейским капиталом, или возводились архитекторами Александром Гинзбургом и Виктором Эстровичем, или принадлежали евреям.

Евреи стали издателями и журналистами ведущих газет и журналов губернии. Почти все типографии принадлежали евреям, в том числе и крупнейшая — Моисея Зильберберга. Евсей Элькин издавал ежегодный справочник «Весь Харьков».

Харьковское медицинское общество было создано еврейскими врачами, причем офис общества и Хоральная синагога строились рядом — номера 14 и 12 по улице Пушкинской. Большинство аптекарей, фармацевтов, дантистов и венерологов Харькова были евреями.

Еврейская бизнес-элита и либеральная интеллигенция Харькова построили новую огромную синагогу, достойную их высокого статуса. Новое здание на 1000 мест, высотой 42 метра до купола (выше московской и лишь на пять метров ниже столичной синагоги Петербурга), было возведено в 1913 году с бюджетом в 150 тысяч рублей по проекту петербургского архитектора Якова Гевирца, победителя всероссийского конкурса 1909 года (уникальный случай в Украине).

Революция и гражданская война взорвали старый еврейский мир. Зимой-весной 1918 года безопасность евреев и их имущества в Харькове охраняли отряды еврейской самообороны из молодых бундовцев и сионистов. На улицах Куликовской ((Мельникова, сейчас ей возвращено прежнее название), Мещанской (Гражданской) и Рыбной (Кооперативной) в каждом втором еврейском дворе стоял пулемет с охраной. В итоге Харьков остался единственным крупным непогромленным городом Украины.

После победы большевиков и переноса столицы Украины в Харьков (1919—1934) традиционный еврейский мир стал жертвой евреев-коммунистов. Свои же экстремисты ликвидировали все общинные структуры, конфисковали имущество религиозных и сионистских организаций, закрыли синагоги и спортобщество «Маккаби».

На смену эмигрировавшему или спрятавшемуся «старому еврейству» в столичный Харьков устремились 100 тысяч «новых евреев» из разоренных местечек Украины. В 1926-м в Харькове проживает уже 81 тысяча евреев (19,2 % населения), а в 1939-м число евреев достигает наивысшего уровня в 135 тысяч человек (вероятно, 150 тысяч к лету 1941 года).

Сталинские репрессии выкосили самых инициативных и талантливых, загнав в глубочайшее подполье евреев с деловой жилкой. А гитлеровский геноцид прошелся смертоносным катком Холокоста уже по всем евреям, оставшимся в Харькове. Но те, кто вернулся из эвакуации, с конца 1940-х годов, и особенно при Хрущеве, запустили новый виток «еврейского бизнеса» — незаконного по советским меркам.

Харьков для юного Эдуарда Лимонова — это шпана и новостройки Салтовки. Позже он напишет: «Не живи евреи в Харькове, наверное, было бы скучнее. Если будут ходить по Харькову одни степенные солидные украинцы, как будет скучно. Евреи оживляют Харьков, делают его базарным, представляют в нем Восток».

Академик Сергей Бернштейн создал «харьковскую школу» в математике. Профессор Наум Ахиезер основал Институт математики и механики. Владимир Дринфельд, сын профессора Гершона Дринфельда, получил Филдсовскую премию — Нобелевку среди математиков.

В 1963 году по инициативе Аркадия Столина была открыта физико-математическая школа № 27 Харькова. В лучшей школе города евреи составляли более половины учеников и учителей в 1960—1990-х годах, до начала массового исхода. Выпускниками школы стали 200 докторов наук, академиков и профессоров во всем мире. Среди ее выпускников в Израиле — министр Зеэв Элькин и известный адвокат Игорь Глидер. Имя 27-й школе делали выдающиеся методисты — математик Яков Хейфец, историк Григорий Донской, автор всесоюзного учебника «История Средних веков», физик Илья Гельфгат.

Харьков гордится тремя нобелевскими лауреатами. И все трое являются евреями: Илья Мечников (по маме), Лев Ландау и Симон Кузнец (экономист из США, успевший покинуть Харьков в 1922 году).

Сочетание интеллекта, предприимчивости, умения выживать в любых ситуациях, креативности и способности генерировать новые идеи и схемы, масштабность огромного мегаполиса с опорой на мощную индустрию, науку и торговлю — все эти компоненты создавали «харьковский коктейль». И неслучайно евреи всегда были важным элементом Города с таким характером.

Иосиф Бродский:

Я еврей, русский поэт и английский эссеист.

Я стопроцентный еврей, у меня еврейская кровь. Так что здесь для меня вопросов не существует. Но в течение жизни я как-то мало обращал на это внимания... Вернее сказать, обращал жадное любопытство на всё. И христианские Писания знал хорошо, и индуизм, которым одно время серьезно увлекался. «Я, наверное, плохой американец и плохой еврей».

Я еврей. Стопроцентный. Нельзя быть больше евреем, чем я... Но я не получил специфически еврейского воспитания, и пишу я по-русски. Но у меня нет никакого чувства идентификации и с православием.

А с другой стороны, если уж говорить, еврей я или не еврей, думаю, что, быть может, я даже в большей степени еврей, чем те, кто соблюдает все обряды. Я считаю, что взял из иудаизма — впрочем, не столько считаю, сколько это просто существует во мне каким-то естественным образом — представление о Всемогущем

как о существе совершенно своевольном. Бог — своевольное существо в том смысле, что с ним нельзя вступать ни в какие практические отношения, ни в какие сделки — например, я сделаю то и за это получу это, совершу какое-то количество добрых дел и попаду в Царствие Небесное. Это то, что мне в христианстве кажется в высшей степени неадекватным, по меньшей мере весьма сомнительным. Моя любимая книга в Ветхом Завете — Книга Иова, ну, может, не любимая, а такая, которую я действительно понимаю.

Я должен был сделать выбор. И я его сделал — в пользу иудаизма, или скорее даже христианства... Что касается христианства, то я воспринимал его с лирической точки зрения, поскольку иудаизм говорит «мы», а христианство — «я»... Для русского человека нет большой разницы между Ветхим и Новым Заветом. Для русского человека это, по сути, одна книга с параллельными местами, которую можно листать вперед-назад. Поэтому, когда я оказался на Западе, я был поражен (вначале, по крайней мере) строгим разграничением на евреев и неевреев. Я думал: «Ерунда! Чушь собачья! Ведь это лишает их перспективы!»

В свое время меня в еврейских кругах корили за то, что я не поддерживаю борьбу евреев за свои права. А еще за то, что в стихах у меня слишком много евангельских тем. Это, по-моему, полная чушь. С моей стороны тут нет никакого отказа от наследия предков. Я просто хочу следствию дать возможность засвидетельствовать свое нижайшее почтение причине — вот и всё.

В возрасте двадцати четырех лет или двадцати трех, уже не помню точно, я впервые прочитал Ветхий и Новый Завет. И это на меня произвело, может быть, самое сильное впечатление в жизни... Разумеется, я понял, что метафизические горизонты, предлагаемые христианством, менее значительны, чем те, которые предлагаются иудаизмом.

Я стопроцентный еврей, у меня еврейская кровь. Так что для меня вопросов не существует. Но в течение жизни я как-то мало обращал на это внимания, даже будучи молодым человеком, хотя в России молодым еврейским людям напоминают об их происхождении каждые пять минут. Мне к тому же совсем не повезло, я картавлю, что выдает мое еврейство с потрохами. Так оно и было, за тем исключением, что я не обращал большого внимания... Как бы это сказать? Я, в сущности, до конца не осознавал себя евреем... Мне было интересным то, что было труднодостижимо, то, что не лежало на поверхности. А еврейский аспект моего бытия был, так сказать, «под рукой»... И потом, я всегда верил, что человека определяет не раса, религия, география или гражданство. Прежде всего человеку нужно спрашивать себя: «Трус ли я? Или благородный человек? Или я лжец?» И тому подобное. Так что для меня еврейство мало что определяло. И на самом деле мое еврейство стало чуть более заметным для меня здесь, где общество построено с учетом строгого разграничения на евреев и неевреев...

С течением лет я чувствую себя куда большим евреем, чем те люди, которые уезжают в Израиль или ходят в синагоги. Происходит это оттого, что у меня очень развито чувство высшей справедливости. И то, чем я занимаюсь по профессии, есть своего рода акт проверки, но только на бумаге... То, что касается идеи высшей справедливости в иудаизме, довольно крепко привязано к тому, чем я занимаюсь.

Более того, природа этого ремесла в каком-то смысле делает тебя евреем, еврейство становится следствием...

Русская литература изрядно проперчена еврейским присутствием. Как минимум пятьдесят процентов из тех, кто в этом веке считал себя поэтом, были евреями. Великие поэты русского конструктивизма... Сельвинский, например, Багрицкий, вся одесская школа, Бабель, если хотите, — если продолжать, список будет слишком длинным. Они были евреями. Как это расценивать? Говоря коротко, это происходит оттого, что мы — народ Книги. У нас это, так сказать, генетически. На вопрос о том, почему евреи такие умные, я всегда говорил: это потому, что у них в генах заложено читать справа налево. А когда ты вырастаешь и оказываешься в обществе, где читают слева направо... И вот каждый раз, когда ты читаешь, ты подсознательно пытаешься вывернуть строку наизнанку и проверить, все ли там верно...

Хорошо воспитанный человек не спрашивает, кто ты есть. Впрочем, все и так сразу определяют, еврей ты или нет. Русские прекрасно умеют это различать. Когда меня спрашивали про мою национальность, я, разумеется, отвечал, что я еврей. Но такое случалось крайне редко. Меня и спрашивать не надо, я «р» не выговариваю.

Я был воспитан вне религии, но не мог не знать, каково быть евреем: это вроде отметины. Люди называют тебя «жид», тебя преследуют антисемитские замечания; в какой-то степени человек становится изгоем. Но, может, это и хорошо: тем быстрее привыкаешь не зависеть ни от чьего мнения.

Но у системы был способ заставить человека осознать свою этническую принадлежность. В Советском Союзе есть удостоверяющий документ — паспорт, в котором указываются ваши имя, фамилия, место рождения и национальность. Отступление от этого правила может караться законом. Так что антисемитизм в России в значительной степени порождается государством. Теперь не нахожу в этом ничего оскорбительного, но такое отношение пришло позже. Когда я работал на заводе, даже когда сидел в тюрьме, я удивительно мало сталкивался с антисемитизмом. Сильнее всего антисемитизм проявлялся у литераторов, интеллектуалов. Вот где к национальности действительно относятся болезненно, ведь от пятого пункта зависит карьера.

Всех евреев должны были выселить из Ленинграда. Из Ленинграда и Москвы. Только что прошло «дело врачей». Хотя процесс и не состоялся, но были все эти ужасные обвинения и антисемитская кампания в прессе... Если бы процесс состоялся, врачей обязательно признали бы виновными. В газетах собирались опубликовать письмо, подписанное выдающимися людьми еврейской национальности, в котором они должны были признать, что евреи скомпрометировали себя и должны уехать, чтобы искупить свою вину. Была уже выделена автономная область возле границы с Китаем. Это не произошло только благодаря смерти Сталина... Насколько я помню, высылке подлежали все евреи из европейской части Советского Союза. Отец показал мне копию письма, которое должно было появиться в «Правде». Я просто не хочу называть имена людей, подписавших это письмо, потому что многие из них до сих пор пользуются чрезвычайным уважением на Западе.

Мартин Бубер:

Еврей воспринимает кровь как тысячелетнее наследие, которое делает его бессмертным. Понимание того, что кровь — питательная сила каждого человека в отдельности, это главное. Самые глубокие законы нашего бытия определяются кровью, наши самые глубинные мысли и наша воля определяются ею же... Тот, кто стоит перед выбором: влияния окружающей среды или кровь как субстанция и источник силы, выберет кровь, если он хочет быть настоящим евреем.

Идея и стремление к цельности в национальном характере основываются на том, что еврей более способен усматривать связь между явлениями, чем отдельные явления. Он видит лес более подлинным, чем деревья, море более подлинным, чем волны, общину более подлинной, чем людей.

Сама концепция «еврей в мире», в серьезном своем смысле, возникла лишь при определенном стечении обстоятельств. Появление ее совпало не с разрушением еврейского государства Титом, как можно было бы предположить, но с поражением восстания Бар-Кохбы. Когда Иерусалим перестал быть еврейским городом, когда евреям не разрешалось более проживать в собственной стране, — именно тогда оказались они выброшены в бездну мира. С тех пор еврей всегда представал перед миром как человек, чье положение непрочно. В рамках общей непрочности, характеризующей человеческое состояние как таковое, появилась с тех пор разновидность людей, кому было отказано судьбой даже в той малой толике безопасности, которой располагают другие люди...

Еврейский народ, действительно, всегда был «зловещим» бездомным призраком. Народ этот, который не удавалось включить ни в какие категории — к чему никак не могли привыкнуть другие народы, — всегда был первой жертвой фанатичных массовых движений (например, крестоносцев в одиннадцатом веке). Его считали виновником бедствий, обрушивавшихся на массы («Евреи навлекли “черную смерть”»). Как бы он ни старался, ему никогда не удавалось вполне приспособиться к среде (за марранизмом последовала инквизиция).

Мы не могли и не можем отказаться от права евреев; с этой землею связано нечто более высокое, чем даже жизнь нашего народа, а именно: его работа, его Божественная миссия. Мы не убеждены, что возможно найти какой-то компромисс между этим правом и правом других, ибо мы любим эту землю и верим в ее будущее; поскольку же такая любовь и вера имеются также у противоположной стороны, то союз, направленный на совместное служение этой земле, должен быть в пределах возможного. Там, где есть вера и любовь, может быть найдено решение даже того, что представляется трагической противоположностью. Для решения этой чрезвычайно сложной задачи — при постановке которой нам пришлось преодолеть и внутреннее сопротивление еврейской стороны, сопротивление столь же неразумное, сколь естественное, — мы нуждались в поддержке людей доброй воли из всех стран и надеялись на такую поддержку... Наши поселенцы не приходят сюда, точно колонизаторы с Запада, чтобы заставить работать на себя местных жителей; они сами налегают на плуг, они вкладывают свою силу, свою кровь в то, чтобы земля эта стала плодородной. Но мы желаем плодородия ее не только для себя. Еврейские крестьяне начали учить своих братьев, арабских крестьян,

более интенсивной обработке земли; мы хотим и дальше помогать им: вместе с ними хотим мы обрабатывать эту землю — «служить» ей, как говорится на иврите. Чем более плодородной станет эта земля, тем больше будет на ней места для нас и для них. У нас нет желания лишать их собственности: мы хотим жить вместе с ними. Мы не хотим господствовать над ними, но сообща служить земле.

Сергей Булгаков:

Снова гонимыми являются сыны Израиля, вчера еще как будто торжествовавшие, правда, гонимыми не во всем мире, по крайней мере не в Америке, где они скорее еще торжествуют, однако в Европе, и снова уже в России. Неизвестно, когда оно, это гонение, остановится и чем кончится. Но сейчас уже оно становится жестоким и губительным, причем главными вдохновителями его и гонителями являются Гитлер и расисты. Гонение распространяется не только на взрослых, мужчин и женщин, но и детей, которые отделяются от родителей или же вместе с ними берутся в лагерь и ссылку, обрекаются на истребление.

Израиль и в отпадении своем не перестает быть народом избранным, сродником Христа и Пречистой Матери Его, и это кровное родство не прерывается и не прекращается и после Рождества Христова, как оно имело силу и до него, — вот факт, который надо продумать и постигнуть во всей силе его, в его догматическом значении, в применении к судьбам Израиля.

Иван Бунин:

Опять еврейские погромы. До революции они были редким, исключительным явлением. За последние два года они стали явлением действительно бытовым, чуть ли не ежедневным. Это нестерпимо. Жить в вечной зависимости от гнева и милости разнузданного человека-зверя, человека-скота, жить в вечном страхе за свой приют, за свою честь, за свою собственную жизнь и за честь и жизнь своих родных, близких. Жить в атмосфере вечно висящей в воздухе смертельной беды, кровной обиды, ограбления, погибать без защиты, без вины, по прихоти негодяя, разбойника — это несказанный ужас, это мы все — уже третий год переживающие «великую русскую революцию» — должны хорошо понимать теперь. И наш общий долг без конца восставать против этого — без конца говорить то, что известно каждому мало-мальски здравому человеку и что все-таки нуждается в постоянном напоминании. Да, пора одуматься подстрекателям на убийство и справа и слева, революционерам и русским, и еврейским, всем тем, кто уже так давно, не договаривая и договаривая, призывает к вражде, ко злобе, ко всякого рода схваткам, приглашает «в борьбе обрести право свое» или откровенно ревет на всех перекрестках: «смерть, смерть!» — неустанно будя в народе зверя, натравливая человека на человека, класс на класс, выкидывая всяческие красные знамена или черные хоругви с изображением белых черепов.

Владимир Бурцев:

Мир впредь не может жить нормальной жизнью, если где-нибудь будут совершаться гонения на какие-нибудь народы или национальности, подобно тому, какие сейчас приходится переживать евреям. Изуверство над одним народом или нациями неизбежно отражается на жизни всех других стран.

Дмитрий Бутрин:

На сегодняшний день одним из немногих заповедников антисемитизма в России являются силовые структуры, в которых антисемитизм, по отзывам, культивировался в советское время с любовью и тщанием.

Несмотря на то что Русская православная церковь — организация, не замеченная в антисемитизме, внутри нее вполне легально существуют и при попустительстве пастырей процветают структуры, с яростью отрицающие «несть эллин, несть иудей». В целом российский антисемитизм наиболее ярок и заметен там, где он является наследием антисемитизма советского, и среди представителей властных структур, в целом имеющих сравнительно больший опыт продвижения по советским карьерным лестницам, он едва ли не более распространен, чем среди полумифического «простого народа».

Власть в России по историческим причинам более подвержена постыдному пороку антисемитизма — ребята, решайте же свои проблемы и не ищите солому в глазах ближнего.

В свободной стране никто не может быть принужден ни любить еврея, ни ненавидеть до тех пор, пока это остается личным делом. А вот бороться с антисемитизмом, решая в ходе этой борьбы политические проблемы с Чечней, США, Евросоюзом, коммерческие проблемы с Сирией и Невзлиным, некрасиво.

Джордж Буш:

Дружба и сотрудничество между США и Израилем непоколебимые и устойчивые, ведь они построены на общих демократических ценностях, общем историческом наследии, которое поддерживает жизнь наших стран. Эмоциональная связь между нашими народами выходит далеко за пределы политики. Наше стратегическое сотрудничество, и я повторяю, что эти стремления находятся за рамками формальных, является источником обоюдной уверенности и безопасности, а преданность и поддержка США Израиля остаются непоколебимыми. Наши законы могут в чем-то различаться, но что остается единым — это наши принципы. Уже более 40 лет США и Израиль наслаждаются замечательной дружбой, построенной на взаимном уважении и преданности демократическим принципам. Наши продолжающиеся попытки мирного урегулирования на Среднем Востоке являются еще одним доказательством того, что связь между нашими странами никогда не может быть разорвана.

Александр Бушков:

Будь у евреев возможность жить не в гетто, без всяких «процентных норм», наверняка не было бы и такого количества революционно настроенной молодежи. Нытье некоторых, что в этом случае евреи-де «захватили» бы, «погубили» и «заполонили» Святую Русь, на самом деле — не более чем комплекс неполноценности. Человек сильный, состоявшийся, уверенный в себе не боится никакой конкуренции с кем бы то ни было и в жизни не поверит, что его «заполонят».

Ведь никакой другой страны (а повсюду, кроме России, евреи жили без всяких «черт оседлости») евреи не «заполонили», не «развалили». Скорее даже наоборот: Британская империя достигала наивысшего расцвета и наибольшего приращения

территорий, когда премьер-министром был не британский пэр, а крещеный еврей Дизраэли.

Напрашивается вывод: есть в британцах нечто, позволяющее им добиваться успеха и процветании безо всякого нытья об «внутреннем супостате». И соответственно, немало русских, увы, обладают кое-чем совершенно противоположным: привычкой сплошь и рядом сваливать собственную лень на козни «супостатов». А ведь для успеха нужно так мало: всего лишь не считать себя заранее слабее, глупее и бездарнее еврея. И всё приложится!

Анджей Вайда:

Еврейская тема неисчерпаема. Евреи значили для Польши очень многое. И не только потому, что в стране жили миллионы евреев — польских граждан, но и потому, что они оказали большое влияние на польскую культуру, литературу, кинематограф. Они стали частью наших традиций, обычаев. Ведь Польша была и их родиной. И если мы рассказываем о Польше, то надо говорить и о евреях. Тем более что здесь случилась одна из самых страшных еврейских трагедий. Существует мнение, что немцы устроили Холокост именно на нашей территории, потому что поляки — антисемиты. Это не так. Немцы — люди практичные. И они считали: если уничтожать евреев, то делать проще это там, где их много. А в Польше было три миллиона евреев. Так что дело тут не в антисемитизме. Кроме того, не принимается во внимание одна решающая вещь — только в Польше последовательно воплощался в жизнь приказ Гитлера: каждый поляк, который укрывает еврея, карается смертью. И не только он сам, но и вся его семья. Не столь уж сложно быть героем за собственный счет, но каково им быть за счет жены, детей, старой матери? А немцы очень последовательны. Там, где находили еврея, уничтожали всю семью. Это очень страшно! Об этом надо помнить! Естественно, антисемитизм присущ не только нашей стране. Он появляется и там, где евреев нет вообще — вот что поразительно. Многие до сих пор исповедуют принцип Геббельса: «Кто является евреем — решаю я!» И я думаю, что, подобно Геббельсу, сегодня поступают все те, кто разжигает антисемитизм, использует его в политической борьбе.

Наум Вайман:

Уже давно подмечено было, что «чужие» не любят евреев не за то, что они евреи, а за то, что они рядятся в русских, немцев или французов (нужное подчеркнуть), да еще и не просто рядятся, а пробиваются в эту иную среду, требуя считать себя «своими». Не любят их за то, что самозабвенно врут себе и другим. Вообще-то, если говорить об ассимиляции, то, конечно, в личном плане каждый решает за себя, и, как говорится: не судите, да не судимы будете.

Рихард фон Вайцзеккер:

Много было способов усыпить совесть, остаться в стороне, отвести взор от горящих синагог, от грабежей наших сограждан-евреев, от уходящих в лагеря смерти эшелонов, промолчать. Но когда на исходе войны правда Катастрофы вышла на поверхность, слишком многие из нас поспешили заявить, что ничего не знали, ни о чем не подозревали.

Всякий, кто закрывает глаза на прошлое, становится слепым к настоящему. Еврейский народ всегда будет помнить о Катастрофе. Мы по-человечески ищем примирения. Именно поэтому мы должны понять, что не может быть примирения без сохранения памяти.

Характер и масштаб уничтожения [евреев] превосходили всяческую человеческую фантазию. Игнорировать и забыть то, что происходило, само по себе граничит с преступлением. Мы бы посягнули на веру оставшихся в живых евреев... И Германия несет и будет нести моральную ответственность за прошлое.

Аркадий Ваксберг:

В начале века евреи бежали из России от гонений и погромов (из «ада») преимущественно в Америку, заложив там основу для великой, процветающей диаспоры, потом интернационалистическая революция (читай: государственный переворот) соблазнила их созданием райских условий жизни (какое-то время, имея в виду действительно упраздненную дискриминацию, так оно и было — без всяких кавычек), а вскоре Сталин снова загнал евреев в ад, не чета прежнему, где всех их (всех нас!) чуть было не зажарили — не на медленном, правда, а на быстром и сильном огне... На эту тему можно написать тома...

Личный сталинский антисемитизм имел главным образом не генетические и не благоприобретенные бытовые, а политические корни — с евреями ассоциировались все, кто в разные годы стоял на его пути: Свердлов, Троцкий, Зиновьев, Каменев. Потом к ним прибавились те, кто держал себя (уже со Сталиным-властелином) слишком вольно, слишком независимо: Радек, Кольцов и другие. А потом он просто поверил... в еврейскую нелояльность. В атмосфере маниакального страха за свою жизнь, который буквально преследовал его в последние восемь — десять лет, он персонифицировал угрозу своему существованию именно в еврействе. Лубянка усиленно и умело подогревала в нем эти чувства.

В своем отношении к Израилю и вообще к еврейскому этносу Кремль демонстративно отошел от классовой теории и марксистского интернационализма. Вместо «богатых и бедных» появилось деление на сионистов и антисионистов, независимо от того, к какому классу те и другие принадлежат. Страх от вольнолюбивых мыслей возвращающейся с Запада армии, как это было уже в царской России после победы над Наполеоном, побудил Сталина включить пропагандистскую машину русского национализма, который в специфических российских условиях без антисемитизма вообще не существует.

Джордж Вашингтон:

Весьма прискорбно, что ни одно государство, более старое, чем это, не смирило их как чуму общества и величайших врагов его, присутствием которых осчастливлена Америка... Да будут встречены Дети Стада Авраамова, что поселились в земле этой, добротою прочих обитателей ее; и пусть каждый из них воссядет без опаски у своей лозы или у смоковницы, и никто да не посеет в нем страх...

Пусть дети Авраамова племени, которые поселились на этой земле, продолжат проявлять свои достоинства и наслаждаться доброй волей других жителей, в то время как каждая группа будет сидеть под своим винным и фиговым деревьями

без всякой боязни и угрозы... Пусть отец милосердный пошлет свет, а не тьму на наши пути и сделает нас всех в наших различных делах здесь в удобное для него время и удобным для него способом счастливыми.

Хаим Вейцман:

Мы [еврейский народ] не строили сионистское движение на страданиях евреев в России или в любой другой стране. Эти страдания никогда не были главной движущей силой сионизма. Основой сионизма, и продолжает оставаться по сей день, стремление еврейского народа на своей родине, для национального центра и национальной жизни.

Государство не может быть создано по указу, а — силы народа и в течение нескольких поколений. Даже если все правительства мира дали нам страну, было бы только дар слова. Но если еврейский народ пойдет строить Палестину, еврейское государство станет реальностью, фактом.

Чудеса иногда случаются, но над этим приходится очень много работать.

Это не правда, что мы искоренили арабов. Мы не искоренили их; мы показали им путь к лучшей жизни, и мы будем продолжать это делать до тех пор, пока они не поймут, что у нас есть общая заинтересованность в возрождении Ближнего Востока и что эту задачу можно решить только на основе сильной еврейской Палестины.

Михаил Веллер:

Ну а как же Россия без евреев! Плюнь в проблему, попадешь в еврея. Возможно, в коллективном бессознательном... русского народа еврей персонифицирует собой квинтэссенцию абстрактного зла. Психогигиеническая функция еврея в русском социокультурном пространстве: всё нормально, если бы не эти гады. И так трудно, и так жить тошно, а тут еще вы! Да еще устраиваетесь! Нет, польза от евреев России была. Но вреда — гораздо больше. И сальдо — в пользу того, чтоб ехали они все куда подальше. Или вот вождь немецкого трудового народа предлагал радикальное решение, и хлопцы из полиции, надо признать, внесли вклад немалый, но — не сложилось.

Если на вашей свадьбе звучал марш Мендельсона — ну так вы женились под музыку еврея. Если 9 Мая вы слушаете «Этот День Победы порохом пропах!..» — ну так автор, Давид Тухманов, не ариец. Весь этот еврейский джаз с Гленом Миллером, Бени Гудменом и Леонидом Утесовым мы похерим, и «Темная ночь» без Бернеса обойдется. Но Катюшу! — которую пела страна, и немцы, и союзники, и весь мир! — жидовина Матвей Блантер придумал. Была еще одна «катюша». Та самая, легендарная, все кинохроники, гвардейский реактивный миномет, все дела. Шварц, Слопимер, Гантмахер, Левин, Шор — вот такой конструкторский коллективчик делал! А истребители МиГ — угадайте с двух раз, Микоян и Гуревич — кто армянин, а кто еврей. Про ракеты и атомные бомбы мы не будем.

Кто такой был Трепер? Великий разведчик II Войны. Кто такой был Маневич? Этьен, Земля, до востребования? Великий разведчик II Войны. Кто такой был Арнольд Дейч? Великий разведчик, Кембриджская пятерка — это его вербовка. Я еще могу понять, что евреи — Нострадамус и Керк Дуглас. Но каким образом

венгерский еврей Дитмар Розенталь столько лет был в СССР главным специалистом по русскому правописанию?!

Хитрость — сила слабых. Когда и прямая сила, и закон, и симпатии окружающих — не на твоей стороне, ну таки уже приходится думать, как тихой сапой добиться своего. Так развивается комбинаторный ум, поливариантное мышление. ЧЕМ В МЕНЕЕ ВЫГОДНЫЕ УСЛОВИЯ ТЫ ПОСТАВЛЕН ИЗНАЧАЛЬНО — ТЕМ БОЛЬШЕГО ТЫ ДОБЬЕШЬСЯ В КОНЦЕ, РАЗВИВ УМ И ВОЛЮ ПРЕОДОЛЕНИЕМ ПРЕПЯТСТВИЙ... Этот народ надо бить, гонять, ограничивать, унижать — т. е. ставить в условия постоянного решения задачи по выживанию и самосохранению. Таким образом, среди других народов рассеянное еврейство оказывается в положении человека среди животных — о нет! я не ставлю евреев выше других! и никакой народ не ставлю ниже евреев! я говорю это лишь в том смысле, что... ГОНЯЯ ЕВРЕЯ — ТЫ ТОЛЬКО ТРЕНИРУЕШЬ ЕГО. Гонения сделали евреев живучими и умными.

Враг — единственное оправдание их несостоятельности. Оцените степень шизофрении: ничего, что исламские террористы убивают русских — зато евреев они тоже убивают, а вот это хорошо! Уже дома в Москве взорваны, уже арабские добровольцы среди трупов чеченских боевиков идентифицированы — а наши патриоты все шлют приветы и поддержки арабским террористам, которые любезны нам, раз жидов мочат.

Десятилетиями крошечный Израиль противостоит исламскому окружению, превосходящему его в сотни раз (!) по численности и территории. Откровенно декларируя целью уничтожение Израиля — на карте стереть, людей вырезать, кровью все смыть в море! — исламское окружение проиграло все развязанные войны.

Крошечный Израиль, стоящий в выжженной пустыне, принял в считаные годы 3 000 000 человек — удвоил собственное население! С очередями и трудностями — но все, бывшие нищие советские граждане, получили деньги на первые полгода и на обзаведение (до 10 000 долларов), какое-то жилье, курсы языка, какие-то работы. Ни один! — не остался без крыши, без денег — сразу! — без вещей на первое время, без медицинской помощи, без школ для детей.

А мы бросили за границами разваленной державы двадцать пять миллионов своих! Бросили, как собак! И вопим, что русская нация вымирает! Россия — огромная, с ее землей, с ее ресурсами, с ее нехваткой рабсилы не может принять русских из-за границ на родину?! Чувства своего народа нет! А значит — нет и народа. И заметьте — никто в Россию не хочет. И русские не едут. Они-то знают, что к чему. Бардак, нищета, воровство, бандитизм. Заедят, замордуют, замучат. Но вперед! — громить жидов, за то, что русским на русских насрать! Повесить всех евреев, в сущности, недолго. Вопрос: как это будет способствовать решению задач по улучшению жизни? Нигде так не живут.

Владимир Вернадский:

Потеря материальной и умственной силы, созданная безумной политикой антисемитизма, имела и других спутников.

Растет взаимное озлобление среди отдельных слоев русского общества. Подымается еврейская гордость, и растет их национальное чувство обособленно-

сти; чувство стыда и негодования охватывает ряд людей, которые не могут примириться с принципом «цель оправдывает средства» и считать могущими иметь место в здоровой живой стране те меры, которые в России на каждом шагу применяются к евреям.

Гонения и погромы, разорения и стеснения заставили их [евреев] тысячами семей двинуться в Новый Свет.

Русских евреев мы встречаем всюду. Несомненно, часть их — мужская молодежь — бежала от воинской повинности, но большая часть сейчас бежала от гонений, убийств и притеснений. И здесь, в Америке, особенно ярко видно, какую огромную творческую созидательную силу потеряла Россия в безумной политике антисемитизма, в его диких формах, нашедших себе место у нас. В массе евреев, прекрасно устраивающихся в Новом Свете, поднимающих его национальное богатство, мы потеряли часть того капитала, который история дала России и которым должны были уметь воспользоваться ее государственные люди.

Может быть, не менее, чем чисто экономически, потеряла Россия культурно — ибо евреи принесли сюда не только руки — они принесли сюда и привычку к работе, направленной не только к созданию материального богатства.

Сама судьба и Всевышний привели их в Россию, которых мы так бездарно использовали, а они, российские евреи, тем временем поднимают мощь США и Канады.

Эли Визель:

Еврей, который отказывается от своего происхождения, отвергает собратьев, чтобы внести так называемый вклад в общее дело человечества, в итоге предает человечество.

Еврей может занять место во всемирной истории, только сыграв свою роль в еврейской истории. Иначе говоря, если для спасения человечества ты решишь перестать думать о своих собратьях, то не спасешь никого, даже себя самого.

Дни были похожи на ночи, а ночи оставляли в душах осадок темноты.

Да, мы сомневались даже в его желании нас уничтожить. Неужели он собирается уничтожить целый народ? Истребить народ, разбросанный по многим странам? Столько миллионов! Каким образом? И это в середине XX века! Итак, людей интересовало всё: военная стратегия, дипломатия, политика, сионизм — всё, кроме собственной судьбы.

Я никогда не забуду лица детей, которых бросали в огонь, полыхавший под безгласной лазурью небес. Я никогда не забуду пламя, без остатка пожравшее мою веру. Я никогда не забуду ночную тишину, навсегда лишавшую меня желания жить. Я никогда не забуду те мгновения, что убили моего Бога, а мою душу и мои мечты превратили в душную пустыню без людей. Я никогда ничего не забуду, даже если буду обречен жить вечно, как сам Господь. Никогда.

Когда говорят пушки, музы молчат. Когда в СССР расстреливали еврейских писателей, в стране замолкла муза еврейской культуры, а с нею и сам еврейский голос.

Враждебность... Где бы я ни был, я явственно ощущаю это. Возможно, это не направлено лично против меня, но подобные вибрации весьма ощутимы в воздухе.

Тот факт, что в Европе антисемитизм стал столь явствен, пугает меня — сжигаются синагоги, а евреи подвергаются оскорблениям на улицах. Да, я ощущаю это на себе. Даже на примере тех писем, которые я получаю. Несмотря на то что в основном эти письма доброжелательны по своему характеру, процент враждебных писем продолжает расти. Я не помню периода, когда бы в мой адрес было направлено так много угроз. Ненавидеть евреев становится частью обычной жизни...

Томас Вудро Вильсон:

Как же я горжусь тем, что благодаря идеям, когда-то воспринятым мною от отца, мне выпала честь вручить Святую землю тем, кому она по праву должна принадлежать.

Вот община наших еврейских граждан, из которой появились талантливые люди в каждой области многосторонней жизни, люди, которые представляют себе свои идеалы с необычной ясностью и которые ведут свои дела с воодушевлением и проницательностью... Они — не евреи в Америке, они — Американские граждане.

Было бы ошибкой приписывать римским правовым концепциям нераздельное влияние на развитие закона и институтов в Средние века... Моисеев закон, так же как и законы Рима, дал импульс людям и институтам, которые готовили современный мир; и если у нас есть глаза, то мы должны увидеть, сколь многим, помимо религии, мы обязаны евреям... Для многих американцев, переехавших в Израиль, модель правления их государством кажется им идеальной. Возникновение Государства Израиль — это не только в высшей степени следование принципу «восстание против тиранов есть послушание Богу», но и уникальный прецедент создания демократии в чистом виде, полностью отделенной от монархии, аристократии или любой иной формы правления.

Норберт Винер:

Я вырос в еврейской семье. Мои родители единодушно стояли за ассимиляцию и стремились, чтобы наш образ жизни ничем не отличался от образа жизни окружающих нас американцев, но относились они к своему еврейству по-разному. Для отца желание не выделяться среди других было инстинктивной мерой самозащиты, а еврейский вопрос — одним из множества вопросов, которыми он интересовался, и только; мать же угнетал сам факт нашего происхождения, и вопрос об антисемитизме составлял главную заботу ее жизни. Детей в нашей семье воспитывали не только в полном неведении относительно своего происхождения, но сознательно создавали о нем ложное представление. Мы, однако, не могли не заметить, что среди окружающих нас людей каким-то необъяснимым образом оказывалось довольно много евреев. Так как мать часто делала о евреях весьма нелестные замечания, у меня рано сложилось впечатление, что она стыдится своего происхождения и того, что мы тоже как-то с этим связаны. Позднее, когда мне исполнилось пятнадцать лет и из разговора с отцом я узнал, что мы тоже евреи, я вспомнил об этих замечаниях. Ощущение приниженности, которое от них осталось, пробудило во мне глубокое внутреннее беспокойство, и прошло много лет, прежде чем я обрел необходимую меру доверия к самому себе.

Сергей Витте:

Скрытые идеалы царя [Николая II] — это идеалы полупомешанной ничтожной партии «истинно русских людей». Государь возлюбил после 17 октября 1905 г. больше всех «черносотенцев», открыто провозглашал их как первых людей Российской империи, как образец патриотизма, как национальную гордость. И это таких людей, во главе которых стоят герои вонючего рынка Дубровин, граф Коновницын, иеромонах Иллиодор и пр., которых сторонятся и которым во всяком случае порядочные люди не дают руки. А Государь неоднократно наедине принимал господина Дубровина и прочих членов этой черносотенной шайки. Императрица Александра Федоровна конспирирует с союзом «истинно русских людей», со всеми Дубровиными, отцами иллиодорами и прочими политическими негодяями и кликушами.

Александр Воронель:

Общее происхождение и двухтысячелетняя история рассеяния закрепили в еврейском народе некие характерные черты и принципы взаимоотношений, создающие психологическую общность, и оставили нам громадное литературное наследство, на котором основывается общность культурная. Это богатство воплощено в еврейском языке (иврите), еврейской истории и Библии. Развитие национального чувства и поиски корней еврейского своеобразия, ставшие заметными в последние годы, проявились в возникновении устойчивого интереса именно к этим культурным ценностям. Любопытно, что европейское образование и длительный опыт равноправия таким образом повлияли на психологию советских евреев, что свою древнюю историю и библейскую литературу они воспринимают гораздо охотнее, чем культуру недавнего прошлого, напоминающую им об их униженном положении в дореволюционной России.

Для русского человека Библия имеет значение общекультурной ценности и религиозной книги. На основе этого второго значения построено отношение к Библии всех официальных кругов в СССР. Но для евреев Библия — основа национальной традиции и исходная точка истории. Она не может быть отделена от светской еврейской культуры и перевешивает любую другую культурную ценность, которую можно было бы ей противопоставить. Поэтому, обращаясь к духовным ценностям, евреи не могут миновать Библию и связанные с ней традиции. Значительная часть еврейской религиозной традиции сложилась как своеобразное одухотворение светской еврейской истории и национальной жизни. Поэтому отделить эту национальную жизнь от религии означало бы ее обеднить.

Николай Гамалея:

Для меня, как и для многих моих друзей и знакомых, является совершенно непонятным и удивительным факт возрождения такого позорного явления как антисемитизм, который вновь появился в нашей стране несколько лет тому назад и который, как это ни странно, начинает вновь распускаться пышным цветом, принимая многообразные виды и формы. Антисемитизм начинает отравлять здоровую атмосферу нашего советского общества, начинает разрушать великую дружбу народов. Судя по совершенно бесспорным и очевидным признакам, вновь

появившийся антисемитизм идет не снизу, от народных масс, среди которых нет никакой вражды к еврейскому народу, а он направляется сверху чьей-то невидимой рукой. Антисемитизм исходит сейчас от каких-то высоких лиц, засевших в руководящих партийных органах, ведающих делом подбора и расстановки кадров.

Что антисемитизм идет сверху и направляется чьей-то «высокой рукой», видно хотя бы из того, что за последние годы почти ни один еврей не назначается на должности министров, их заместителей, начальников главков, директоров институтов и научно-исследовательских организаций. Лица, занимающие эти должности, постепенно снимаются и заменяются русскими. Евреев не выдвигают на разные выборные должности. Если где-нибудь низовые организации или отдельные лица выдвигают куда-нибудь евреев, то вышестоящие органы [обычно соответствующие отделы ЦК] отводят кандидатуры евреев. Это можно было видеть во время выборов и в Верховные Советы, и в Академию наук СССР, и в Академии наук союзных республик, и в Академию медицинских наук, и в Академию педагогических наук и т. д.

Только благодаря явному антисемитизму выдающиеся ученые нашей страны, составляющие ее гордость и славу, остались за бортом разных Академий, в то время как разные бездарности, порою неизвестные даже специалистам, оказывались «избранными» в действительные члены Академий наук. Особенно печальным является тот факт, что не дают хода талантливой еврейской молодежи. Целый ряд моих старых друзей-профессоров, навещающих меня, рассказывают мне такие факты, от которых мои совсем поредевшие волосы дыбом становятся. Мне приводят факты, что за последние 2—3 года почти ни один еврей не был оставлен в аспирантуре многочисленных медицинских вузов нашей страны, несмотря на настойчивые рекомендации выдающихся ученых. Я родом украинец, вырос среди евреев и хорошо знаю этот высокоодаренный народ, который так же, как и другие народы нашей страны, любит Россию, считает ее своей Родиной и всегда, находясь даже в эмиграции, мечтает о том, какую пользу он мог бы принести своей матери-Родине. Мой долг, моя совесть требуют от меня того, чтобы я во весь голос заявил Вам [Сталину] то, что наболело у меня на душе. Я считаю, что по отношению к евреям творится что-то неладное в данное время в нашей стране.

Матвей Ганапольский (Марголис):

В диаспоре еврейскую душу можно лишь терзать: подлинная ассимиляция возможна, лишь когда еврейская душа окажется свободной; но свободной она может быть лишь при условии, что она — еврейская.

К любому историческому событию, связанному с евреями, весь прочий честный люд относится с недоверием. «А вдруг евреи там что-то сами присочинили?» Так появились борцы с памятью о Холокосте, утверждающие, что никаких гонений от нацистов евреи вообще не претерпели. Этим ниспровергателям, конечно, трудно. Но они продолжают идти с открытым забралом по пеплу и костям миллионов замученных людей, утверждая, что никакой трагедии еврейского народа в период Второй мировой войны не произошло. Но она произошла! Из истории не выбросишь факты. Их можно только интерпретировать.

Игорь Гарин:

«Протоколы сионских мудрецов» не случайно появились при содействии русских властей. Фальшивка, созданная по распоряжению жандармского полковника Рачковского, позже стала настольной книгой Гитлера, который использовал этот дурно пахнущий «русский продукт» при написании «Майн кампф». Николай II тоже принял ее с симпатией, и только не отличавшийся особой юдофилией Столыпин удостоверил фальсификацию — дурной запашок чувствовался за версту, и правительство было вынуждено откреститься от подлога. Зато для черносотенцев и других психических уродов это был настоящий подарок. Впрочем, не только для них: русских всегда мало интересовала история — мифы, заговоры, провокации легче ложатся на души обездоленных и поруганных, потому в России конспирология всегда была и будет в чести.

Российские погромы конца XIX — начала XX в. опередили фашистскую Германию конца тридцатых годов XX в. в решении так называемого еврейского вопроса. При Николае II поднялась новая волна погромов, преследующих цель отвлечь народное внимание от грандиозных промахов царизма. После нескольких месяцев оголтелой антисемитской кампании погром начался в Кишиневе в 1903 г. Было убито 45 человек, разгромлено 1300 домов и магазинов. Погром 1903 года в Кишиневе вошел в еврейскую историю как генеральная репетиция позднейшего фашизма, причем тогда полиция откровенно поощряла громил, а сами погромщики объявили, что исполняют свой патриотический долг «бить жидов по царскому указу». Поэт Хаим Бялик, потрясенный увиденным в Кишиневе, написал поэму «В городе резни», а посвященный жутким событиям очерк В. Короленко «Дом № 13» русская цензура не пропустила в печать, и он был опубликован лишь в заграничных изданиях.

За время гражданской войны в России зарегистрировано свыше 1500 еврейских погромов, большую часть которых совершили петлюровцы и «зеленые». По данным Олега Будницкого, в 1918—1920 гг. только в Украине было убито и умерло от ран, по разным оценкам, от 50 до 200 тысяч евреев. Около 200 тысяч было ранено и искалечено. Тысячи женщин были изнасилованы. Около 50 тысяч женщин стали вдовами, около 300 тысяч детей остались сиротами. В Белоруссии в одном лишь 1921 году погромы прошли в 177 населенных пунктах, где их жертвами стали 1748 семей, в том числе 1700 убитых, 150 раненых, 1250 изнасилованных. По данным М. Шахновича и Е. Маневича («Традиция ненависти», 1994 г.), в период 1918—1921 гг. в 1520 погромах в России пострадали 720 тысяч евреев, были зверски убиты и замучены 180—200 тысяч. В те годы еврейская секция РСДРП («Бунд») отреагировала на погромы петицией к Ленину. Реакция Ленина теперь хорошо известна: он написал свою резолюцию на эту бумагу — «В архив»... Демограф Сергей Максудов и британский историк Норман Кон общее число евреев, убитых в погромах с 1918 по 1920 год, оценили в 100 тысяч человек.

Репрессии евреев продолжались и при советской власти. Здесь нет особой необходимости напоминать о слишком свежем в памяти государственном антисемитизме сталинской и послесталинской эпох. Профессор Лев Симкин засвидетельствовал, что геноцид евреев на оккупированных нацистами территориях нередко

начинали не немцы, а коллаборационисты, движимые антисемитизмом черносотенного образца. Хуже того, немецкие айзац-команды карателей и убийц формировались в основном из местного населения. Они орудовали в лагерях смерти, а население охотно выдавало прятавшихся от уничтожения евреев оккупантам...

Резкая критика готовящейся Кремлем акции еврейского геноцида не осталась тогда безответной. В ЦК партии был подготовлен специальный документ, в котором предлагалось: «1. Дать указание отделу печати опубликовать в центральной газете статью, дающую отповедь защитникам врачей-убийц. 2. Дать указание нашим представительствам в странах народной демократии подготовить фактические материалы о враждебной деятельности сионистских организаций на случай, если в ООН будет поднят вопрос о врачах-вредителях».

Нынешняя Россия лидирует в мире по числу нацистских и неофашистских партий, открыто афиширующих свою ксенофобию. Количество антисемитских сайтов в интернете, ведущих откровенную, неприкрытую нацистскую пропаганду, постоянно растет, захлестывая за тысячу. Даже в Государственной Думе имеются торговые точки, в которых происходит свободная продажа фашистской и антисемитской литературы.

Государственный антисемитизм — самый страшный изо всех иных видов ксенофобии, потому что обладает огромными средствами обработки сознания и тем самым обращает государственный антисемитизм в общенародный, как это мы видели в гитлеровской Германии, в царской и советской России. В «Меморандуме» А. Д. Сахарова (1968 г.) прямо говорится о «свойственном сталинской бюрократии и НКВД (и Сталину лично) мещанско-зоологическом антисемитизме», бывшем неизбывной чертой советского государства: «Разве не позор очередной рецидив антисемитизма в кадровой политике (впрочем, в высшей бюрократической элите нашего государства дух мещанского антисемитизма никогда полностью не выветривался после 30-х годов)?»

Почти напрочь забыто то, что за две недели до смерти «Великий Вождь» приказал подогнать к Москве и другим крупным городам СССР сотни железнодорожных составов, чтобы вывезти всех советских евреев в Сибирь и на Дальний Восток.

Впрочем, государственный антисемитизм в СССР начался гораздо раньше. Речь идет даже не об убийстве по личному приказу Сталина главного режиссера Государственного еврейского театра Соломона Михоэлса (январь 1948 г.), не об аресте и расстреле Еврейского антифашистского комитета (1948—1949 гг.), не о закрытии еврейских альманахов, музеев, театров, училищ, радиопередач или о «деле врачей» (1950—1953 гг.), речь идет о гораздо более широких кампаниях против «безродных космополитов» — об антисемитской политической кампании, проводившейся в СССР в 1948—1953 годах, о массовых увольнениях и жертвах антисемитизма, о великодержавном русском шовинизме как таковом.

Сталинские планы состояли в следующем. Сначала — судебные процессы над «убийцами в белых халатах», как называла врачей советская печать. Процессы должны были завершиться вынесением смертных приговоров. Еврейских профессоров предполагалось публично повесить на центральных площадях в Москве, Ленинграде, Киеве, Минске, Свердловске и других крупнейших городах. Процессы

преследовали цель возбудить ненависть народа к евреям вообще. Соответствующие изощренные приемы массового оболванивания были отработаны до мелочей, и поэтому осуществить это не представляло никакого труда. Вслед за этим готовились тщательно подготовленные «стихийные» еврейские погромы, рядом с которыми гитлеровская «Хрустальная ночь» (10 ноября 1938 г.) могла показаться детской забавой.

Хотя запланированный Холокост еврейского населения СССР не состоялся из-за совпавшей по времени смерти тирана-некрофила, я опасаюсь, что многие россияне, по крайней мере дети сталинских палачей, по сей день не скрывают своего сожаления, что их отцы не совершили этой нацистской акции...

Недавно скандальный депутат Государственной думы от фракции «Единая Россия» и персонаж одиозного российского «Негодяриума» предложила еврейским общинам покинуть Россию, заявив, что в современной Российской Федерации евреям не сильно рады. Антисемитка предложила даже поспособствовать эмиграции этой этнической группы из России в Израиль. В частности, выдавать им подъемные и медали «За освобождение России!». Мизулина добавила, что у евреев есть своя страна, куда им и следует отправиться. Свою антисемитскую позицию народная избранница объяснила тем, что евреи занимают большой сегмент в российских СМИ, бизнесе, руководстве. Однако где бы ни работал еврей, по мнению депутата Госдумы, любой еврей, он все равно не станет настоящим патриотом РФ. По мнению Мизулиной, такого рода этническая чистка оздоровит морально-политический климат Российского государства.

Не вызывает сомнения, что русское черносотенство удобрило почву, вскормившую гитлеризм.

Численность евреев в России за постсоветский период сократилось почти на 2/3 (с более чем 570 до 157,8 тысячи) за счет эмиграции и демографического старения, что является абсолютным рекордом среди всех народов России.

Между 1999 и 2009 годами число евреев уменьшилось в Азербайджане до 9,1 тыс. (на 27 %). За этот период в других постсоветских странах с преобладанием мусульманского населения падение было гораздо более выраженным: в Казахстане до 3,6 тыс. (на 48 %), а в Киргизии до 0,6 тыс. (на 61 %). Наиболее драматическое снижение было зафиксировано после гражданской войны в Таджикистане: по данным переписи 2000 года, число евреев там составило только около 200, и оно упало до 36, как показали результаты переписи 2010 года (0,2 % от цифры по переписи 1989 года). По данным переписи 2009 года, число евреев в Белоруссии в течение десятилетия сократилось очень значительно — до 12,9 тыс. (на 54 %).

В настоящее время еврейское население России переживает период демографического коллапса подобно остальным странам бывшего СССР. По прогнозу Американского еврейского комитета, сделанному в 2000 году, через 30 лет в России останется 23 тысячи евреев, через 50 лет — 2—3 тысячи, а через 80 лет еврейская община полностью исчезнет. То-то радость будет!

Обратный процесс происходит в США. Если в начале XX века крупнейшая в мире еврейская диаспора (до 5 млн чел.) находилась в черте оседлости Российской империи, то в настоящее время — в США. Численность американских евреев

оценивается в 5,5—8,0 млн чел. (1,7—2,6 % населения), что сопоставимо с населением Израиля.

Составляя около двух процентов от населения США, евреи доминируют во многих областях культуры и экономики — от Голливуда до мира финансов. Процентное количество евреев в самых престижных университетах Америки: Yale — 27 %, Harward — 25 %, Columbia — 27 %. В Силиконовой долине проживает четвертая по величине еврейская община в Соединенных Штатах.

Эксперты говорят, что не выгони нацистская Германия еврейских физиков, не сожги оставшихся в газовых печах, — соорудили бы ядерную бомбу раньше США. Факт и то, что значительная доля исполнителей ядерного проекта в США были как раз сбежавшие из Германии и оккупированной Европы еврейские профессора.

Матвей Гейзер:

Пятый пункт в России давно стало уже устоявшимся словосочетанием. И не было надобности говорить человеку, что он еврей, а жид — тем более. Достаточно было сообщить: «Он — инвалид по пятому пункту». Впервые с этой «инвалидностью» в мерзейшей его форме еще не Леонид Утесов, а Ледя Вайсбейн столкнулся в десятилетнем возрасте. Вот как описал это взрослый Утесов: «Утро как утро. То же одесское солнце. То же небо. Спокойное море. И — страшный мрак. Мрак насилия. Осуществление царской свободы. Это так неожиданно после вчерашнего дня радости!

Город замер в ожидании чего-то... Пустынная улица. Городовой. Но что с ним? Почему он топает ногами и размахивает руками? Он танцует? Подойдите поближе. Что такое? Он поет? Нет, он кричит — надрывно, истошно:

— Бей жидов! Бей жидов!»

Генрих Гейне:

Голгофа — не единственная гора, где евреи пролили кровь за спасение мира. Евреи — народ духа, и всегда, когда они обращаются к духу, они велики и величественны, всегда приносят позор своим гонителям. Розенкранц небезосновательно сравнивал их с гигантским Антеем, оговаривая, однако, что, если этот гигант обретал силу в прикосновении к земле, евреи становятся могущественнее, приобщаясь к небу.

Билл Гейтс:

Израиль — это мировая сверхдержава в области хай-тека. Самыми выдающимися являются широкое использование населением современных технологий и мощь израильских университетов в области исследований и в компьютерах. Израиль обладает огромной мощью в мире высоких технологий, и это объясняет его существенный вклад не только в организацию стартапов, но и в создание исследовательских центров... Мы не просто довольны, мы супердовольны отдачей нашего исследовательского центра в Хайфе.

Большинство людей в мире осознают тот факт, что по отношению к собственным размерам Израиль добился огромных успехов в развитии технологий, и здесь гораздо больший процент населения занят в высокотехнологических отраслях, чем в прочих странах мира. Почти так же, как в Силиконовой долине. Еще одна

очевидная вещь — это широкое использование технологий в повседневной жизни. Например, быстрого интернета, портативных компьютеров и сотовых телефонов. Это ставит Израиль в первый ряд технологического мира.

Если вы в чем-то хороши, то ваш успех приводит к развитию смежных областей. Израиль подобен США гораздо больше, чем любая другая страна, в которой мне довелось побывать.

Кроме того, я люблю постоянно находиться в поиске; таким образом можно удостоиться чести работать с умными и талантливыми людьми, замечательными партнерами, которые четко могут описать все плюсы и минусы готовящейся нами программы.

Теодор Герцль:

Мы рождены, чтоб сказку сделать былью.

Евреи с давних пор прекрасно подходят для того, чтобы свалить на них ответственность за ошибки и злоупотребления правительств, за бедствия и бедность подданных, за чуму, уродства, голод, всеобщую коррупцию и обнищание. Посему — любой истинно консервативный государственный деятель всегда обеспечит им определенную защиту, чтобы сохранить их.

Я понимаю антисемитизм. Мы, евреи, даже не будучи виноваты, сохранились среди различных национальностей как чужеродное тело. В гетто мы восприняли некоторые антисоциальные качества. Наш характер испорчен постоянным принуждением и должен быть выправлен другим принуждением.

После всех наших страданий мы стали во многом антипатичны. Характер наш, в древности гордый и великодушный, сильно изменился. Мы были людьми, умевшими защищать с оружием в руках свою страну, и насколько же мы высокоодарены, если нас убивали две тысячи лет и все-таки не смогли уничтожить.

Никто не станет отрицать бедственное положение евреев. Во всех странах, где они живут в значительном числе, их преследуют в большей или меньшей степени. Народы, среди которых мы живем, все вместе и каждый в отдельности, — явные или скрытые антисемиты. После кратких периодов терпимости вражда против нас каждый раз снова просыпается.

Во всех местах нашего проживания мы чистосердечно пытались смешаться с другими народами — но они не хотят нас. Напрасно мы были верными патриотами. Напрасно мы будем приносить принимающему нас народу кровавые жертвы, в двояком смысле этого выражения. Напрасно мы трудились, чтобы возвеличить имя стран, где мы родились, научными свершениями и творениями искусства, приумножить их богатства торговлей и промышленностью — мы все равно считались чужими.

Самое большое несчастье еврейского народа заключается в том, что, находясь в течение двух тысяч лет в изгнании, он был лишен общего политического руководства.

Сионизм — это возвращение к еврейству еще до возвращения евреев на родину.

Сионизм в моем понимании — это не только стремление к возвращению в страну обетованную гонимого народа, но и стремление к нравственному и духовному совершенству...

Мой труд [«Еврейское государство»] откроет широкую дискуссию по еврейскому вопросу. В ней выскажут свое мнение и враги и друзья, но я надеюсь, что дискуссия эта не примет оскорбительного или сентиментального характера, а выльется в деловое, широкое, откровенное обсуждение. Я предполагаю, что мне возразят и скажут, что это предприятие безнадежно, потому что даже если нам удастся получить в свое распоряжение страну, туда переселятся только самые бедные слои еврейского населения. Но нам и нужны в первую очередь самые бедные. Лишь отчаявшиеся люди могут стать завоевателями. Богатые и зажитые приедут потом, когда новое государство покажется им не менее, а, может быть, даже более притягательным, чем старое...

Мы, однако, ничего не достигнем, если народ наш не будет охвачен энтузиазмом. Идея должна проникнуть в самые отдаленные и глухие углы, где ютится еврейская беднота. Когда жизнь бедняков приобретет новое значение, они пробудятся от тяжелого сна. Пусть каждый из них подумает прежде всего о себе — и каким же широким и всеохватным станет тогда наше движение! И какая слава ждет тех, кто будет беззаветно бороться за наше дело! На свет появится замечательное поколение евреев. Среди нас снова будут Маккавеи. Так и будет: бедные и простые люди, не имеющие представления о том, какой властью обладает человек над силами природы, именно они беззаветно поверят в свое новое предназначение. Ибо именно они никогда не теряли веры в Землю обетованную. Вот что я хотел сказать вам, братья-евреи! Это не сказка и не обман! Каждый может сам проверить правдивость сказанного, ибо каждый внесет свой вклад в возрождение Земли обетованной — кто своими способностями, кто трудом рук своих, кто благоприобретенным имуществом. Мы наконец-то будем жить как свободные люди на своей собственной земле и мирно умирать в своем собственном доме.

Хаим Герцог:

Раны, нанесенные еврейскому народу Катастрофой, до сих пор кровоточат.

Трудно объяснить разумом и выразить пером невероятную силу духа, которой обладали воины-евреи, придавшие самому понятию гетто, некогда постыдному и унизительному, ореол славы и чести. Нет сомнения: ничего более героического не знала еврейская история.

Михаил (Мейлих) Гершензон:

История евреев, во-первых, слишком странна своим разительным несходством с историей прочих народов и, во-вторых, в большей своей части так беспросветно печальна, что зритель невольно останавливается пораженный; мысль настойчиво ищет разгадать последовательность и смысл столь необычайного зрелища. Перед этой загадкой истории, мы знаем, останавливались и многие нееврейские умы; тем понятнее раздумье еврея.

За что так тяжко наказан еврейский народ рассеянием и гонениями? Была ли в его прошлом какая-нибудь роковая вина, или в его характере такая врожденная особенность, откуда неизбежно развилась чудовищная вереница мучений?

Как тяжела участь отдельного еврея! ...Еврей, рожденный в изгнании, естественно, хотел пустить корни в том месте, где родился, и обрасти прочным бытом.

Так, в его груди билось два сердца: одно влекло к земному устроению, другое гневно повелевало не прикрепляться ни к каким благам. Тот голос манил его смешаться со средою — отсюда в еврействе неискоренимая тяга к ассимиляции... этот [голос] требовал больше жизни беречь свою национальную исключительность. Вся история рассеяния есть непрекращающийся спор двух воль в еврействе.

Если бы не религия, не Тора и сознание общности своей, народ не прошел бы сомкнутым строем чрез такие муки.

Я живу подобно чужеземцу, освоившемуся в чужой стране; любим туземцами и сам их люблю и радуюсь их радостью, но и знаю себя чужим, тайно грущу о полях моей родины, о ее иной весне, о запахе ее цветов и говоре ее женщин. Где моя родина? Я не увижу ее, умру на чужбине.

Еврейское начало неистребимо, нерастворимо никакими реактивами. Еврейский народ может без остатка раствориться в мире — и я думаю, что так и будет — но дух еврейства от этого только окрепнет.

Мозес (Моше) Гесс:

До тех пор, пока еврей пытается отказаться от своей национальности, до тех пор, пока он не хочет признаться в принадлежности к несчастному и гонимому народу, ложность его положения с неизбежностью будет становиться день ото дня все более нестерпимой. Зачем предаваться иллюзиям? Народы Европы всегда считали присутствие евреев в своей среде неестественным явлением. Мы навсегда останемся чужаками среди других народов. Они могут проявить по отношению к нам толерантность, предоставить нам равноправие, но они никогда не будут уважать нас до тех пор, пока мы ставим принцип ubi bene ibi patria (где хорошо, там и родина) выше верности своему великому национальному наследию.

Всякий, кто отрицает еврейский национализм, не только отступник, изменник в религиозном смысле, но и предатель своего народа и своей семьи. Если окажется, что эмансипация евреев несовместима с еврейским национализмом, то еврей должен пожертвовать эмансипацией. Каждый еврей должен быть прежде всего еврейским патриотом.

Сколько преследований, сколько слез, сколько крови за восемнадцать веков! Но вы, сыны Иудеи, вопреки всему этому, вы еще живы!.. Остаток вашей нации еще достаточно жизнестоек, чтобы вновь воздвигнуть врата Иерусалима.

Пробил час заселять берега Иордана... Отныне вы должны подумать о самих себе, о долинах Ливана, об обширных равнинах на берегах Генисаретского озера.

Вперед, евреи всех стран! Древняя родина зовет вас.

Юлий (Иуда) Гессен:

В отношении шинка и аренд евреи не могли быть признаны единолично ответственными, так как шинкари и арендаторы творили волю помещика, и в их числе были не одни евреи, но и христиане.

Священники всякого вероисповедания, вымогательствами приводящие крестьян в крайнюю бедность. Тем не менее среди шумной тревоги, вызванной ужасом голода, громче всего произносилось слово «еврей»! Из трех общественных

групп, окружавших крестьянина, — помещиков, священников и евреев — фигура еврея представлялась наиболее рельефной. С ним легче всего было расправиться.

Михаил Гефтер:

Историческая судьба евреев, на которую их обрекли христианские народы, в Бабьем Яру просто продолжалась. Гитлеровцы были не первыми, кто устроил массовое уничтожение евреев на Украине. Их предшественником был Богдан Хмельницкий, один из самых страшных злодеев в исторической памяти еврейского народа.

Коренное население оккупированных нацистами территорий СССР активно участвовало в уничтожении евреев.

Ашер Гинзберг (Ахад ха-АМ):

Наше уверенное существование в рассеянии возможно именно благодаря тому, что мы сознаем себя призванными быть аристократами истории.

Многие мыслители пытались дать свое определение еврейства: Почему мы евреи? Сколько ереси в самом вопросе! Спросите огонь, почему он горит? Спросите солнце, почему оно светит? Спросите дерево, почему оно растет?! Спросите еврея, почему он еврей?

Не в наших силах не быть теми, кто мы есть. Это находится внутри нас. Этот закон — закон нашей природы. Он поднимается из глубин души. Он — часть нашего сердца. Невозможно его отменить, победить, отрицать так же, как невозможно извлечь, победить, отрицать свое сердце. Внутри нас то, что приносит нам порой горечь и унижения. 3000 лет мы были евреями потому, что не могли быть кем-то другим. И мы все еще евреи и должны ими быть, потому что не можем быть кем-то другим. Потому что огромная сила связывает нас с иудаизмом и оковывает наши сердца, пока они не скажут: я хочу быть евреем.

Виталий Гинзбург:

Казалось бы, я должен был ассимилироваться. Но это совершенно не так, я даже помыслить никогда не мог и не могу об отречении от своего народа. Каковы причины? Сам хорошо не знаю и не понимаю. Конечно, существенны семейные корни, кое-какие еврейские традиции в семье были. Не менее существенен антисемитизм. Хотя я непосредственно от него не пострадал, но «жидом» и меня называли. Я уже не говорю о временах, когда после войны у нас расцвел государственный антисемитизм. Так или иначе, в силу этих и, возможно, каких-то других мне непонятных причин (а вдруг дело в генах, их роль до конца еще не ясна) я являюсь, так сказать, носителем еврейского национального чувства. Это отнюдь не национализм, ибо под национализмом я понимаю или мнение о превосходстве «своей» нации, или, по крайней мере, стремление оправдывать и защищать «своих». Категорически отрицаю наличие таких чувств.

Напротив, самым ярким проявлением у меня еврейского национального чувства являются стыд и негодование, когда я сталкиваюсь с евреем негодяем и, вообще, отрицательной личностью. Одновременно меня радует, если достойный человек является евреем. Так, я очень рад, что Эйнштейн был евреем, да и не-

мало других выдающихся людей. Не вижу в этих чувствах ничего постыдного. Стыдно устраивать «своего» за чужой счет, стыдно прощать «своего» мерзавца. А гордиться «своим», я имею в виду евреем, хорошим человеком мне не стыдно. Вместе с тем объяснить и как следует понять эти свои чувства не могу.

Рав Шимшон Рафаэль Гирш:

Быть евреем — это всеобъемлющее человеческое предназначение, которое реализуется везде: в синагоге и на кухне, в поле и в лавке, в конторе и на трибуне, в родительских обязанностях, в человечности и гражданственности, в мыслях и чувствах, в слове и деле, в наслаждении и самоограничении, с иглой, резцом и пером в руке — во всем, из чего состоит жизнь. Быть евреем означает всю свою жизнь основывать на слове Б-жьем и во всей ее полноте подчинять Его воле. Поскольку иудаизм охватывает всю жизнь человека и объявляет своей целью счастье всего человечества, его невозможно запереть в четырех стенах бет-мидраша, замкнуть вокруг семейного очага. Чем в большей мере еврей является евреем, тем универсальней его взгляды и склонности и сам он ближе ко всему доброму и прекрасному, открытому и истинному: в искусствах и науках, в культуре и образовании. Он воздает хвалу всякому проявлению истины, справедливости, миролюбия, радуется любому проявлению благородства. С искренним усердием он движет прогресс культуры и образования — при том единственном условии, что прогресс этот будет истинным, то есть не потребует от еврея пожертвовать своим еврейским предназначением, а, наоборот, позволит с небывалой прежде полнотой реализовать его.

Нугзар Гогитидзе:

Евреи! У каждого народа, религии, цвета кожи есть свое горе. У вас Катастрофа. На самом деле она не одна. Вас убивали всегда и везде. Но сейчас это очень сложно сделать: Вы — Страна, и вы с оружием. Я хочу, чтобы все помнили об этом. О том, что сегодня и завтра и во веки веков — человек, пришедший убить еврея, живым не уйдет. Чтоб так было всегда. Но грязи из истории не уберешь. И то, что мир сделал с вами, он должен помнить. Помнить и молить своих детей, чтобы те помнили... Но еще кое-что. Евреи. Вы должны миру! Вы должны родить новые 6,000,000. Родить, воспитать, вырастить. Научить воевать и играть на скрипке. Любить и ненавидеть. Жить и дать новую жизнь. Помнить и напоминать. Напоминать каждый день, каждую секунду всем. Я родился, и я здесь для того, чтобы подобное не повторилось. Вы должны это сделать, чтобы души сожженных, закопанных живьем, залитых кровью своих детей вернулись в новый народ. За каждого убитого ребенка, женщину и мужчину вы должны дать миру новых. Пусть мир знает — вас нельзя трогать. Вы народ. А если какая-нибудь тварь будет спорить с этим — напомните ей цену, которая была заплачена, чтобы стать Государством и Народом. Я очень прошу моих друзей сделать кое-что. Всех. У меня друзья евреи, христиане и мусульмане. У меня друзья в Грузии, России, Америке, Украине и Израиле, Канаде и Австралии. Это неважно. Вы есть, и вас много. Я прошу передать всё это вашим друзьям. Я прошу всех, склонив голову, посвятить 2 минуты памяти 6 000 000 убитых. Просто представить себе население целой страны, детей, женщин и мужчин. И тишину. Потому что все они мертвы. Потому что мир допу-

стил это. Допустил и молча ждал этого планомерного уничтожения. Представьте и ужаснитесь. Представьте матерей, обнимающих своих детей в газовых камерах. В ямах с известью. Просто — 2 минуты молчания и памяти. Окажите это уважение не мне и не евреям. Окажите его себе. И если рядом с вами будут те, кто не знает причины, — объясните им. Если им это не нравится — скажите им: «Когда ты отворачиваешься от чужого горя, ты поворачиваешься к своему».

Танкред Голенопольский:

Так получается очень часто — мы, евреи, боимся пропустить хотя бы одну баррикаду. Если где-то есть баррикада — мы должны на нее залезть и бороться за правое дело. А потом, когда дым развеется, виноватыми оказываемся мы, хотя баррикады были не наши.

Сейчас в России тяжелейшая экономическая ситуация. Она стимулирует поиск виновных. Нужно лицо врага. Нужно объяснить самым простым способом, кто виноват, потому что ты не будешь объяснять человеку без высшего образования, живущего там, где радиоприемник не работает, потому что электричества нет, что у нас дефолт и какие-нибудь еще слова. Гораздо проще сказать им: «Видал длинноносых? Вот это все из-за них».

Со спокойной душой берусь утверждать, что антисемитизм в России был, есть и будет. Говорят, его нет «в верхах». А что, депутаты думы или члены Совета Федерации это не государственный уровень и мы не слышим от них юдофобских заявлений? А что, очевидные акты антисемитизма наши правоохранительные органы не списывают на «просто хулиганство»? А осужденных юдофобов — авторов и редакторов газет — у нас тут же не амнистируют после редких случаев их осуждения? Скажу больше. Представители еврейской общественности давно предупреждали, что исторический опыт свидетельствует: нацизм всегда начинался с преследования евреев, потом следовали цыгане, славяне, коммунисты. Начав клеймить всех и вся в 90-х, у нас сегодня уже убивают узбеков, африканцев, чеченцев, азербайджанцев, любых инородцев. На памятниках Великой Отечественной войны чертят свастики. Евреи справедливо жалуются, когда оскверняют могилы предков, но посмотрите на изувеченные могилы православных, мусульман... Почему все бездействуют? Стыдно признаться, что среди нас живут изуверы? Сегодня мы уже говорим о тысячах бритоголовых, РНЕшников, добравшихся из России даже до Беларуси. Мы как общество превращаемся в ксенофобов.

Юрий Голод:

Все иудейские общины по форме и содержанию — одинаковы. Они все предназначены изучать и сохранять Иудаизм путем исполнения его законов, традиций, обрядов и заповедей.

Иудаизм — это не только религия, не только учение о философии, нравственности, этике. Прежде всего — это закон, регламентирующий все без исключения стороны жизни как индивидуума, так и общества. Помимо порядка молитвы, изучения Торы, соблюдения субботы и праздников, закон этот определяет образ поведения иудея также и в бытовой сфере. Язык общения и чтения Торы в Синагоге — иврит.

После разрушения Иерусалимского Храма Синагога — это основной институт иудаизма; здание, служащее местом общественного богослужения на иврите и центром жизни иудейской общины.

Постепенно ушедших иудеев из общин и ставшими светскими стало больше, и многие из светских продолжали помогать своим иудейским общинам финансами, сохраняя свою принадлежность к ним.

В Иудаизме у иудеев в общинах нет понятия национальности. Иудеи — это люди, исповедующие Иудаизм в иудейской общине, и их объединяет не национальность в христианском понимании (по роду), а общая Вера в общую для них систему законности и морали, данную им Б-гом и выраженную в Иудаизме.

Эмиль Горовец:

Многие мои профессиональные беды из-за того, что я родился евреем. Но именно в этом мое счастье, моя индивидуальность.

Существует красивая страна. Существует маленькая страна. Но для меня самая большая на земле она. И эта страна Б-гом благославенна. Где еврей чувствует себя евреем? В Эрец! И где только счастлив еврей? В Эрец!..

Максим Горький:

В некотором царстве, в некотором государстве жили были евреи — обыкновенные евреи для погромов, для оклеветывания и прочих государственных надобностей.

Это евреи вырастили Христа, сына плотника-еврея, Бога любви и кротости, Бога, которому якобы поклоняетесь вы, ненавистники евреев. Столь же прекрасными цветами духа были апостолы Христа, рыбаки-евреи, утвердившие на Земле религию всемирного братства народов, на почве которой выросли идеи социализма.

Мы имеем все основания считать евреев нашими друзьями, нам есть за что благодарить их — много доброго сделали и делают они на путях, по которым шли лучшие русские люди.

Евреи — люди такие же, как и все, и — как все люди — евреи должны быть свободны. ... Уравнять евреев в правах с русскими справедливо и полезно для нас всех.

В продолжение всего тяжелого пути человечества к прогрессу, к свету... еврей стоял живым протестом против всего грязного, низкого в человеческой жизни, против грубых актов насилия человека над человеком, отвратительной пошлости и духовного невежества.

Меня изумляет ... мужественный идеализм еврейского народа, его необратимая вера в победу добра над злом, в возможность счастья на земле. Старые крепкие дрожжи человечества, евреи всегда возвышали дух его, внося в мир беспокойные, благородные мысли, возбуждая в людях стремление к лучшему.

Что же чувствует еврей-солдат, отдающий мужественно свою жизнь для блага нашего ... защищая страну, откуда его гонят, где ему не дают свободно дышать, где так часты еврейские погромы и возможны такие преступления против духа справедливости, против культуры?

Евреи вложили в дело благоустройства Руси наибольшее количество своего труда, они наиболее энергично служили и служат трудному и великому делу ев-

ропеизации нашей полуазиатской страны. Нет области, где бы еврей не работал рядом с русским и не менее успешно, чем русский.

Речь идет не о каких-либо особенных, исключительных правах для евреев, а только об уравнении их в бесправии с нами, русскими.

В трагические дни изнурительной борьбы нашей против врага евреи — народ, который поставил себе и миру заповедь «не убий» — беззаветно проливает свою и чужую кровь, защищая Россию, страну, где он бесправен и гоним.

Он отдает нам свою жизнь, мы награждаем его за это именем предателя только потому, что и среди евреев есть дурные люди.

Но разве весь народ ответственен за грехи десяти единоплеменных ему? Бессмысленно, стыдно, вредно для нас угнетать народ, который дал миру величайших пророков правды и справедливости и который по сей день одаряет мир людьми великого таланта и ума. Пора нам выступить на защиту евреев со всей силой, какую мы способны развить, пора оказать им полную и всемерную справедливость.

Главная, а может быть, единственная причина вражды к евреям: они нарушают покой сытых и самодовольных и бросают луч света на темные стороны жизни. Своей энергией и воодушевлением они внесли в жизнь огонь и неутомимое искание правды.

Василий Гроссман:

Я подумал, что так же, как молчат Козары, молчат на Украине евреи. Нет евреев на Украине. Всюду — в Полтаве, Харькове, Кременчуге, Борисполе, Яготине — во всех городах и в сотнях местечек, в ячах сел ты не встретишь черных заплаканных девичьих глаз, не услышишь грустного голоса старушки — не увидишь смуглого личика голодного ребенка. Безмолвие. Тишина. Народ злодейски убит... Это убийство души и тела народа, убийство великого трудового опыта, накопленного тысячами умных, талантливых мастеров своего дела и интеллигентов в течение долгих поколений. Это убийство народной морали, традиций, веселых народных преданий, переходящих от дедов к внукам. Это убийство воспоминаний и грустных песен, народной поэзии о веселой и горькой жизни. Это разрушение домашних гнезд и кладбищ. Это уничтожение народа, который столетиями жил по соседству с украинским народом, вместе с ним трудился, деля радость и горе на одной и той же земле.

Здесь пролито столько еврейского пота и слез, что, пожалуй, никому не придет в голову считать еврея гостем на чужой земле.

Антисемитизм проявляется разнообразно — он в насмешливом, брезгливом недоброжелательстве и в истребительных погромах. Разнообразны виды антисемитизма — идейный, внутренний, скрытый, исторический, бытовой, физиологический; разнообразны формы его — индивидуальный, общественный, государственный.

Антисемитизм встретишь и на базаре, и на заседании Президиума Академии наук, в душе глубокого старика и в детских играх во дворе. Антисемитизм без ущерба для себя перекочевал из поры лучины, парусных кораблей и руч-

ных прялок в эпоху реактивных двигателей, атомных реакторов и электронных машин.

Антисемитизм никогда не является целью, антисемитизм всегда лишь средство, он мерило противоречий, не имеющих выхода. Антисемитизм есть зеркало собственных недостатков отдельных людей, общественных устройств и государственных систем. Скажи мне, в чем ты обвиняешь евреев, и я скажу, в чем ты сам виноват. Ненависть к отечественному крепостному праву, даже в сознании борца за свободу, шлиссельбургского арестанта, крестьянина Олейничука, выражается как ненависть к ляхам и жидам. И даже гениальный Достоевский увидел жида-ростовщика там, где должен был различить безжалостные глаза русского подрядчика, крепостника и заводчика. Национал-социализм, одарив вымышленное им мировое еврейство чертами расизма, жаждой власти над миром, космополитическим безразличием к немецкой родине, навязал евреям свои собственные черты. Но это лишь одна из сторон антисемитизма.

Антисемитизм есть выражение бездарности, неспособности победить в равноправной жизненной борьбе, всюду — в науке, в торговле, в ремесле, в живописи.

Антисемитизм есть выражение несознательности народных масс, неспособных разобраться в причинах своих бедствий и страданий. В евреях, а не в государственном и общественном устройстве видят невежественные люди причины своих бедствий. Но и это массовое проявление антисемитизма — одна из сторон его.

Антисемитизм — мерило религиозных предрассудков, тлеющих в низах общества. Но и это лишь одна из сторон антисемитизма. Отвращение к внешности еврея, его речи, к его пище не есть, конечно, истинная причина физиологического антисемитизма. Ведь человек, с отвращением говорящий о курчавых волосах еврея, о его жестикуляции, восхищается черными курчавыми волосами детей на картинах Мурильо, безразличен к гортанному говору, жестикуляции армян, дружелюбно поглядывают на синегубого негра.

Антисемитизм — явление особое в ряду преследований, которым подвергаются национальные меньшинства. Это явление особое, потому что историческая судьба евреев складывалась своеобразно, особо. Подобно тому как тень человека дает представление о его фигуре, так и антисемитизм дает представление об исторической судьбе и пути евреев. История еврейства сплелась и соединилась со многими вопросами мировой политической и религиозной жизни. Это первая особенность еврейского национального меньшинства. Евреи живут почти во всех странах мира. Такое необычайное широкое распространение национального меньшинства в обоих полушариях Земли представляет вторую особенность евреев. В пору расцвета торгового капитала появились евреи торговцы и ростовщики. В пору расцвета промышленности многие евреи проявили себя в технике и промышленности. В атомную эру немало талантливых евреев работает по атомной физике. В пору революционной борьбы немало евреев проявили себя как выдающиеся деятели революции. Они — то национальное меньшинство, которое не отбрасывается на общественную, географическую периферию, а стремится проявить себя на направлении главного движения в развитии идеологических

и производственных сил. В этом третья особенность еврейского национального меньшинства. Часть еврейского меньшинства ассимилируется, растворяется в коренном населении страны, а народная, широкая основа еврейства сохраняет национальное в языке, религии, быте.

Антисемитизм сделал своим правилом изобличать ассимилированную часть еврейства в тайных национальных и религиозных устремлениях, а органическую часть еврейства, занимающуюся ремеслами, физическим трудом, делать ответственной за тех, кто участвует в революции, управлении промышленностью, создании атомных реакторов, акционерных обществ и банков. Названные особенности бывают присущи порознь тому или другому национальному меньшинству, но, кажется, одни лишь евреи объединили в себе эти особенности.

Антисемитизм тоже отразил на себе эти особенности, он тоже слился с главными вопросами мировой политической, идеологической, религиозной жизни. В этом — зловещая особенность антисемитизма. Пламя его костров освещает самые ужасные времена истории. Когда Возрождение вторглось в пустыню католического Средневековья, мир тьмы зажег костры инквизиции. Их огонь осветил не только силу зла, но и картину гибели его. В двадцатом веке обреченный гибели старый национальный уклад физически отсталых и неудачливых государств зажег костры Освенцима, люблинских и треблинкских крематориев. Их пламя осветило не только краткое фашистское торжество. Это пламя предсказало миру, что фашизм обречен. К антисемитизму прибегают перед неминуемым свершением судьбы и всемирно-исторические эпохи и правительства реакционных, неудачливых государств, и отдельные люди, стремящиеся выправить свою неудачную жизнь. Были ли случаи на протяжении двух тысячелетий, когда свобода, человечность пользовались антисемитизмом как средством своей борьбы? Может быть, и были, но я не знаю таких.

Бытовой антисемитизм — бескровный антисемитизм. Он свидетельствует, что в мире существуют завистливые дураки и неудачники. В демократических странах может возникнуть общественный антисемитизм — он проявляется в прессе, представляющей те или иные реакционные группы, в действиях этих реакционных групп, например в бойкоте еврейского труда либо еврейских товаров, в религии и идеологии реакционеров. В тоталитарных странах, где общество отсутствует, антисемитизм может быть лишь государственным.

Государственный антисемитизм — свидетельство того, что государство пытается опереться на дураков, реакционеров, неудачников, на тьму суеверных и голодных. Такой антисемитизм бывает на первой стадии дискриминационным: государство ограничивает евреев в выборе местожительства, профессии, праве занимать высшие должности, в праве поступать в учебные заведения и получать научные звания, степени и т. д. Затем государственный антисемитизм становится истребительным. В эпохи, когда всемирная реакция вступает в гибельный для себя бой с силами свободы, антисемитизм становится для нее государственной, партийной идеей. Так случилось в двадцатом веке, в эпоху фашизма и социализма.

Герберт Гувер:

Палестина, которая находилась в запустении веками, сейчас заново обретает свою молодость, оживает благодаря усилиям и полному самопожертвованию первых еврейских переселенцев, которые трудятся в условиях душевного покоя и равноправия.

Борис Гулько:

Жизненный путь и самовосприятие трех великих поэтов-евреев России XX века, рельефно отражая их время, хорошо ложится на сентенцию Евтушенко: «Поэт в России больше, чем поэт». Мандельштам ощущал и назвал гибель духовности страны, в которой жил и в которой сам эту гибель не пережил. Время расцвета Пастернака — написания романа и стихов к нему — его лучших стихов — совпало со временем Холокоста и «борьбы с космополитизмом», едва не докончившей дело истребления евреев в Европе. Поэт мечтал о мимикрии евреев в окружающем мире, что могло казаться спасением. Бродский был человеком следующей исторической эпохи. Он оказался предтечей еврейского возрождения в России и стремления евреев покинуть страну. Еще в юности Бродский обсуждал с другом возможность похитить для бегства самолет (этот разговор стал известен КГБ и мог послужить причиной преследований поэта).

В отличие от Мандельштама и Пастернака, Бродский не бежал своего еврейства, а, скорее, искал его. В период величайшего жизненного триумфа — получения Нобелевской премии, по прибытии в Стокгольм на вопрос журналиста: «Вот вы американский гражданин, живете в Америке, и в то же время вы русский поэт и премию получаете за русские стихи. Кто же вы — американец? Русский?» — Бродский ответил: «Я — еврей».

Гасан Гусейнов:

Юбилей Октября был еще в полном разгаре, но уже можно было предчувствовать, что зимние заметки о летних впечатлениях как раз для евреев кончатся плохо. Так оно и вышло — два десятилетия, по мере сил и возможностей, советское государство при полной поддержке граждан мурыжило этих самых своих евреев. Даже слово «еврей» стало тогда неприличным.

Правильно говорили борцы с сионизмом: евреи никогда не спят. Мало того, эти талмудисты и не дремлют. И при этом всегда где-то греются. В Израиле, во Флориде... У других нет такой возможности. Русский человек вообще фактически только мерзнет.

Макс Даймонт:

На нашей планете насчитывается свыше трех миллиардов человек, из них лишь 12 миллионов — меньше половины процента — составляют евреи. Статистически они как будто бы так же мало могут претендовать на заметную роль в мировых событиях, как, скажем, какое-нибудь племя айну, затерянное в глубинах восточной Азии, на обочине истории. В действительности, однако, роль евреев совершенно не пропорциональна их малой численности. Не менее 12 процентов всех Нобелевских премий по физике, химии и медицине принадлежат евреям.

Вклад евреев в величайшие достижения человечества в области религии, науки, литературы, музыки, экономики и философии поражает своими масштабами.

В ходе столетий евреи выработали такие понятия, как молитва, церковь, спасение души, всеобщее образование, благотворительность. Они ввели их в свой обиход за много веков до того, как все прочее человечество оказалось способным их воспринять.

Примеры Фрейда и Эйнштейна типичны. Свой наибольший вклад в западную цивилизацию евреи сделали в науке. Это был вклад теоретиков, а не «практиков». Они были создателями методов, творцами новых идей, основателями научных журналов. Они вдохновляли закладку новых научных учреждений. В медицине евреи еще в 1850 г. доказали существование микроорганизмов, вызывающих заразные болезни, заложили основы современной терапии, бактериологии и клинической патологии. Они первыми выдвинули теорию химической природы внутренней секреции, предложили метод сывороточной иммунизации, открыли фагоцитоз, были пионерами в науке о мышечной деятельности и сделали возможным переливание крови благодаря установлению различных групп крови. Открытие гонококков Нейссером, Вассермановский способ раннего обнаружения сифилиса и средство лечения сифилиса в его ранний период, найденное Эрлихом, вселили надежду на возможность победы над этой жуткой болезнью. Почему евреи, только что вышедшие из гетто, еще недавно изучавшие Талмуд, внезапно стали математиками и физиками, творцами медицинских теорий и создателями биологических концепций? Единственный ответ на этот вопрос содержится в словах, сказанных Фрейдом по собственному адресу. Здесь мы можем привести лишь еще несколько примеров, подтверждающих размах их творческой активности. Карл Якоби заложил основы современной математической физики своими работами по частным дифференциальным уравнениям, эллиптическим и абелевым функциям и функциональным детерминантам, которые впоследствии получили название «якобианов». Георг Кантор ввел понятие иррационального числа, наметил подход к теории множеств и проложил дорогу логическому позитивизму и витгенштейновской школе математической философии. Герман Минковский был родоначальником арифметизированной геометрии и концепции относительности времени и пространства. Леопольд Кронекер приобрел известность своей теорией чисел и теорией уравнений. Луиджи Кремона был отцом синтетической геометрии и создателем теории бирациональных трансформаций. Туллио Леви Чивита вместе с Грегорио Риччи сформулировал основы абсолютного дифференциального исчисления, которое позволило Эйнштейну разработать общую теорию относительности. Евреи ухитрялись приобретать славу, даже разглядывая небо. Сэр Вильям Гершель, первым измеривший расстояние до звезд, не только открыл планету Уран, но и сформулировал теорию двойных звезд. Карл Шварцшильд внес огромный вклад в науку о внутреннем строении звезд. В утешение тем, кто обвиняет евреев в создании как коммунизма, так и капитализма, назовем в дополнение к Карлу Марксу Давида Рикардо. Он считается отцом капитализма благодаря работам о ренте, собственности и заработной плате, а также количественной теории денежного обращения. Необходимо, однако, предостеречь антикапиталистов —

антисемитов: отец Рикардо справил по сыну символическую еврейскую похоронную службу, когда тот перешел в христианство и женился на англичанке.

Евреи, несомненно, еще породят своих Гёте и Китсов, Бетховенов и Брамсов, Ренуаров и Ван Гогов. Это произойдет тогда, когда их гении обратятся к сорокавековой драме еврейской истории и перевоплотят ее в универсальную мифологию человечества.

Сальвадор Дали:

Вы, еврейский народ, избранные сыны Авраама, Ицхака и Яакова. Для вашей решимости поддерживать традиции, для радости освящения ваших празднеств я создал эту менору и «Стену Плача». Пока вы с непоколебимой верой молитесь вашим предкам, я хочу видеть в сиянии этих ясных и радостных огней уважение к вашему народу.

Марк Дейч:

Нацизм в России больше, чем нацизм. «Почему больше?» — спросите вы.

Ответ прост. Нет сегодня второго такого государства в мире, где было бы столько нацистских и неофашистских партий, сколько их нынче в России. Причем действуют они совершенно легально, зачастую при полном благорасположении властей. Им, русским нацистам, вольготно на Руси. До последнего времени им нигде не противодействовали.

В сегодняшней России — не менее полусотни организаций и партий, исповедующих и проповедующих откровенно людоедские взгляды. Сами себя их лидеры — за малым исключением — нацистами не называют, предпочитают уклончивое: «национал-патриоты».

Идея переселения всех советских евреев в район Дальнего Севера у Сталина действительно была. Осуществить, правда, не успел: помер.

К середине 90-х неонацизм в России приобрел серьезное влияние и вполне был способен принять участие в распределении властных ролей. Всё это происходило при полном попустительстве правоохранительных органов. Едва начав избавляться от последствий сталинизма, мы плавно перетекли в другую болезнь: коричневую чуму. Эта болезнь заразна, губительна для страны. К тому же заразу не локализуют, вываливая на нее тонны хлора в виде общественного неприятия. Напротив — нас постоянно инфицируют с помощью нацистских газет и журналов, разовый тираж которых в России переваливает (по данным информационно-экспертной группы «Панорама») за полмиллиона экземпляров.

В стране действуют партии и общественные организации, зарегистрированные Минюстом России, которые открыто ведут нацистскую, антисемитскую пропаганду, не останавливаются перед открытым восхвалением Гитлера и германского национал-социализма. Именно таким является Русское национальное единство (РНЕ) во главе с А. П. Баркашовым. Эта организация вопреки Конституции и Уголовному кодексу РФ имеет вооруженные формирования, принимавшие участие в известных событиях в Москве 3 и 4 октября 1993 года и продолжающие существовать и укрепляться. Издаваемая ими газета «Русский порядок», официального зарегистрированная, из номера в номер ведет нацистскую пропаганду и угрожает еврейскому населению России геноцидом.

В стране множится число фашистских террористических групп, готовых прибегнуть и уже прибегающих к насилию для достижения своих целей. Группировка «Вервольф» — это только один пример. Подобные группировки существуют в Санкт-Петербурге, Екатеринбурге, Новосибирске и других городах РФ. Обо всем этом неоднократно публиковались сообщения в прессе.

В каком-то смысле ксенофобия — это российская национальная черта, которая уже тысячи лет существует, с того момента, как возникло Российское государство. Я полагаю, что преодоление этого произойдет нескоро. Если не евреи, то найдется какая-нибудь другая нация, которая будет нежелательна для какой-то части коренного населения России...

Ксенофобия и антисемитизм оскорбительны не для тех, против кого они осуществляются, а для тех, от имени кого провозглашаются.

Сделать кого-либо антисемитом невозможно. Так же, как и подлецом. Но и тем и другим можно стать. Николай Бердяев писал, что антисемитизм — от бездарности. Возьму на себя смелость добавить: или от ущербности. Или же — от смутного, неосознаваемого чувства собственной неполноценности.

Свойство подлой натуры — попытка найти врага в том, что мешает человеку ощутить себя полноценным, когда для того, чтобы реализовать себя, обязательно нужен враг. Россия, подчеркну еще раз, больна не антисемитизмом, она больна ксенофобией.

Мне не кажется, что антисемитизм — это не проблема евреев. Евреи за свою двухтысячелетнюю историю видели проявления антисемитизма в самых разных, в том числе и в самых чудовищных формах. Антисемитизм — это проблема России, проблема русских, она унизительна прежде всего для русских. Тем более что евреев в России осталось раз-два и обчелся.

Принс Дерек:

Достаточно сказать, что на протяжении почти 4-х тысяч лет не было случая, когда какая-нибудь отдельная личность или народ прокляли евреев и не понесли на себе Божие проклятие в ответ.

Линдон Джонсон:

У Соединенных Штатов и Израиля много общих целей. Но главная — построение лучшего мира, в котором каждая нация может всесторонне развиваться в свободе и мире... Наше общество освещено внутренним огнем еврейских пророков. Америка и Израиль разделяют любовь к свободе человека и общую веру в демократию... Я смотрю вам в глаза и говорю, что мы, Соединенные Штаты Америки, всегда будем с Израилем и всегда обеспечим его обороноспособность.

Пол Джонсон:

Один из способов подвести итог 4000 лет еврейской истории состоит в том, чтобы спросить себя: а что бы произошло с человеческим родом, если бы Авраам не был человеком высокой прозорливости или если бы он оставался в Уре, придерживал свои идеи при себе, и никакого специфического еврейского народа не возникло? Несомненно, что мир без евреев отличался бы от нынешнего радикальнейшим образом. Конечно, вполне может быть, что человечество рано или позд-

но дошло бы до всех еврейских открытий. Но полной уверенности в этом нет. Все величайшие концептуальные открытия разума представляются нам очевидными и неизбежными, когда они уже сделаны, но необходимо присутствие гения, чтобы сформулировать их в первый раз. Евреи обладали этим даром. Им мы обязаны идеями: равенства перед законом, как Божественным, так и человеческим; святости жизни и достоинства человеческой личности; индивидуального сознания и потому личного искупления; коллективного сознания и вытекающей отсюда социальной ответственности; мира как абстрактного идеала и любви как фундамента справедливости, а также многими другими идеями, создающими основу морального багажа, в котором существует человеческое сознание. Без евреев эта сцена, на которой действует человечество сегодня, была бы много более пустой. Но самое главное — евреи научили нас рационализировать непознанное. Результатом этого явился монотеизм и три великие религии, которые его используют. Вообразить, как бы выглядел мир без них — почти за пределами возможностей нашего воображения.

Мне, как историку, доставляло наслаждение исследовать этот период. Евреи идентифицировали себя ранее, чем почти все существующие на сегодня народы. Они сохранили свою идентификацию среди ужасающих бедствий вплоть до настоящего времени.

Советская антиеврейская политика подобна царской и даже нацистской в 30-х годах. В ней сталкивались противоположные желания: использовать евреев, держать их в плену или изгнать; но в любом случае их хотелось унизить.

Иван Дзюба:

Бабий Яр — это трагедия всего человечества, но свершилась она на украинской земле. И потому украинец не имеет права забывать о ней так же, как и еврей. Бабий Яр — это наша общая трагедия, трагедия прежде всего еврейского и украинского народов. Эту трагедию принес нашим народам фашизм. Но не надо забывать, что фашизм начинается не с Бабьего Яра, им и не исчерпывается. Фашизм начинается с неуважения к человеку, а заканчивается уничтожением человека, уничтожением народов, — и необязательно только таким уничтожением, как в Бабьем Яру.

Мы, украинцы, должны в своей среде бороться с любыми проявлениями антисемитизма или неуважения к еврею, непонимания еврейской проблемы. Вы, евреи, должны в своей среде бороться с теми, кто не уважает украинца, украинскую культуру, украинский язык, кто несправедливо видит в каждом украинце скрытого антисемита. Мы должны изжить всякое человеконенавистничество, преодолеть всяческие недоразумения и всей своей жизнью утвердить истинное братство. Казалось бы, кому как не нам понимать друг друга и кому как не нам преподать человечеству урок братского сожительства?

Путь к истинному, а не фальшивому братству — не в самопопирании, а в самопознании. Не отрекаться от себя и приспосабливаться к другим, а быть собою и других уважать.

Евреи имеют право быть евреями, украинцы имеют право быть украинцами в полном и глубоком, а не только формальном значении этих слов. Пусть евреи зна-

ют еврейскую историю, еврейскую культуру, язык и гордятся ими. Пусть украинцы знают украинскую историю, культуру, язык и гордятся ими. Пусть они знают историю и культуру друг друга, историю и культуру других народов, умеют ценить себя и других — как своих собратьев. Достигнуть этого тяжело, но лучше стремиться к этому, чем безразлично махнуть рукой и плыть за волнами ассимиляторства и приспособленчества, добра от которых не будет, а будет лишь хамство, кощунство и скрытое человеконенавистничество.

Эммануэль (Амик) Диамант:

Бабий Яр — это копродукция двух тоталитарных режимов — только этим он и отличается от других еврейских могил по всей Европе. Нацисты уничтожали евреев в Бабьем Яру, Советы уничтожали память об этом и прочие следы существования еврейского народа, почти добившись своего...

Евреи прожили в Украине сотни лет, и я хочу, чтобы память об этом оставалась, даже когда большинство моих соплеменников покинули эту страну. Я хочу, чтобы Израиль признал Голодомор и армянский геноцид, не спекулируя на этой теме. Но, главное, я вижу, что, отмечая годовщину Бабьего Яра, украинская власть демонстрирует, что она — *другая*. Вернее, стремится быть другой. И к советской практике забвения и уничтожения этого места не хочет возвращаться. Не всегда у неё это получается. Ничего, будем помогать друг другу. Только не надо делать вид, что мы уже отмылись от всей грязи, что мы чистые и пушистые.

Бенджамин Дизраэли:

Вы обвиняете меня в том, что я еврей. Я горжусь своей национальностью и хотел бы вам напомнить, что одна половина христиан поклоняется и молится еврею, а другая половина — еврейке. Я хотел бы еще вам напомнить, что мои предки уже молились живому истинному Богу в то время, когда ваши прародители были еще варварами и бегали голыми по лесам Британии.

Есть факт, который никто не может отрицать: христиане могут и далее преследовать евреев, евреи могут продолжать упорствовать в неверии христианской вести, но кто может отрицать, что Иешуа из Назарета — воплотившийся в Человека Сын Великого Бога — вечная слава еврейского народа?

Соломон Динкевич:

Число евреев, оказавшихся в отказе чуть ли не до конца 80-х годов, значительно превышало число тех, кому был разрешен выезд. В течение многих лет десятки тысяч «отказников» подвергались гонениям, судебным преследованиям, попадали в ГУЛАГ или на поселения. Все без исключения теряли работу по специальности, очень многие вынуждены были зарабатывать на жизнь тяжелым физическим трудом. И никто не знал, как долго его продержат в отказе.

Вот, что писали Киевские отказники в обращении к народу Америки: «Мы живем в Советском Союзе против нашей воли, законы этой страны нас больше не защищают. Нам угрожает заключение за посещение синагоги, за поминовение замученных и убитых в Бабьем Яру и в Варшавском гетто. Большинство из нас уволены с работы, мы не знаем, кто решает нашу судьбу и что нас ждет в дальнейшем. Частые угрозы ареста со стороны государственных чиновников, запугивающие статьи в газе-

тах и передачах по радио создают вокруг нас атмосферу психологического террора. У нас отняли право жить и нам не дают возможности уехать. Мы обращаемся к вам, люди великой страны, в этот трудный для нас час. Помогите нам!»

Аркадий Ваксберг [«Из ада в рай и обратно». М.: Олимп, 2003] полагает, что за период с 1965-го по 1985 год было выпущено «около 230 антисионистских, то есть антисемитских книг общим тиражом около 9 миллионов экземпляров, не считая несметного количества газетных и журнальных статей всё на ту же тему».

21 октября 1973 года Яков Малик заявил в ООН, что «сионизм — это религиозный расизм». Через два года ООН подтвердила это специальной резолюцией № 3379, отбросив слово «религиозный». 111 государств Восточного блока, мусульманских стран и стран третьего мира послушно проголосовали за это позорное решение, только 25 государств проголосовали против и 17 воздержались.

Государственный антисемитизм не исчез в путинской России, как бы ни пытались нас убедить в противном раввин Берл Лазар и другие. Он только принял новые формы: из предписывающего (ограничение в приеме на работу, процентная норма и т. п.) он превратился в разрешающий — свободная продажа массовой антисемитской литературы, выступления думских депутатов, знаменитые «письма 50, 500 и 5000», антисемитские демонстрации, изгнание Березовского и Гусинского, заключение в лагерь Ходорковского и т. д. Может быть, кто-нибудь скажет, что это традиционный «бытовой антисемитизм»?

Сергей Довлатов:

Так кто же мы наконец? Евреи или не евреи? В Союзе нам жилось легко и просто. Еврейство было чем-то нехорошим, второсортным.

Бывало, что люди утаивали свое еврейство.

Нормальные люди вели себя разумно. Не орали без повода — я еврей! Хоть и не скрывали этого. И вот мы приехали. Русские дамы с еврейскими мужьями. Еврейские мужчины с грузинскими женами. Дети-полукровки.

И выяснилось, что быть евреем не каждому дано. Что еврей — это как почетное звание. И вновь мы слышим — докажи! Предъяви документы. Объясни, почему ты блондин. Почему без затруднений выговариваешь «р»?.. Между прочим, это и есть расизм. Будь евреем. Будь русским. Будь грузином. Будь тем, кем себя ощущаешь. Но будь еще кем-то, помимо этого.

Аркадий Дубнов:

Евреи занимали видное место в обоих королевствах — в Кастилии и Арагонии. Испанские короли часто привлекали способнейших к участию в государственном управлении. Почти каждый король имел при своем дворе сборщика податей, министра финансов, советника, придворного врача или ученого из евреев. Еврейские роды Бенвенисте, Ваккар, Абулафия, Пихон, Абарбанель появились в рядах испанских вельмож и царедворцев.

Для интеллектуальной элиты разговоры об антисемитизме — это еще один ресурс порассуждать о мессианском предназначении России, где не помнить о русско-еврейском вопросе является признаком дурного тона. Для тех же, кто еще считает себя евреем в России, антисемитизм — это вечный и неистощимый источ-

ник жизненного драйва, который не дает расслабиться и заставляет снова и снова задавать один и тот же вопрос: зачем я такой, и, если я еврей, то зачем я в России? Я надеюсь, что ответ на этот вопрос, который многих из нас заставляет считать себя живущими в России как в родной стране, не является бессмысленным.

Блистательная победа Израиля (в Шестидневной войне) стала одновременно и грандиозным поражением Советского Союза, поддерживавшего и вооружавшего Египет и Сирию, стравливая их с еврейским государством. Советские вожди ответили тогда на арабскую катастрофу и свое унижение новой волной государственного антисемитизма, вновь разбудив антисемитизм народный и бытовой.

Антисемитизм как историческая мерзость рода человеческого в постхристианскую эпоху в России штука естественная, так же как и во всем остальном мире. Правда, оттенки мерзости имеют свои особенности. Для значительной части людей в нашей стране — это просто мусор в мозгах. Этот мусор, как и на наших улицах, изредка убирают, изредка чистят, потом снова забывают про него, и когда его убирают плохо, он начинает вонять. В такой мусорной атмосфере всегда легче найти источники своих болезней, найти причины своих обид. Но поскольку люди, как правило, у нас не привыкли сами убирать за собой, то этот мусор убирается лишь время от времени. Для политической элиты антисемитизм в России сегодня — это средство показать свое демократическое цивилизованное мышление, то есть способ оказаться в рядах приличного общества, где негоже ковырять в носу и сморкаться в шторы, то есть не признаваться в своем антисемитизме.

Семен Дубнов:

Прошедшее еврейского народа обладает чудной целительной силой для болящей еврейской души.

Еврейский народ, переживший и древние монархии Ассирии, Вавилонии и Египта, и античный греко-римский мир, мог бы сказать нынешним могущественным народам: вы взяли себе пространство, а я взял себе время. Вы владеете огромными территориями в разных частях света, а я расположился в веках, на всем протяжении всемирной истории. Но и в пространстве еврейский народ в известном смысле опередил другие народы, хотя это была экспансия вынужденная. Велико горе рассеяния еврейского народа, но велико и благо рассеяния. Уже в Талмуде было сказано: «Бог оказал милость Израилю тем, что рассеял его среди народов»: если его преследуют в одной стране, он спасается в других. Если бы еврейский народ, подобно другим, был прикреплен к одной земле, он был бы уничтожен вместе со своей территорией при политических катастрофах трех тысячелетий.

Евгений Евтушенко:

Бабий Яр был преступлением фашизма. Но наше многолетнее замалчивание чужого преступления стало преступлением собственным. Замалчивание — это тоже убийство, убийство памяти.

Я знал, что никакого памятника в Бабьем Яру нет, но я ожидал увидеть какой-то памятный знак или какое-то ухоженное место. И вдруг я увидел самую обыкновенную свалку, которая была превращена в такой сэндвич дурнопахнущего мусора. И это на том месте, где в земле лежали десятки тысяч ни в чем неповинных

людей, детей, стариков, женщин. На наших глазах подъезжали грузовики и сваливали на то место, где лежали эти жертвы, все новые и новые кучи мусора.

Что является психологической причиной замалчивания? Боязнь напомнить о преступлении, в котором замешана украинская полиция. Нежелание вызвать сочувствие к евреям. Вдруг они снова смогут понадобиться для очередного выброса накопившегося озлобления... Я давно хотел написать стихи об антисемитизме. Но эта тема нашла свое поэтическое решение только тогда, когда я побывал в Киеве и воочию увидел это страшное место — Бабий Яр...

Сергей Есенин:

Для русского уха и глаза вообще Америка, и главным образом Нью-Йорк, — немного с кровью Одессы и западных областей. Нью-Йорк — на 30 процентов еврейский город. Евреев главным образом загнала туда нужда скитальчества из-за погромов. В Нью-Йорке они осели довольно прочно и имеют свою жаргонную культуру, которая ширится всё больше и больше. У них есть свои поэты, свои прозаики и свои театры. От лица их литературы мы имеем несколько имен мировой величины.

По-видимому, евреи — самые лучшие ценители искусства, потому ведь и в России, кроме еврейских девушек, нас никто не читал.

Владимир Жаботинский:

Никому мы не обязаны отчетом, ни перед кем не держим экзамена, и никто не дорос звать нас к ответу. Раньше их мы пришли и позже уйдем. Мы такие, как есть, для себя хороши, иными не будем и быть не хотим.

Еврейское государство тоже не является конечной целью. Это всего лишь первый шаг к осуществлению высокого сионизма. Затем придет время для второго шага — возвращения народа в Сион, исхода из диаспоры, время решения еврейского вопроса. Конечная же и истинная цель высокого сионизма проявится только на третьей стадии. Она содержит то, для чего, собственно, существуют великие нации: создание национальной культуры, которая обогатит весь мир, как сказано в Писании: «Ибо из Сиона выйдет Учение».

Сионисты не отвергают идеи «миссии» еврейского народа, наоборот, мы уверены, что мир еще воспримет от нас многие вещи, еще неизвестные до сих пор, но единственный путь к этому — создание еврейского государства.

Моя вера говорит мне, что придет день и мой народ вновь станет великим и свободным, страна Израиля будет светиться всеми цветами радуги... благодаря усилиям и труду своих сыновей.

Михаил Жванецкий:

Политики — это наш осадок наверху...

А евреи как? Они в любой стране в меньшинстве, но в каждой отдельной отрасли в большинстве. Взять физику — в большинстве. Взять шахматы — в большинстве. Взять науку — в большинстве. А среди населения в меньшинстве. Многие не могут понять, как это происходит, и начинают их бить.

В конце концов для меня самый неприятный вопрос — вот вы еврей, и что вы скажите? Вот как записка во время концерта — правда ли, что Куприн сказал, что жиды... Вот что-то такое. Сказал ли Куприн, написал, нет, я даже не знаю, я не

так уж эрудирован. Что там, каждый жид в нашей стране — деятель культуры. Я получаю такую записку на концерте — я теряюсь. Я не могу ничего сказать, так как эта записка начинается с оскорбления, в ней содержится оскорбление. Человек, которого оскорбляют, он теряется поневоле — он не может ответить так же. Вот тянет ответить матом на вот эту записку. А я, видите, пытаюсь этого избежать. Я не могу. Публика может все, публика свободна. Вот на такие вопросы я, наверное, не могу ответить.

Не буду говорить о других, но я вырос в смертельной борьбе за существование. Откуда этот юмор? Где его почва? Везде — от окончания школы до поступления в институт. Учителя предупреждали: парень идет на медаль. Шел, шел, шел, потом: нет, он еврей, — и где-то в 10 классе я перестал идти на медаль. Ни черта не получилось — еврей! Потом опять еврей, и снова еврей — все время я натыкался на это лбом, у меня не было того — самого главного... Я всегда говорил: «А вы могли бы в этой стране прожить евреем?» Когда вижу антисемита, мне хочется спросить: «Ты что, завидуешь?» Я же не вылезал из конкурентной борьбы. То подожгут, то не дадут, то обидят, то вообще задавят. Одно, другое, третье — и все время ты сглатываешь.. сглатываешь... Сейчас я закончу формулировкой: неважно, кем ты был, важно, кем стал. Когда мне говорят: «Вы еврей, еврей!» — я отвечаю: «Иисус Христос тоже евреем был, а кем стал!» Важно, кем ты стал, когда закончил с тем существованием и вышел за рамки нации.

Антисемитизм — это что-то очень больное.

Не могу говорить обо всех евреях — они тоже разные, но, конечно, под натиском обстоятельств у этих людей веками вырабатывались малопривлекательные черты. Мы должны понимать: не все держится на мифологии — есть и реальные предпосылки. Шло это от специфического развития из-под полы, из-под каблука. Вот я подумал сейчас, что пролезающее сквозь асфальт и сквозь щели растение имеет скрюченный вид — откуда у него возьмется свободный аристократический ствол? Да, когда ты свободно, ничего не боясь, растешь в Англии, когда у тебя предки, потомки, замок и несколько поколений тянутся кверху, глаз радует прекрасное дерево, а здесь все выдавливалось, поэтому обижаться на евреев не надо.

Нужно просто понять, как происходило развитие, откуда вот эта чудовищная вывороченность, изворотливость и стремление провернуть что-то за короткий период, пока не поймали. И вот ты бежишь, пока не схватили, и должен успеть, и написать, и произнести, и еще что-то сделать, и тщеславие появляется нездоровое. На самом деле тут нечем гордиться, а многие, так получается, нос кверху: «Мы гордимся... Столько-то профессоров, столько-то академиков, столько-то композиторов на душу населения...» Разумеется, это раздражает других людей, обижает. Мы сами должны быть на равных, не выпячивать свою исключительность, которой, может, и нет... В Израиле, например, мы ее, эту исключительность, что-то не видим — она возникает именно там, где притеснение было. Не надо пытаться этим торговать. Нехорошо. Мне так кажется.

Нет, Михалыч, я не еврей — просто на душе тяжело...

Евреи в СССР — язык не знаем, истории своей не знаем, религии не знаем. Значит, евреи ненастоящие. В то же время в институт не берут, на работу не берут.

Значит, настоящие. Приехали в Израиль — языка не знаем, истории не знаем, религии не знаем. Значит, ненастоящие. Но в армию берут, в государство берут, на кладбище берут. Значит, настоящие. Эх, заколебали эти колебания... То мы против жизни, то жизнь против нас. Знаменитые евреи... Съезд у них... Как отношусь? С интересом отношусь. Сложный вопрос... Знаменитый, конечно, но... еврей... Но знаменитый, это да... Но... Хотя и знаменитый... Это не отнять... Но то, что он... это тоже не отнять... Если учесть, что он, как говорится, он... то каким бы ни был знаменитым, не знаменитым...

Но все равно — это он! Обидно, что знаменитый... Но то, что это он, — не отнять... Потому и знаменитый... Ну, а если знаменитый... ну и что? Если ты, как говорится, уже он... то знаменитый, не знаменитый... совсем неизвестный... ясность какая-то уже есть.

А знаменитый, тем более значит, все знают, что ты это он... Да... это ты... да... это он. Да... Вот что значит знаменитый. Неизвестный — это значит неизвестно, да или нет... А знаменитый — это уже точно... И не спрячешься... Все евреи похожи на ученых, все ученые похожи на евреев... Особенно знаменитые... Он в толпе, как в пшеничном поле... по движению толпы определишь, где он...

В общем, ты должен понять... то, что ты знаменитый, — это хорошо... но то, что ты... это тоже хорошо. Еврей не должен быть неизвестным... Тут трудно выбрать нейтральную позицию...

Стать знаменитым, но перестать быть... Кто же ты тогда?.. Кто ж тебе позволит быть таким обоюдным... то есть неизвестным, хотя и знаменитым...

У каждого поклонника в голове, что ты знаменитый, а в душе, что ты... Можете это обсудить на съезде.

Сказочная страна, голубое море, белое солнце, вечная зелень, свежие соки, дикие фрукты. Тель-Авив — сказка. Красивей Израиля не бывает. В магазинах опять полно. Порции такие, что тебя раздувает, как дирижабль. А жрать надо, не брать же деньгами, да тебе деньгами и не дают. Шмоток полно. Базар такой, что от зелени, помидоров, слив, рыб, дынь, арбузов, картошки величиной с собаку, кукурузы вареной с солью, колбасы телячьей, поросячьей, индюшачьей, халвы тахинной, черешен, фасоли молодой, салата, селедки, водки, пива, соков, давленных тут же, и криков: «Я сегодня сошел с ума, берите все за 1 шекель», — ты становишься сумасшедшим.

А еще Иисус Христос, а еще вся Библия на самом деле, и Вифлеем, и Голгофа, и Гроб Господень, и царь Ирод. Всё на самом деле!!! И желтая пустыня, и Мертвое море, где женщины плавают в таких позах, которые раньше видел я один... И Красное море с коралловыми рифами и рыбами таких наглых расцветок и нахальства, что хочется спросить их: «У вас что, врагов здесь нет? А акулы? А русские?»

Юрий Жданов:

В руководимом Ландау семинаре по теоретической физике нет русских. Среди руководящих научных сотрудников лаборатории технических применений [где создавались атомные проекты] половина евреев, нет ни одного коммуниста. Расчетная группа, возглавляемая доктором физико-математических наук Мейманом Н. С., наполовину укомплектована лицами еврейской национальности. В со-

ставе работников группы только один член ВКП(б). [В этом коллективе решались все математические проблемы, связанные с атомным и водородном оружием.] В руководстве лабораторией Института физической химии, в которой ведутся работы по специальной тематике [т. е. по ядерной физике и атомному оружию], евреев около 80 %. Все теоретики института — Мейман, Левич, Волькенштейн, Тодес, Олевский — евреи...

Бывший директор Института академик Фрумкин и его заместитель Дубовицкий создали круговую поруку и семейственность. За период с 1943-го по 1949 г. под руководством Фрумкина, Рогинского и Ребиндера подготовили докторские и кандидатские диссертации 42 человека, из них евреев 37 человек.

В Физическом институте имени Лебедева из 19 заведующих лабораториями русских 26 %, евреев 53 %. В оптической лаборатории, руководимой академиком Ландсбергом, в составе старших научных сотрудников русских — 33 %, евреев — 67 %... В некоторых отраслях науки сложились монопольные группы ученых, зажимающих развитие новых научных направлений и являющихся серьезной помехой в деле выдвижения и роста молодых научных кадров.

Так, например, среди теоретиков-физиков и физико-химиков сложилась монопольная группа: Ландау, Леонтович, Фрумкин, Гинзбург, Лившиц, Гринберг, Франк, Компанеец, Мейман и др. Все теоретические отделы физических институтов укомплектованы сторонниками этой группы, представителями еврейской национальности. Например, в школу академика Ландау входят 11 докторов наук, все они евреи и беспартийные: Лифшиц, Компанеец, Левич, Померанчук, Смородинский, Гуревич, Мигдал и др. Сторонники Ландау во всех случаях выступают единым фронтом против научных работников, не принадлежавших к их окружению. Ландау и его сторонниками были охаяны работы проф. Терлецкого по теории индукционного ускорителя и теории происхождения космических лучей, имеющие серьезное научное и практическое значение.

Анатолий Зеликман:

Еврейство — не национальность. Это метафизическая общность людей, несущих определенную миссию, призванных стать инструментом для исполнения и реализации Б-жественного замысла.

Каждый еврей — стержень цивилизации. Мы просто не имеем права расслабляться, лениться, проводить дни в беспамятстве. Важно помнить, что мы евреи, в любой ситуации и при любых обстоятельствах. Будем вести себя с достоинством!

Чем отличается еврей от антисемита? Антисемит считает всех евреев грязными, злыми и лживыми. Однако у него всегда есть еврейские соседи или сослуживцы, которые, в порядке исключения, аккуратные, добрые и порядочные люди. Еврей же считает свой народ добрым, порядочным и честным, зато его еврейские соседи и сослуживцы оказываются, как на подбор, грязными, злыми и лживыми.

У евреев более высокий коэффициент умственного развития, поскольку длительные преследования вынуждали их оттачивать интеллект, чтобы выжить.

Почему евреи зачастую вызывают такое раздражение у других народов? Кое-кто считает, что все дело — в избранности евреев, которых «отметил» сам Бог, поручив им вести прочих людей по жизни, давая пример своею жизнью. Однако

большинство полагает, что дело — в банальной зависти. Обычной, черной, бытовой зависти, которая постоянно гложет неудачников и которой страдает подавляющее большинство человеческих этносов. А евреи всегда находятся как бы «в пути». Путь к себе — это жизнь настоящего еврея. Евреев изгоняли и изгоняют казалось бы с родных для них земель. Но такова участь Вечного жида: оставаясь мудрее прочих, терпеть нападки нищих духом.

«Кто виноват?» и «Что делать?» — это не исконно русские, как принято считать, это — типично еврейские вопросы. Это мы, евреи, вечно выясняем, кто виноват в наших бедах, и не знаем, что делать для того, чтобы нам стало лучше. Русские же вопросы звучат иначе: «Кто же виноват, как не евреи?» и «Что нам с ними делать?»

Никакой честный еврей не станет всерьез отрицать наличие у своего народа многотысячелетнего опыта и способностей в выживании на чужих, зачастую враждебных территориях. Только евреям, как одному из древнейших народов Земли, удалось сохранить свою самоидентификацию, веру и национальные черты лица, даже несмотря на потерю живого языка общения! [Иврит был искусственно реконструирован современными лингвистами.] Им удалось сохранить древнейшую монотеистическую религию, а научные и экономические успехи, успехи в искусстве — всё это не оставляет аргументов оспорить их выдающиеся врожденные способности не только к выживанию как народа, но и с мистическим страхом удивляться этому. Поэтому евреи имеют право считать себя народом избранным.

Географическое своеобразие еврейской истории имело формирующее влияние на культуру евреев. Возникнув на перекрестке древних цивилизаций в Палестине, еврейская культура развивалась в постоянном контакте с окружающими народами и в своей стране, и в изгнании. Евреи оказали значительное влияние на развитие христианской и мусульманской цивилизаций, но и сами они не были изолированы от внешних влияний. Составляя четко определенное меньшинство в среде других народов, евреи всегда вели плодотворный диалог — открытый или подспудный — с другими культурами, стремясь выявить и укрепить основы своей идентичности в рамках этого диалога.

Всевозможные державники-государственники часто говорят об участии евреев в различных противоправительственных движениях и организациях. И о том, что евреи в революциях играют более чем заметную роль. Так охранители пытаются культивировать среди подданных очередного диктатора недоверие к евреям. Что, конечно, не отменяет того факта, что среди евреев и в самом деле оказывается немало ниспровергателей режимов. Но только следует отметить, что, как правило, евреи оказываются в оппозиции не к государству как институту, а к диктатурам. И неважно, носит ли диктатор корону и эполеты, френч или костюм от модного европейского портного и дорогие швейцарские часы...

Сегодня подавляющее большинство евреев диаспоры проживают в странах демократии, где они не подвергаются преследованиям и уровень их жизни достаточно высок. Поэтому ожидать алию можно только в том случае, если евреи диаспоры будут чувствовать свою связь с Израилем, да и попросту останутся евреями, а не исчезнут в процессе ассимиляции, темпы которой в странах Запада и

СНГ давно превысили 50 процентов. А для этого им нужно помочь сохранить свое еврейское самосознание, еврейскую идентификацию.

Еврейский народ велик и своей жизнестойкостью. Где сегодня все древние народы, жившие в дружбе или вражде с евреями? Их давно нет, только памятники культуры на их могилах. Тысячелетняя история евреев как бы говорит, что нации, которые силой оружия порабощают своих ближних и дальних соседей, с течением времени погибают сами — их проглатывают новые, еще более могущественные хищники. Умирают государства, умирают и народы, которые свою мощь отождествляют с силой и крепостью государства. Евреи свою силу видели в мощи народного религиозного Духа, вот почему они выжили в веках и в конце концов обрели свой Иерусалим. Евреи достойны более чем уважения — преклонения за их любовь к свободе. Борьба евреев за землю предков, за независимость Израиля — пример для всех народов мира!

Эмиль Золя:

Уже несколько лет я со все возрастающим удивлением и отвращением наблюдаю кампанию против евреев, которую стараются раздуть во Франции. Я нахожу эту травлю чудовищной и совершенно бессмысленной; это грубое нарушение правды и справедливости, проявление глупости и слепоты, возвращение к далекому прошлому, наконец, эта травля может привести к самому ужасному — к религиозным преследованиям, которые зальют кровью все страны.

Евреи стали такими, каковы они теперь, в результате идиотских преследований, длившихся целых восемнадцать веков, — мы сами создали этот тип людей. Их чурались, как прокаженных, загоняли в отвратительные кварталы, и не удивительно, что они держались особняком, сохранили все свои традиции, создали крепкую семью и жили, как побежденные среди победителей. Их били, ругали, беззаконно преследовали и подвергали насилию, — и не удивительно, что они в глубине души мечтают когда-нибудь взять свое, твердо решили выстоять и надеются когда-нибудь победить.

Вы поддаетесь запугиванию и смотрите на евреев, совсем как средневековые фанатики, у вас те же взгляды, что у людей, живших в тысячном году, вы собираетесь возобновить преследования и снова проповедовать священную войну, вам хотелось бы травить евреев, разжигая в них злобу, грабить их, повергнуть их в прах и обращаться с ними, как победители с побежденными.

В стране, где евреи играют выдающуюся роль, антисемитизм разжигает в политических интересах какая-нибудь партия или же он бывает вызван тяжелым экономическим положением.

Я до крайности поражен, что в наши дни в нашем великом Париже мог разгореться такой фанатизм и что у нас пытаются разжечь религиозную войну, смущая наш добрый народ. И это в нашу демократическую эпоху, когда всюду господствует терпимость и наблюдается могучее движение поборников равенства, братства и справедливости!

Люди с помраченным разумом и ожесточенным сердцем пусть себе мечтают о возвращении к первобытному варварству и думают, что можно осуществить справедливость огнем и мечом!

Все прискорбное дело Дрейфуса — дело рук антисемитизма. Он и только он подстрекает сегодня толпу, мешает спокойно и достойно, для нашего же здоровья и для нашей доброй славы, признать ошибку... Ожесточенная ненависть к евреям — это яд, который каждое утро вот уже многие годы вливают в душу народа. Отравителей — целая шайка, и «лучше» всего то, что они делают это во имя нравственности, во имя Христа, выставляя себя мстителями и вершителями правосудия.

Валентин Зорин:

Мне говорили: «Ты еврейский язык знаешь?» — «Нет», — говорю. «Так почему же ты написал в паспорте, что ты еврей? У тебя же отец русский!» Это закалило мой характер и помогло мне более целеустремленно заниматься работой... пятый пункт сильно мешал, но и очень сильно помогал. Я знал, что добиться чего-то в жизни смогу, если буду постоянно преодолевать сопротивление окружающей среды.

Фазиль Искандер:

Для меня этот город в поэтическом и историческом смысле — главный город мира. В нем вся история мира. Я страшно рад, что увидел Иерусалим своими глазами. Мне говорят, что у вас в Израиле есть свои роковые страсти, но я по одному виду прохожих вижу, что народ вы доброжелательный и отзывчивый.

Оказывается, мы и евреи — это два духовно родственных народа. Только эти два народа в течение многих веков говорили о своей особой исторической миссии на Земле. Получилось так, что евреи захватили время. Официально пять тысяч лет, а сколько у них в загашнике, никто не знает. Может, еще десять тысяч лет. Но, увлекшись захватом времени, евреи потеряли пространство. А мы, русские, увлекшись захватом пространства, выпали из времени. Величайшая задача самой природы — соединить еврейское время с русским пространством.

Александр Кабаков:

Слово «Холокост» только история сделала чудовищно страшным, только в нашем воображении от него несет смрадом горелого человеческого мяса, только в памяти человечества оно звучит хриплым лаем овчарок-людоедов и командами людоедов двуногих. В сущности же смысл его вполне бюрократический и в своем роде политкорректный — «окончательное решение вопроса». Нацисты были твердо уверены в том, что они наиболее рациональным способом решат еврейский вопрос — не будет евреев, не будет и вопроса. В этом они вполне сходились со Сталиным, который, как известно, был твердо убежден, что существует единственный способ решения любой человеческой проблемы.

Валерий Каджая:

Награда еврею доставалась на фронте намного труднее, чем не еврею. Евреи это, конечно, понимали. И тем не менее, несмотря на явную и такую до боли обидную несправедливость, евреи продолжали воевать так, как они воевали...

А практика сложилась такая, что за один и тот же подвиг еврею давали награду всегда рангом или двумя меньше той, которой удостаивался славянин.

Учитывая, что к концу 30-х годов бытовой антисемитизм хоть и тайно, но очень активно подогревался антисемитизмом государственным, понятно, почему распространялись разговоры о том, что евреев на фронте нет или что если и есть, то воюют они плохо. Но если газетам можно было запретить писать о том, как храбро воюют евреи, то запретить самим евреям воевать храбро не мог никакой Агитпроп и даже сам Верховный главнокомандующий...

Борьба с антисемитизмом — это проблема и евреев, и, как вы выражаетесь, титульной нации. Будем говорить проще. Мы имеем в виду Россию и в первую очередь русских. «Еврейский вопрос — это прежде всего русский вопрос». Это было сказано в начале XX века, когда борьба за предоставление евреям гражданских прав приобрела в России огромную остроту.

Погромы — не только позор для народа в целом. Это еще и развращение тех, кто в них участвует. Превращение их из людей в нелюдей.

Галина Казакевич:

Нам было известно о планах депортации евреев: о том, что происходит, мы часто разговаривали с мужем. Он знал, что в местах весьма отдаленных строятся бараки для евреев, которых выселят из Москвы, Ленинграда, Киева, Минска и других городов. В эти бараки евреи будут вышвырнуты так же быстро, жестоко и безжалостно, как вышвыривали до них людей других национальностей — подобный опыт уже был.

Михаил Казаков:

Я принадлежал к довольно распространенной в художественных кругах России группе населения. Как ее определить — право, не знаю. Галина Волчек, Игорь Кваша, Ефим Копелян, Зиновий Гердт, Александр Ширвиндт, Марк Розовский, Михаил Ромм, Анатолий Эфрос.

Фамилии и примеры позволительно множить вне зависимости от процента еврейской крови, вероисповедования или атеистического направления ума.

Я не скрывал, что во мне есть еврейская кровь, как и другие, ненавидел и презирал антисемитизм и антисемитов. Как и другие из нашего круга, спотыкался на юдофобии любимейших Чехова и Булгакова, гордился успехами Майи Плисецкой, Альфреда Шнитке или Иосифа Бродского.

Римма Казакова:

Мне с детства внушили, что мать-еврейка — это стыдно. Например, одна писательница, сказала мне как-то: «Хороший ты, Римка, поэт, жаль, что мать у тебя евреечка». В школе я однажды заявила, что я дитя двух великих наций: Маркса и Ленина. И ушла, гордо хлопнув дверью. А в 60-е годы, когда в Лужниках народ толпами собирался слушать поэтов, я, выйдя к людям, отважилась и прочла стихи «Дед похоронен на еврейском кладбище». А один известный поэт сказал мне: «Зачем ты обнародовала свое еврейское происхождение? Мы-то тебя русской считали». Я говорю: «А затем, чтобы знать, кому потом можно подавать руку, а кому — нет. Вот тебе — не подам».

Всё еврейское мне не чужое, хотя моя мама не говорила на идише, а бабушка знала только «а гицен паровоз» и еще что-то. Правда, когда мои стихи в Биробиджане перевели на идиш, я просила бабушку, чтобы она это прочла. И она мне читала, водила пальцами по буквам справа налево. Я думаю, и талант мой, если он есть, — и от смешения кровей.

Юлия Калинина:

Пятнадцать тысяч членов партии «Родина», поставившие свои подписи под требованием запретить в России еврейские общественные организации — все, как один, с огоньками. Можно даже сказать, не с огоньками, а с хорошими такими, мощными факелами в мозгах, испепеляющими все живое. Вообще людей с огоньками на эту тему гораздо больше, чем пятнадцать тысяч. Только в нашей стране их миллионы. Я подозреваю, их даже больше, чем людей, у которых огоньки горят из-за того, что самые зверские наши враги — это американцы. Хотя и таких тоже немало. В самых высоких властных структурах мне встречались люди, у которых посреди благопристойной беседы неожиданно менялось выражение лица, и они со свистом уносились в страшные дебри, где евреи правят миром. И все правительство — евреи, и жены у них евреи, и Пугачева еврей, и Ельцин еврей, и Путин еврей, и собака у него тоже еврей. Ой, беда, беда.

В Израиле Холокост называют Катастрофой. Катастрофа пишется и произносится с большой буквы, и всем понятно, о чем речь. Причины и последствия Катастрофы изучают ученые. В школах и университетах проходят уроки и лекции. Мемориал памяти жертв собирает и хранит свидетельства. В Израиле считают, что это нужно не только евреям, это нужно всем. Евреи — это система раннего предупреждения. Чем больше людей будут знать о Холокосте, тем меньше шансов, что подобная трагедия повторится. Причем не обязательно с еврейской нацией — с любой другой. 27 января в Израиле по всей стране звучат сирены. Они плачут о людях, умерших в гетто, расстрелянных в лесах и оврагах, задушенных в газовых камерах.

Петр Капица:

Мировая наука и искусство в своем развитии многим обязаны еврейскому народу. В силу исторически сложившихся обстоятельств уже два тысячелетия евреи распылены по всем странам. Поэтому их работа тесно связана с той страной, в которой они живут. Это увеличивает интернациональный характер их творческой деятельности и их влияния на мировой прогресс. Но именно такое положение часто ставит их под угрозу жестоких репрессий.

Крупнейшие ученые евреи, как, например, Эйнштейн, Франк, Габер, признанные всем миром, увенчанные Нобелевскими премиями, наряду с другими работниками науки и искусства были изгнаны из своего отечества.

Рассеянные по всему миру немецкие евреи-изгнанники, после ряда страданий нашедшие себе приют благодаря гостеприимству народов Англии, Америки и других стран, несомненно, чувствуют весь ужас гитлеровского режима. Теперь, когда весь культурный и демократический мир поднялся на решительную борьбу с фашизмом, мы твердо верим, что евреи-ученые всего мира тесно примкнут

к этой борьбе и отдадут все свои силы и знания, чтобы избавить мир от гнета фашизма и противодействовать стремлениям группы расистских идеологов задавить и уничтожить все остальные народы.

Когда какая-нибудь страна переживает наиболее темный, реакционный период, то власти провоцируют гонения на евреев. Вызывая в массах наружу самые низкие инстинкты, организуя еврейские погромы, они стараются отвлечь внимание народа от истинных причин тяжелого положения страны.

Юрий Карабчиевский:

Надо ли уезжать из России евреям? Да, видимо, надо, а иначе — чего б они уезжали. И какими частными соображениями ни руководствовался при этом каждый, рука Судьбы очевидна в этом исходе. Кончается еще один эпизод в загадочной, полной великих значений еврейской истории, и, быть может, в этом конце для евреев больше хорошего, чем плохого. Господь исправляет свою ошибку, хотя и не в точности так, как хотелось бы Бене Крику. Для России же, для русской культуры это, я убежден, катастрофа, масштабы которой сегодня еще трудно представить.

Евреи, конечно, уедут. Одни с радостью, другие с горечью, третьи с отчаянием. Уедут те, кто твердо знает, что надо уехать, и те, кто твердо знает, что надо остаться. Те немногие, что и впрямь останутся, не изменят общей картины отъезда. Все уедут, и не от страха — от унижения. Потому что даже если когда-нибудь все образуется и нацизм запретят высочайшим указом и всех нацистских пропагандистов, будь они писатели-расписатели, герои-чекисты, герои-цекисты, генералы-маршалы, — оштрафуют на сорок тысяч рублей и посадят на десять дней под арест, все равно сегодняшнее унижение таковым в нашей памяти и останется.

Борьба с евреем — это борьба не с евреем, но с каждым, кого догадал черт родиться в этой стране с умом и талантом. Борьба с евреем — это борьба с Россией, с той духовной, небесной, как хотите зовите, родиной, без которой не могут наши русско-еврейские души существовать ни в одной точке земного пространства. Выдержит ли эту борьбу Россия, сможет ли в ней устоять? — вот главный вопрос. Но боюсь, он будет решен уже без евреев. А тогда — неясно ли, как он будет решен?

Сергей Кара-Мурза:

Гибкость еврейского ума нужна как особая нить в ткани российской рациональности. Нужна и ее оборотная сторона — логическая жесткость. Талант русского ума поражает и восхищает, но когда речь идет о деле среднего размера, руки от этого таланта опускаются. Только о деле заговоришь, русский ум взмывает ввысь, из среднего дела выклевывается фундаментальное умозаключение, в котором подспудно есть и этика, и красота, и мистика. Когда рядом есть еврей, он загоняет это парение в рамки дисциплины. Он надсмотрщик логики. Неприятно, но необходимо...

Антон Карташов:

Еврейство есть великая мировая нация. Для этого утверждения богослову и историку достаточно одного факта дарования миру Библии и порождения трех мировых монотеистических религий. Нация, играющая огромную, непропорцио-

нальную своему статистическому меньшинству роль в мировом хозяйстве, мировой политике и мировой культуре; нация, превзошедшая всех своим национальным самоутверждением вопреки тысячелетиям рассеяния.

Джимми Картер:

Соединенные Штаты находятся в теплых дружеских отношениях с Израилем, что правильно с моральной точки зрения. Это сочетается с нашими глубочайшими религиозными убеждениями, и это верно с позиции наших стратегических интересов. Мы заинтересованы в активном участии в обеспечении безопасности, процветания и будущего страны. Жизнь и развитие Израиля — не только политический аспект, но и вопрос морали. Для большинства американцев и для меня безопасность и выживание Израиля — большая надежда, и это в интересах не только для Америки или Израиля, но и всего свободного мира... Вспоминая Холокост, мы должны дать непоколебимую клятву перед всеми цивилизованными народами, что мир никогда больше не будет молчаливо стоять в стороне, никогда не будет терять время, чтобы решительными действиями не допустить новый геноцид.

Дмитрий Карцев:

Одно из классических проявлений антисемитизма — дискриминация советских евреев при приеме в вузы и на работу. Здесь в качестве аверсивного расиста выступало само государство, которое формально декларировало равенство всех народов, но на практике лишало граждан еврейской национальности определенных прав. Скрытый антисемитизм хорошо виден и через определенные суждения и языковые практики. Например, такие:

— дотошное высчитывание процента евреев — в первом советском правительстве, среди чекистов, начальников НКВД и ГУЛАГа;

— расшифровка (в скобках, кстати или к слову) «подлинной» еврейской фамилии, имени и отчества того или иного политика, актера и так далее;

— любовь к анекдотам типа «встретились русский, татарин и еврей...», где выясняется, что татарин глупый, русский простодушный, а еврей хитрый;

— обильное цитирование негативных высказываний знаменитых людей, в частности писателей или их литературных персонажей, о евреях...

39 % россиян полагают, что нужно ограничивать число евреев на руководящих постах, а 67 % выступают против того, чтобы еврей занял пост президента России. Около трети граждан РФ считают, что евреи занимают слишком большое место в культурной жизни страны. Половина уверена, что «в правительстве» слишком много евреев.

Константин Кедров:

Когда Сталин, позавидовав пропагандистскому успеху Гитлера, решил после войны развязать в Советском Союзе антисемитскую кампанию, в журналах стали появляться карикатуры на горбоносых брюнетов. В такой типаж можно было вписать Галича, но никак не Визбора в роли Бормана. Однако стоит посмотреть на Визбора, как на еврея, и перед вами типичный еврей. А проще говоря, стоит на

любого человека посмотреть, как на еврея, и он сразу станет типичным евреем. Ведь человек всегда видит то, что хочет видеть. Фет обучался в юнкерской школе и стал там закоренелым антисемитом. Потом чуть не сошел с ума, узнав, что он «полтинник» (наполовину еврей). А потом и вовсе выяснилось, что русский поэт Афанасий Фет полный еврей. Полжизни он угрохал на то, чтобы сменить свою фамилию на дворянскую — Шеншин. Но мы-то помним и любим Фета: «Шепот, робкое дыханье, трели соловья...» И пошли они все к очень дальней праматери со своими пятыми пунктами и пунктиками, сводящими с ума великих поэтов.

Попытка Христа прервать цепь убийств две тысячи лет назад успехом не увенчалась. Слова апостола: «Нет ни эллина, ни иудея», — так и не растопили заскорузлые человеческие сердца. Я не верю, что антисемитизм и национализм когда-нибудь будут преодолены, как не верю в окончательную победу над чумой или оспой. Но загнать антисемитизм в бутылку, как оспу или чуму в пробирку, задача вполне реальная. Ведь другой альтернативы для выживания у человечества просто нет. Пример тому — до основания разрушенный древний антисемитский Вавилон и до основания разрушенный древнееврейский Иерусалим.

Джон Фицджеральд Кеннеди:

Я глубоко убежден в том, что справедливое решение требует создания свободного и демократического еврейского государства в Палестине. Необходимо открыть двери для еврейской эмиграции в Палестину, снять ограничения с заселения земли, чтобы представители народа Израиля, которые желают сделать это, могли решить свою судьбу на земле Израиля под руководством избранных ими лидеров.

Еще со времен президента Вудро Вильсона американцы установили и продолжают дружеские отношения с Израилем. Это уже стало традицией, потому что мы преданы любому открытому обществу, которое ищет мирные пути и почитает права индивидуума. Согласно пророческому духу сионизма, все свободные независимые люди ищут возможность жить в лучших мирах. Из опыта сионизма мы знаем, сколько смелости, внутренней силы, преданности и непоколебимости требуется для достижения этой цели. Израиль был создан не для того, чтобы исчезнуть — он будет цвести и развиваться. Это дитя надежды и дом для храбрых. Его не разрушат бедствия, и даже в успехе он не утеряет своих моральных устоев. Он несет с собой щит демократии и меч свободы... Настало время, чтобы народы всего мира, на Ближнем Востоке и в любой точке планеты, поняли, что Израиль здесь, чтобы существовать. Он не отступит, он не будет побежден, и мы не дадим ему пасть... Дружба с Израилем не вопрос партийной принадлежности. Это обязательство государства.

Юлий Ким:

В Израиле непременно надо побывать для того, чтобы хотя бы постоять у колыбели цивилизации. Для того чтобы проникнуться духом этого очень энергичного, жизнедеятельного народа и почувствовать его право на существование на этой земле, которое, к сожалению, многими оспаривается даже в Европе, даже среди цивилизованных народов.

Бабий Яр — это катастрофа еврейства. Это в первую очередь часть Холокоста. А они там поставили интернациональный памятник. Чтобы подчеркнуть, что здесь, дескать, «не только евреи». И вместо того чтобы поставить памятник все же евреям, они поставили памятник разным нациям. То есть: «Не хотим ставить памятник евреям!»

Ларри Кинг (Лоуренс Зайгер):

Для меня еврей — это культурная самоидентификация. Люблю еврейское чувство юмора, думаю, что это во мне горит наследие поколений еврейских комиков. Всегда сообщаю собеседнику о себе только две вещи: что я еврей и что я из Бруклина.

Кинематограф появился благодаря изобретениям евреев. А Голливуд, можно сказать, изобрели Сэмюэл Голдвин и Луис Майер. Ведь в Беверли-Хиллз у них была работа. Уверен, что в наши дни в банковской сфере и, возможно, в нефтяном бизнесе работает много евреев. Однако в те годы евреи способствовали расцвету американского кинематографа — того, что мы сегодня называем Голливудом.

Наибольший страх, который одолевает современных ортодоксальных евреев в США, это ассимиляция, особенно когда речь заходит о так называемых смешанных браках. Они боятся, что им не удастся сохранить еврейское самосознание.

Мартин Лютер Кинг:

Антисионизм, по своей сути, является антисемитизмом и будет таковым всегда. Что такое антисионизм? Это — отрицание для еврейского народа того фундаментального права, которым мы справедливо наделяем народы Африки и без ограничений предоставляем всем народам земного шара. Это — дискриминация евреев... потому что они евреи. Короче говоря, антисионизм — это антисемитизм.

Антисемит рад любой возможности дать выход своей злобе. В наше время на Западе стало непопулярным открыто выражать ненависть к евреям, поэтому антисемит вынужден постоянно искать новые формы и новые сферы приложения для своего яда. Как ему устроить новый маскарад? Очень просто — он, оказывается, не имеет ничего против евреев, он просто — антисионист! Мой друг, я не обвиняю тебя в преднамеренном антисемитизме. Я знаю, что ты так же, как я, испытываешь глубокую любовь к правде и справедливости и отвращение к расизму, предубеждению и дискриминации. Но я знаю — ты, как и многие другие, был введен в заблуждение, полагая, что можно быть антисионистом и в то же время оставаться верным тем принципам добросердечия, которые мы с тобой разделяем. Пусть же следующие мои слова найдут отклик в глубине твоей души: когда люди говорят о своей ненависти к сионизму, они имеют в виду евреев — не заблуждайся на этот счет.

Дуглас Кирк:

Может ли человек знать, кто он есть на самом деле, если ему неизвестно, кем были его предки? Я лежал в своей комнате и смотрел на стену над кроватью, где висела моя коллекция литографий Марка Шагала, библейская серия. Там были мои предки! Вот известная группа — Моше, Авраам, Иаков.

Я стал читать о них, и чем больше я читал, тем больше во мне росло ощущение счастья. Счастья от возможности ощутить свою близость и родство с ними, — изображенными на картинках. У всех этих библейских героев были проблемы. Каин убил Авеля. Иаков обманул своего отца. Казалось бы, мы видим грешников, однако эти библейские герои преодолели стоящие перед ними преграды и свершили великие дела.

Я был очень благодарен Шагалу за своевременное напоминание о том, какую блестящую родословную я имею. Затем я узнал некоторые подробности биографии художника. Оказалось, что Шагал — российский еврей, приехавший из белорусского Витебска, города, расположенного рядом с Могилевом, родным городом моих родителей (та самая черта оседлости, где разрешалось жить евреям). И мой отец, и Шагал покинули Россию. Шагал стал всемирно известным парижским художником. А мой отец — старьевщиком в Нью-Йорке. Таланты евреев разнообразны...

Чем больше я изучал еврейскую историю, тем больше она пленяла и очаровывала меня. Каким было наше существование? Мы были рассеяны в различных уголках мира, среди чужеродных культур и постоянно подвергались преследованиям. Наши гонители переживали взлеты и падения, мы же продолжали оставаться на своих позициях. Вавилоняне, персы, греки, римляне — все проходили, а мы оставались. И это — несмотря на все преследования. И тогда я начал думать, что мы должны быть благодарны за эту долгую жизнь в первую очередь нашим благочестивым людям — носящим черные шляпы, пейсы и бороды. Эти люди понимали что-то такое очень глубокое, чего никогда не знали светские люди, а если и знали, то забыли. Б-г дал нам Тору — и это сделало нас совестью мира. Я понял, что наши гонители всегда напомнят нам про это, даже в том случае, если мы сами забудем.

Евгений Киселев:

Почему Россия голосует за антиизраильские резолюции? Наверное, потому что в руководстве нашей страны полагают, что, видимо, нужно учитывать интересы арабского мира, а значительная часть арабского мира противостоит Израилю. Наверное, потому что существует определенная антиизраильская традиция в российской дипломатии. Это вещи абсолютно неслучайные. Давайте не будем забывать о том, что долгие годы антисемитизм был, знаете ли, такой неофициальной, полуподпольной религией советской номенклатуры. Между прочим, очень насаждался в органах государственной безопасности, откуда родом очень многие высокопоставленные российские чиновники, в том числе и работающие сейчас в Министерстве иностранных дел. Это очень сложная, длинная история.

Мы привыкли дружить против Израиля. Когда доходит до лобового конфликта между Израилем и арабскими странами и какими-то конкретно арабскими силами в арабском мире, по привычке. Так воспитаны, понимаете. Школа российских дипломатов вообще, не только дипломатов и разведчиков, военных, политических разведчиков, целое поколение воспитано в духе антисемитизма, государственного антисемитизма. Это так просто не проходит.

Мои симпатии всегда были на стороне израильского народа, на стороне евреев в арабо-израильском конфликте. Я считаю, что вообще, как замечательно сказала

одна моя знакомая женщина, мудрейшая женщина, на мой взгляд, которая... фраза мне очень запомнилась, что вообще государство Израиль — это овеществленная справедливость. Если есть в истории какая-то справедливость, то она, в частности, была на протяжении последних двух тысячелетий овеществлена в самой истории с возрождением государственности еврейского народа.

Билл Клинтон:

Я верю в Израиль и верю, что мы обязаны оказывать ему постоянную поддержку. Эта вера — часть религиозного образования, которое я получил в детстве... Учил меня этому до самой своей смерти мой пастор. Уже на смертном одре он позвал меня и сказал, что надеется, что придет день и я стану президентом США. Если ты достигнешь этого и потом разочаруешь Израиль — Всевышний тебе этого не простит. Я верю, он смотрит на меня с высот, и я говорю, что если буду избран президентом — никогда не разочарую Израиль.

Наши страны никогда не отступят от верности общим ценностям, общему религиозному наследию и демократическим принципам, что делает наши отношения особенными, даже в некотором смысле удивительными. Соединенные Штаты восхищаются тем, как отважно Израиль преодолел все препятствия, возникшие на его пути, и чего он добился. Мы гордимся той сильной связью, которая существует между нами, наши отношения справятся со всеми испытаниями, как справляется с ними Израиль. Наши отношения уникальны. Как и Америка, Израиль — это страна с сильной демократией, это символ свободы, островок независимости и дом для угнетенных... Каждый из нас, кто сегодня стоит здесь [Музей Холокоста], должен будет до последних своих дней жить с этим сознанием. Чем больше мы узнаём о преступлениях, которые были тогда совершены, тем увереннее можем говорить, что с нашей стороны было сделано слишком мало.

Лев Кноринг:

[Если] Исход евреев из Египта понимать не буквально, а иносказательно, аллегорически, видеть в нем некий символ, метафору, то вся судьба и история еврейского народа укладывается в этот Исход. В самом деле, евреи всегда уходили от рабства: от рабства общепринятых стереотипов, от рабства консерватизма, от рабства неизменности существующих представлений о человеке и окружающем его мире. Евреи всегда предпочитали рабству свободу: свободу не только физическую, но и свободу мысли, свободу духа, свободу от всяких предубеждений, свободу поступать по зову сердца, свободу от косности. И их путь всегда пролегал в неизвестное, непознанное, незнаемое, которое в итоге обогащало человечество новым знанием, новым учением, новой моралью и нравственностью и в конечном итоге обретало черты развития человеческой цивилизации. И шли евреи этим путем как чужаки, изгои, в полном одиночестве, вызывая у всего мира неприятие, отторжение, не сочувствие, а полную изоляцию, и в этом отношении евреи напоминали одинокого путника в пустыне, где нет никого, кто мог бы прийти на помощь. И шли евреи этой пустыней, теряя людей, погибающих от всевозможных лишений, холода, голода и нехватки воды. И при этом демонстрируя удивитель-

ную жизнестойкость и умение приспособиться к суровым условиям пустыни. Конечно же, среди них на этом пути возникали разногласия, но им удавалось пройти этот путь все же благодаря взаимовыручке и сплоченности, умению, что называется, держать удар и не отчаиваться в любых неблагоприятных обстоятельствах. И всегда они шли, выражаясь фигурально, к той самой Земле обетованной, где они могли превратить безжизненную пустыню в цветущий край и где человек мог проживать с чувством полной гармонии с окружающим его миром.

Наум Коржавин:

Я действительно убежден, что всеобщая плотная тотальная западноевропейская волна лжи и клеветы, которая обрушилась на Израиль и может его погубить, опасна отнюдь не только, а может, даже не столько для Израиля и, допустим, для евреев вообще (поскольку этот посев по своему характеру, безусловно, даст антисемитские всходы), а и для всей нашей цивилизации. Еще больше понижает уровень ее духовности, самоуважения, а значит, и сопротивляемости...

Поскольку в данном случае речь идет о легализации антисемитизма, считаю своим долгом предупредить, что по происхождению я сам еврей. Делаю я это для того, чтобы наиболее «догадливые» мои оппоненты не сочли, что я хочу скрыть личную заинтересованность в трактовке этого вопроса. Нет, ничего я скрывать не собираюсь. Да и не вижу, что скрывать. Несмотря на то что я всегда жил и теперь живу Россией, ощущал и ощущаю себя русским, я вовсе не считаю себя обязанным делать вид, что мне безразлично, когда меня или кого-нибудь другого оскорбляют или объявляют виновным в совершенных другими преступлениях и проступках, исходя из этнической общности с теми, кто их совершил или в этом подозревается (я уже не говорю о более тотальных обвинениях).

Антисемитизм, борьба за его легализацию и утверждение предоставляют широкие возможности для такой «самореализации» — если не непосредственно карьерной, то духовной. К этой категории людей (они есть во всех странах — не только в России, но и в России тоже) я бы отнес и «советского русского» (это самоопределение) Макашова. Спорить с такими людьми бессмысленно...

Это было, ... я помню сентябрь... сорок первый. Я был и остался. Я только забыл про это. То есть что-то мне помнилось... Тяжесть тел... Я в крови... Я лежу... И мне встать едва ли... Здесь не видно меня — я еврейской накрыт судьбою. Хоть об этой судьбе стал я думать намного позже.

Ури Коэн:

Еврейская община США насчитывает 5,8 миллиона человек. Это гордая, процветающая община, обладающая особым, надежным положением и пользующаяся большим влиянием на жизнь своего народа. Около 45 % евреев мира проживают в оплоте мировой демократии, и множество факторов повлияло на то, что американское еврейство занимает прочное место, имея большое влияние в общественной и политической жизни США. 95 % евреев живут в городах, большинство из них в еврейских кварталах, где больше возможностей для поддержания традиций. В большом Нью-Йорке насчитывается 1,7 миллиона евреев (наибольшая

в мире концентрация в одном городском центре). В Лос-Анджелесе 1,5 миллиона, в Филадельфии, в Чикаго и в Майями по 250 тысяч, в Бостоне 170 тысяч, в Вашингтоне (D. C.) 157 тысяч. Есть еще семь городов с общинами, превышающими 100 тысяч человек, и три города с общинами численностью по 50 тысяч.

Около 550 тысяч евреев Франции составляют третью по величине еврейскую общину галута. В отличие от других европейских стран, еврейский ишув во Франции сегодня больше, чем был до Второй мировой войны. В наши дни насчитывается более 230 общин, расположенных по всей территории государства. В 1939 году во Франции насчитывалось около 290 тысяч евреев. 110 тысяч из них были уничтожены в Катастрофе — часть напрямую и часть из-за голода и болезней. Нескольким десяткам тысяч удалось найти убежище в соседних странах. И в послевоенной Франции осталось около 150 тысяч евреев. В 1945—48 гг. во Францию иммигрировало еще около 80 тысяч евреев из Восточной и Центральной Европы. В 1955 г. Франция абсорбировала 10 тысяч евреев из Египта, а в 1956—63 гг. и около 200 тысяч евреев из Алжира, Туниса и Марокко. После 1967 г. прибыли еще несколько тысяч евреев из Туниса, Марокко и Египта.

Аркадий Красильщиков:

В России осталось не так уж много евреев. «Процесс пошел», и его, как мне кажется, уже не остановить. Я понимаю тех героев, кто способен пройти по улицам Москвы или Питера в кипе. Тех, кто сумел вернуться к своим корням в чужом и враждебном мире. Несмотря ни на что, я способен понять Жванецкого или Радзиховского, но я не могу понять нынешних евреев-революционеров, занятых почему-то не защитой самого себя, своих детей и своего народа, а просвещением и спасением тех, кто издавна ненавидит и презирает их. Как все-таки грустно, что история ничему не учит даже такой, по общему мнению, неглупый народ как евреи.

Илья Кржановский:

Еврейский мир в Украине, в Восточной Европе был практически уничтожен. В начале 40-х годов в Киеве каждая четвертая семья была еврейская, а значит, огромный кусок жизни был просто вырван и уничтожен.

Это значит, что мир, который сейчас существует, — другой: не рождены дети, не получены знания, не созданы произведения, вещи, научные открытия, нет больше того запаха, нет больше экологической системы человеческих жизней. Значит, этот уничтоженный мир надо почувствовать, его нужно почувствовать и полюбить.

Калвин Кулидж:

Уважаю такое глубокое и сильное стремление, которое находит свое достойное выражение в создании еврейской национальной родины на Палестине. Евреи, огромная часть которых раскидана по всем странам мира, истинно следуют учению своих пророков, ведь иудаизм — это вера свободы. Еврейская вера — это прежде всего вера в свободу. От начала конфликта между Колониями и Землей предков (Англией) они в своем большинстве были на стороне нараставшей революции.

Александр Куприн:

Удивительный, непостижимый еврейский народ!.. Что ему суждено испытать дальше? Сквозь десятки столетий прошел он, ни с кем не смешиваясь, брезгливо обособляясь от всех наций, тая в своем сердце вековую скорбь и вековой пламень. Пестрая, огромная жизнь Рима, Греции и Египта давным-давно сделалась достоянием музейный коллекций, стала историческим бредом, далекой сказкой, а этот таинственный народ, бывший уже патриархом во дни их младенчества, не только существует, но сохранил повсюду свой крепкий, горячий южный тип, сохранил свою веру, полную великих надежд и мелочных обрядов, сохранил священный язык своих вдохновенных божественных книг, сохранил свою мистическую алгебру, от самого начертания которой веет тысячелетней давностью! Что он перенес в дни своей юности? С кем торговал и заключал союзы, с кем воевал? Нигде не осталось следа от его загадочных врагов, от всех этих филистимлян, амаликитян, моавитян и других полумифических народов, а он, гибкий и бессмертный, все еще живет, точно выполняя чье-то сверхъестественное предопределение. Его история вся проникнута трагическим ужасом и вся залита собственной кровью: столетние пленения, насилие, ненависть, рабство, пытки, костры из человеческого мяса, изгнание, бесправие.

Как мог он оставаться в живых? Или, в самом деле, у судьбы народов есть свои, непонятные нам таинственные цели?

Почем знать: может быть, какой-нибудь высшей силе было угодно, чтобы евреи, потеряв свою Родину, играли роль вечной закваски в огромном мировом брожении.

Если еврей хочет полных гражданских прав, хочет свободы жительства, учения, профессии и исповедания веры, хочет неприкосновенности дома и личности, то не давать ему их — величайшая подлость. И всякое насилие над евреем — насилие надо мной, потому что всем сердцем я велю, чтобы этого насилия не было, велю во имя любви ко всему живущему.

Томас Кэхилл:

Евреи начали всё это — и под «этим» я подразумеваю так много вещей, о которых мы заботимся, основные ценности, которые заставляют всех нас, евреев и неевреев, верующих и атеистов, содрогаться. Без евреев мы смотрели бы на мир другими глазами, слышали бы другими ушами, даже чувствовали бы другими чувствами... Мы бы думали другим умом, по-другому интерпретировали бы все свои переживания, делали бы другие выводы из того, что с нами происходит. И мы бы выбрали другой курс для нашей жизни.

Михаэль Лайтман:

Особенность евреев в том, что это не народ, а группа, выделившаяся из Древнего Вавилона тем, что ощутила желание постичь Творца. В них проявилась точка в сердце — начало души. Авраам, вавилонский жрец, ощутивший это стремление в себе, путем работы над собой раскрыл методику изменения отношения человека к миру — с «получения» на «отдачу». Это свойство отдачи и любви позволяет ощутить Творца — общую силу, управляющую всем мирозданием. Группа суще-

ствует до сих пор. Прошлый Вавилон, все сегодняшнее человечество созрели для реализации этой методики. Богоизбранность — в обслуживании, исключительность — в обязанности.

Ян Левинзон:

Вот и я понял: Израиль — моя страна. Там я на своем месте. Помню, когда впервые увидел молящихся у Стены Плача, у меня стало очень тепло на душе. Очевидно, генетическая память сработала... А материальные соображения, если вы это имеете в виду, сыграли здесь самую последнюю роль. Израиль — не Америка, уровень жизни там гораздо ниже. И климат у нас не очень хороший, и обстановка непростая, и соседи совсем уж херовые. Но я люблю эту страну.

Раиса Левинская:

Ксенофобия — явление повсеместное. Кого чаще всего ненавидят? Да тех чужаков, которые рядом. А кто жил рядом почти со всеми народами за последние 2000 лет? Конечно, евреи. Вот вам и первый ответ на проклятый вопрос. В качестве объекта ненависти и всесветного козла отпущения они всегда были незаменимы потому, что не имели ни государства, ни земли, ни армии, ни полиции, то есть ни малейшей возможности защитить себя. У сильного всегда бессильный виноват. Бессильный вызывает всенародный гнев, и ярость благородная вскипает, как смола. Итак, первая причина беспрецедентной стойкости и распространенности антисемитизма состоит в том, что евреи, не имея собственного государства, слишком долгое время жили среди слишком многих народов.

Далее. Евреи дали миру единого Бога, Библию, закон морали на все времена. Они дали миру христианство — и отказались от него. Дать человечеству христианство и отказаться от него — это такая обида, которая «в сём христианнейшем из миров» не имеет прощения... Отказ от христианства определил дальнейшую судьбу евреев, став важнейшим источником антисемитизма.

Далее. Евреи — это народ Книги. Любят читать, и все тут! А. П. Чехов, описывая жизнь заштатных уездных городков России, неоднократно отмечал, что в таком городке можно было бы закрыть библиотеку, если бы не девушки и не молодые евреи. Страсть к чтению всегда приобщала евреев к культуре других народов. Тот же В. Розанов писал, что если немец всем сосед, но никому не брат, то еврей проникается культурой того народа, среди которого живет, он заигрывает с ней, как влюбленный, проникает в нее, участвует в ее создании. «В Европе он лучший европеец, в Америке — лучший американец». В настоящее время это едва ли не главный упрек, который бросают евреям юдофобы. «Русский народ унижен, — кричат антисемиты в России, — евреи отняли у него культуру». Перечислить все блестящие еврейские имена во всех областях человеческой деятельности просто нет никакой возможности. Это не прибавляет им любви окружающих...

Евреи уверенно занимают первое место в мире по уровню образования и общественной активности. Историк Л. Н. Гумилев назвал это качество пассионарностью. По его теории этнос — это живой организм, который рождается, взрослеет, достигает зрелости, затем стареет и умирает. Обычный срок жизни этноса, по мнению Гумилева, две тысячи лет. В период зрелости у народа появляется мак-

симальное количество пассионарных личностей, т. е. выдающихся политических деятелей, ученых, полководцев и пр., а у старых, умирающих этносов таких людей почти нет. Историк подтверждает свою теорию многочисленными примерами, а те случаи, которые не укладываются в его учение, он просто не упоминает. Уровень пассионарности еврейского народа, история которого насчитывает уже четыре тысячи лет, никогда не снижался. Философ Н. Бердяев писал: «Есть что-то унизительное в том, какое количество гениев среди евреев. На это я могу сказать господам антисемитам только одно — делайте сами великие открытия!» Несчастная — для евреев! — склонность проникать в культуру других народов, активно участвуя в ее развитии, а также невиданная пассионарность во всех областях жизни — вот главные причины антисемитизма в настоящее время.

Надобно иметь недюжинную силу и крепость, чтобы противостоять этому массовому психозу, имеющему характер пандемии, но рождение, воспитание и вся жизнь подавляющего большинства людей не дают, к сожалению, этой силы и крепости. Почти каждый человек, заглянув в свою душу, найдет в ней следы неприязни к евреям. И сами евреи здесь не составляют исключения. Они такие же люди, как все, они дышат этим же воздухом нетерпимости. Столкнувшись с каким-нибудь еврейским подонком, евреи нередко испытывают ту же специфическую неприязнь, что и неевреи, забывая, что каждый народ имеет право на своих негодяев, которых всюду пруд пруди. Антисемитизм — это диагноз. Психиатрия должна бы включить его в свои учебники как один из видов психического расстройства, маниакального психоза. Хочется сказать господам антисемитам: «Это ваша проблема, идите и лечитесь».

Наша психика так устроена, что мы любим своего ближнего за то добро, которое ему сделали, и ненавидим за то зло, которое ему причинили. Масса зла, причиненного евреям европейцами за 20 веков, так огромна, что она сама по себе не может не стать причиной антисемитизма. Они ненавидят евреев за то, что задушили в газовых камерах 6 млн, т. е. треть всего народа. Это злодеяние, равного которому не видел свет, лишь увенчало двухтысячелетнюю историю истребления евреев в Европе. Теперь дети Каина отмылись добела, смыли кровь и читают Израилю мораль. Они теперь гуманисты, они борцы за права человека, а Израиль — агрессор, угнетающий невинных арабских террористов. Антисемитизм в Европе достиг уровня тридцатых годов, и это понятно и объяснимо.

Европейские гуманисты, клевеща на Израиль, словно говорят миру: «Посмотрите, кого мы уничтожали! Это же агрессоры! Мы были правы, а если Гитлер и виноват, то только в том, что не успел окончательно решить еврейский вопрос». Весь пафос современной европейской критики Израиля укладывается в эту несложную мысль, которая выглядывает из каждого их рассуждения об арабо-израильской войне как шило из мешка. Факты — упрямая вещь, но антисемитское сознание упрямее фактов. Факты говорят, что начиная с 1948 года Израиль много раз подвергался нападению со стороны арабских государств, а сам лишь защищался, отвечая ударом на удар, и виноват лишь в том, что оказался сильнее агрессора и победил. Антисемитское сознание не желает этого знать, оно ничего не видит, не слышит и с параноидальным упрямством называет белое черным, черное бе-

лым, агрессора — жертвой, а жертву — агрессором. Новая геббельсовская пропаганда правит бал в Европе. Принцип такой — чем наглее ложь, тем скорее поверят. Новоявленные гуманисты проливают крокодиловы слезы по поводу убийства шейха Ясина, этого животного, придумавшего живые «бомбы», посылавшего палестинских мальчиков и девочек взрываться в автобусы с мирными пассажирами.

Антисемитская чернь подняла вой во всем мире, она сочувствует архитеррористу, как никогда не сочувствовала его жертвам. Европейцы за 20 веков истребления евреев привыкли считать безнаказанное убийство еврея своим естественным правом и ныне до глубины души возмущены тем, что Израиль лишил арабов этого права и посмел защищать своих граждан. Поборники прав человека пекутся о правах бандитов, организаторов террора против мирного населения, а не о правах жертв. Они различают два террора — плохой и хороший. Плохой террор — это когда Израиль уничтожает главарей террора. Тогда все кричат «караул» и созывают Совет Безопасности. Хороший террор — это когда убивают евреев. Тогда гуманисты удовлетворенно молчат и ничего не созывают. [Кстати, Путин пообещал, что будет мочить террористов в сортире, но осудил убийство Ясина. Видимо, Путина огорчило, что Ясина замочили не на унитазе.]

У евреев теперь есть свое государство. Антисемитская чернь во всем мире никогда больше не помешает нам защищать свое человеческое достоинство и право на жизнь.

В одном из рассказов А. Платонов описал маленького еврейского мальчика, пережившего страшный погром. Этот мальчик в ужасе и смятении обратился к своему русскому соседу с вопросом: «Может быть, евреи действительно такие плохие люди, как о них говорят?» — и получил ответ: «Не надо думать глупость». Вот и мне хочется, вслед за Платоновым, сказать всем поддавшимся антисемитскому психозу: «Не надо думать глупость».

Алексей Левинсон:

В России, Украине, Белоруссии еврейский народ был уничтожен как народ. Он существовал в Российской империи, евреи, жившие в ней, должны были называться словом «нация» или «народ», все элементы этого сталинского определения там присутствовали, в том числе единство языка и территории. Но потом — волна погромов в гражданскую войну, эмиграция в связи с погромами, убийство порядка 150 тысяч евреев. Дело не в количестве, а в уничтожении еврейских местечек, уничтожении быта, уклада, общины. Это продолжили гитлеровцы. Результат: евреи в каком-то числе остались, а еврейского народа больше здесь нет.

Авраам Линкольн:

Вернуть евреев на их родину — это благородная мечта, которую разделяют многие американцы. Я сам уважаю евреев... и не имею возражений против того, чтобы помочь им.

Александр Локшин:

Безусловно, реакция советских евреев на провозглашение государства Израиль, толпа в Рош а-Шана у московской хоральной синагоги, возгласы «наша Голда» — все это было для властей проявлением нелояльности. Неслучайно Эренбург

публикует в «Известиях» статью, где осторожно намекает евреям на грозящую опасность, подчеркивая, что Израиль создан вовсе не для них, а для изнывающих в капиталистическом рабстве еврейских трудящихся Запада. Мол, не высовывайтесь...

Депортация все-таки планировалась, и кроме «дела врачей» готовился целый ряд других процессов. В письмах советских трудящихся тех лет в высшие партийные органы красной нитью проходит требование выселить евреев из столичных городов.

Петр Люкимсон:

Подлинно свободный и счастливый человек с точки зрения иудаизма — это тот, кто зарабатывает деньги, тратя на это минимум усилий, так что у него остается время и силы для духовного развития.

Именно поэтому евреи на протяжении своей истории зачастую с несвойственной другим народам легкостью расставались с накопленным богатством, отдавая его в качестве выкупа за жизнь членов своей семьи и своих соплеменников, а то и просто взяток властям за право жить по своим, еврейским законам. Они твердо верили, что деньги — дело наживное, что предприимчивый человек может, потеряв все свое состояние и начав с «нуля», обрести все заново — и еврейская история знает немало таких примеров.

Евреи были первым народом планеты, которые увидели в деньгах не цель, а именно средство — средство улаживания конфликтов между людьми, средство развития экономики, средство обеспечения человеку условий, позволяющих ему заниматься своим духовным развитием.

С точки зрения иудаизма богатство — это тот фактор, который позволяет человеку не думать о хлебе насущном и спокойно заниматься духовным и нравственным самоусовершенствованием. Богатство дает ему чувство независимости и открывает перед ним возможности для того, чтобы жить в соответствии с самыми высокими представлениями о морали и гуманизме.

«Бог не играет в кости!» — произнеся этот свой знаменитый афоризм, Альберт Эйнштейн лишь повторил давние слова еврейских мудрецов.

Самсон Мадиевский:

Показной интернационализм коммунистической идеологиии, как известно, не стал препятствием для депортации 14 (!) советских народов, не потребовалось для этого и изменений действующего законодательства. Депортации мотивировались политически, соображениями безопасности и пр. Нет сомнения, что и для депортации советских евреев нашлись бы «веские» основания: враждебность их делу социализма, то, что «каждый» еврей — националист, потенциальный агент американской разведки (согласно записи тогдашнего зампред Совмина СССР В. А. Малышева, так выразился Сталин на заседании Политбюро ЦК КПСС 1 дек. 1952 г.).

Утверждение, что евреев невозможно было бы выселить из-за их разбросанности по территории европейской части СССР, В. Наумов парирует ссылкой на прецедент: все крымские татары и греки, проживавшие вне Причерноморья, были, однако, отысканы и присоединены к соплеменникам.

Андрей Макаревич:

Ощущаю ли себя евреем? Ощущение, надо сказать, обостряется несколько во время визитов на Святую землю, потому что чувство сопричастности к такой избранной нации — не показное, а внутренне — очень хорошо ощущается там. Отсюда и сплоченность, их патриотизм, умение воевать и защищать свою землю — в общем, то, чему можно завидовать.

Про евреев уже написано столько, что касаться этой темы — моветон. И все-таки — что такого особенного в этой нации, заставляющего разные части человечества то и дело поворачивать удивленные и раздраженные головы в их сторону? В чем секрет этого болезненного интереса? Отношение к евреям мне напоминает отношение шестиклассника, неосознанно и безнадежно влюбленного в красивую отличницу, — он бьет ее портфелем и дергает за косы. Что заставило молодого художника Шикльгрубера настолько возненавидеть проходившего по улице еврея, что он чуть было не лишил мир этой нации? Они что, вырезали его семью? Да нет, они вообще к тому моменту человеческой истории никого не завоевывали (да и сегодня отбиваются). Мирно ушли из Египта. Попросившись неоднократно. Рассеялись по миру? Так их гнали. Итальянцы тоже рассеялись по миру (а было дело — этот мир и завоевывали). И чего? Конечно, фашисты уничтожали и русских, и белорусов, и кавказцев, но только евреев уничтожали за то, что они евреи.

Мне интересна старая музыка, старый джаз. Интересно проследить, что откуда выросло и что из чего образовалось.

Я стараюсь не делать таких акцентов — еврейская тематика или другая. Мы с этой еврейской музыкой выросли и живем. Вся советская эстрада — это еврейская музыка. Даже вся блатная песня — это тоже еврейская музыка. Она всегда была рядом, так что в этом нет ничего удивительного.

Яаков Малкин:

Еврейское светское гуманистическое образование прививает универсальные моральные ценности через классическую еврейскую и мировую литературу и через организации социальных изменений, которые стремятся к идеалам справедливости и благотворительности.

Томас Манн:

Я вижу в сионизме важный исторический процесс национального возрождения одного из древнейших и культурнейших народов мира. Палестина, которая по праву считается колыбелью современного человечества, должна превратиться в еврейский национальный дом — чтобы еврейский народ мог жить свободно и беспрепятственно создавать для себя и для всего мира великие культурные и человеческие ценности. Я вижу в сионизме культурный фактор большого гуманистического значения.

Оспаривать право на жизнь одной части всемирного человечества, к тому же той, которая внесла такой большой вклад в основы нашей западной цивилизации, как еврейская, — значит забыть Бога.

Я убежден, что еврейской энергии в земных делах предназначена значительная часть в строительстве и становлении нового социального мира. Ум, опыт стра-

даний этого древнего народа, его духовность и упорство — гарантия того, что его сломить нельзя. Евреи пережили многие бури, и можно не беспокоиться — они переживут также и несправедливости, перед которыми склоняют головы сегодня.

Всегда, когда в Европе вспыхивает антисемитизм, это означает, что народы чувствуют, что они творят зло, вместо того, чтобы поступать честно и справедливо.

Антисемитизм — самая глупая позиция, какую может занимать разумный человек. Антисемитизм — это позор для каждого образованного и культурного человека. Антисемитизм — принадлежность всех сегодняшних темных, путаных, в большей степени зверских «человеческих качеств», следствие тех мистических представлений, в плену которых находятся массы, антисемитизм — их лозунг.

Антисемитизм — не мысль, не слово, у него нет человеческого голоса, он — рев.

Еврейская раса, как известно, отличается особыми талантами в двух областях: медицине и музыке. Еще в Средние века охотнее всего обращались к еврейскому врачу и более всего ему доверяли.

Еврейский врач и сегодня самый мудрый, самый мягкий, самый понимающий и более всего заслуживающий доверия, не говоря уже о великих еврейских исследователях в области медицины, благодетелях человечества, таких как Эрлих, Август фон Вассерман, чей метод анализа крови завоевал весь мир, и великий исследователь глубин человеческой души Зигмунд Фрейд. Что касается глубин музыки, то здесь, в Америке, живут выдающиеся мастера концертной эстрады, такие художники, как Менухин, Горовиц, Хейфец, Мильштейн, Шнабель, дирижеры Вальтер и Кусевицкий, Орманди и Штейнберг. И если говорят, что все они — исполнители, только виртуозы, то я назову творческих представителей современной музыки Густава Малера и Арнольда Шенберга. Самый великий исследователь в области теоретической физики нашего века Альберт Эйнштейн — представитель того человеческого рода, который, по мнению психически неполноценного дурака, должен быть уничтожен.

Нет равного еврейскому народу в самостоятельности, твердости, храбрости, а если сегодня эти качества более не могут проявляться — в стойкости. Он самый упорный народ на земле, он есть, он был, он будет, чтобы прославлять имя Иеговы на все времена.

Юлий Марголин:

По сути дела различаются: еврейское вероисповедание (которое может принять и японец), израильское гражданство (которое имеют все национальные меньшинства) и нечто третье — еврейская национальность или народность, понятие, не совпадающее ни с религиозными убеждениями, ни с государственной принадлежностью. Это последнее понятие исторически-духовного порядка: еврей, будь он неверующий или житель Патагонии, принадлежит к еврейскому народу в силу своего соучастия в его жизни и живой связи с его прошлым, настоящим и будущим. В этом смысле нельзя «записаться в евреи», как нельзя «записаться» в грузины или французы. Это процесс самой жизни, а не отметки в паспорте.

Голда Меир:

Что бы не случилось, какую бы цену не пришлось за это платить, мы воссоздали еврейскую родину. Долгое изгнание кончилось. Отныне мы будем жить в стране своих отцов не потому, что нас соглашаются терпеть, теперь мы — такая же нация, как другие, и впервые за двадцать веков мы хозяева своей судьбы. Мечта осуществилась — слишком поздно для спасения погибших при Катастрофе, но не слишком поздно для грядущих поколений.

Александр Мелихов (Мейлах):

Сначала я цеплялся за такую соломинку, как половина русской крови в моих еврейских жилах, но теперь-то я понимаю, что еврей — это не национальность, а социальная роль. Роль Чужака. Не такого, как все.

Евреи-гении служат всем и сближают народы лучше всего, а евреи-лидеры политических смут, затеваемых даже с самыми благородными намерениями, в конечном счете, только разобщают.

Моисей Мендельсон:

Нас не только ненавидят и презирают, но возводят на нас ложные обвинения и клевету, чтобы этим оправдать жестокие преследования.

Но не посягайте на то, в чем мы неустанно черпали силы и утешение в наших тяжелых испытаниях — моральную нашу чистоту и духовную мощь.

Разве мало того, что мы должны страдать от бесчисленных проявлений ненависти христианского мира? Неужели нужно добавить еще и оскорбления и клевету, чтобы изобразить еврейский характер так, что все наговоры против нас покажутся справедливыми?

Рабби Мендл из Коцка:

Тот, кто верит в чудеса — идиот, кто не верит — безбожник.

Во всем этом огромном мире еще не родился герой, способный освободить человека, который уже сам позабыл о своих оковах.

Если сегодня, как вчера, — зачем завтра?

Всякая заповедь требует осознания и намерения. Только скромность должна быть неосознанной. Ибо скромность как сознательно избранная линия поведения есть не что иное, как замаскированная гордыня.

Десять мудрецов не превратят дурака в умного. Но поставь мудреца во главе десяти дураков — и скоро он станет подобен своей пастве.

Мера мудрости не в том, чтобы отличать добро от зла, а в том, чтобы творить добро и воздерживаться от зла.

Строгость, как лимон, — без сахара милосердия не проглотишь.

Бояться греха — значит бояться греха, а не наказания.

Когда человек хочет кричать и молчит, это и есть настоящий крик.

Дмитрий Мережковский:

Еврейский вопрос имеет сторону не только национальную, но и религиозную. Между иудейством и христианством существуют, как между двумя полюсами, глубокие притяжения и столь же глубокие отталкивания. Христианство вышло

из иудейства, Новый Завет — из Ветхого. Апостол Павел, который больше всего боролся с иудейством, желал «быть отлученным от Христа за братьев своих по плоти», т. е. иудеев. О притяжениях говорить можно, а об отталкиваниях нельзя. Как, в самом деле, спорить с тем, кто не имеет голоса. Бесправие евреев — безмолвие христиан. Внешнее насилие над ними — внутреннее насилие над нами. Нам нельзя отделять христианства от иудейства, потому что это значит, как выразился один еврей, проводить «новую духовную черту оседлости».

Сквозь боль и стыд мы кричим, твердим, клянемся, уверяем людей, не знающих таблицы умножения, что дважды два — четыре, что евреи — такие же люди, как и мы, — не враги отечества, не изменники, а честные русские граждане, любящие Россию не меньше нашего; что антисемитизм — позорное клеймо на лице России.

Адам Мицкевич:

Я уродился наполовину поляком и наполовину евреем, и я горжусь этим.

Народ Израиля наиболее духовный из всех и способен проникнуться наиболее возвышенным в человечестве. Легионеры-евреи отличились отвагой и героизмом, заслужили почет и уважение всех борцов за свободу.

Мессианизм один может решить самый важный и самый старый из всех вопросов — еврейский вопрос. Недаром евреи избрали своим отечеством Польшу. Будучи самым духовным народом на земном шаре, способным понять, что есть наиболее возвышенного в человечестве, но остановленным в своем развитии и бессильным исполнить свою задачу, он, этот разжалованный народ, не перестает надеяться на пришествие Мессии, и эта надежда, вероятно, не могла не оказать влияния на характер польского мессианизма. Подобно тому как некоторые польские писатели со временем будут включены в число чешских, придунайских или русских писателей, так есть и те, которые по характеру своих сочинений займут свое место рядом с еврейскими поэтами. Напрасно до сих пор старались заинтересовать еврейский народ в польском вопросе, суля ему собственность и материальное благосостояние. Как может Израиль забыть бедствия и продать всё свое славное прошлое за клочок земли? И каким несчастьем было бы для мира, если б этот народ, единственный остаток древних народов, никогда не сомневающийся в Провидении, впал в вероотступничество!

Леонид Млечин:

Выявлением евреев — наиважнейшая проблема для пережившей войну страны! — лично занимались высшие руководители государства.

Накануне массового террора неизменно формируют большую группу врагов — тогда не нужно доказывать вину каждого. Кулаки, вредители, троцкисты... Теперь — евреи. Это сразу поднимало заговор на мировой уровень. Ведь за евреями, объясняли пропагандисты, стоят Израиль и Соединенные Штаты.

Подлинная причина преследования советских евреев, столь неожиданного для страны, разгромившей нацистскую Германию, жестокого убийства художественного руководителя Государственного еврейского театра Соломона Михоэлса, процесса над членами Еврейского антифашистского комитета, ареста «врачей-убийц» состоит в том, что Сталин решил объявить евреев американскими шпионами.

Вячеслав Малышев, заместитель председателя Совета Министров по машиностроению, записал слова вождя, сказанные им в узком кругу, — на заседании Президиума ЦК 1 декабря 1952 года: «Любой еврей — националист, это агент американской разведки. Евреи-националисты считают, что их нацию спасли США. Они считают себя обязанными американцам. Среди врачей много евреев-националистов».

Процесс по делу Еврейского антифашистского комитета был процессом над людьми, которых объединяло только одно: они были евреями. Им ставили в вину то, что они писали на родном языке, хранили старые книги на идиш и иврите, просили сохранить школы с преподаванием на еврейском языке. Малограмотный следователь, увидев, что писатель Абрам Коган правит ошибки в тексте собственного допроса, избил его: знает, подлец, русский язык, а пишет на еврейском!

«В стране стремительно нарастала волна антисемитизма, — вспоминал полковник Георгий Санников, который тогда служил в Министерстве госбезопасности Украины. — В киевском городском транспорте в это же утро было зафиксировано несколько случаев физической расправы над евреями. Несколько человек с выраженными семитскими чертами выбросили на ходу пассажиры трамвая... В самом густонаселенном евреями районе города Киева — Подоле — произошли два еврейских погрома».

Как выстояли евреи — трудно сказать. Я думаю, что это была первая за две тысячи лет возможность защищать свою землю, и они просто были готовы умереть, и они умирали. И защищали. А наступавшие арабские армии не знали, зачем они туда идут. Захватническая миссия никогда не возбуждает солдат. Но это одна сторона. К тому же среди евреев было очень много бойцов, которые имели боевой опыт и воевали с немцами.

«С некоторых евреев сдирали кожу, а их тела скармливали собакам. У других отрубали руки и ноги и бросали на дорогу, где они попадали под колеса телег и копыта лошадей. Многих заживо погребали. Одних детей убивали на груди матерей, а других разрывали, как рыбу. Вспарывали животы беременных женщин, вытаскивали неродившихся детей и бросали им в лицо. Некоторым разрезали животы и сажали туда живых кошек, отрубая жертвам при этом руки, чтобы они не могли их вытащить... и не было такой смерти, на которую бы ни обрекали их».

После войны, когда немцев уже изгнали, поляки устраивали еврейские погромы уже по собственной инициативе. И польские евреи, уцелевшие в нацистских концлагерях, не захотели, не смогли вернуться в родные места. В послевоенной Польше осталось совсем немного евреев. И они раздражали. После Шестидневной войны 1967 года, когда Израиль разгромил арабские армии, польское руководство под предлогом борьбы с сионизмом изгнало из страны всех евреев. В Польше не осталось евреев. А ненависть осталась. В Польше существует антисемитизм без евреев.

Менделе Мойхер-Сфорим:

Мои книги выражают самую суть еврея, который, даже распевая веселые мелодии, будто плачет и рыдает. Почему даже его праздничные гимны на шабес звучат

как будто они взяты из Книги плача Иеремии? Когда он смеется, то со слезами на глазах. Когда он пробует веселиться, то горькие стоны вырываются из глубины его сердца — это всегда «горе мне, вэй!»

Владимир Молчанов:

Где бы я ни выступал, обязательно спрашивали: «Не еврей ли вы?» Я отвечал: «К сожалению, нет». Эту поговорку придумал себе в Израиле на выступлениях. После чего, конечно, следовал вопрос: «Почему “к сожалению”?» Тогда я говорил: «Была бы у меня хоть капля еврейской крови, может, поумнее был бы».

Клод Монтефиоре:

То были вовсе не Габирол и не Маймонид, тем более не Спиноза, кто соблюдал великий долг преданности еврейскому духу. То были бесчисленные крохотные еврейские общины, преследуемые и ненавидимые в веках. Именно они поддерживали огонь подлинного монотеизма, верховность и святость нравственного закона.

Чарльз Мюррей:

Я стою безоружным перед неизбежным вопросом, который зададут мне эволюционные психологи: «Каким образом именно это племя уже в Моисеево время, жившее в той же самой среде, как все другие кочевые и аграрные народы Ближнего Востока, могло развить высокий интеллект, тогда как другие этого не смогли?» Тут я беру на себя смелость ответить гипотезой, которую еще никто не смог опровергнуть: «Евреи — это избранный Б-гом народ».

Владимир Набоков:

Над еврейским населением бывшего Русского государства снова нависла черная туча. За последние месяцы с юга приходят вести о погромах.

К великому несчастью для евреев, дело не только в погромах. Страшны, бесчеловечны и невыносимы для нормального человеческого чувства эти проявления зверства, бесконечно жалки их несчастные и невинные жертвы — но всякому понятно, что при теперешних условиях нет и не может быть такой организованной власти, которая сознательно допускала бы расправу с частью населения и не признавала бы первой своей задачей обеспечить жизнь и безопасность всего этого населения. Идеологов лозунга «бей жидов!» можно найти только в темных низах, откуда вербуются махновцы, григорьевцы и проч. И только среди людей, находящихся с этими низами на одном моральном уровне, кровавые побоища воспринимаются.

Юрий Нагибин:

Почему-то падение тоталитарного режима пробудило в моих соотечественниках все самое темное и дурное, что таилось в укромьях их пришибленных душ.

Народ, считавшийся интернационалистом, обернулся черносотенцем-охотнорядцем. Провозгласив демократию, он всем существом своим потянулся к фашизму. Получив свободу, он спит и видит задушить ее хилые ростки: независимую прессу и другие средства информации, шумную музыку молодежи, отказ от тошнотворных сексуальных табу. Телевидение завалено требованиями: прекратить,

запретить, не пускать, посадить, расстрелять — рок-певцов, художников-концептуалистов, композиторов авангарда, поэтов-заумщиков, всех, кто не соответствует нормам старого доброго соцреализма. И больше жизни возлюбил мой странный народ несчастного придурка Николая II, принявшего мученическую смерть... Этот липовый монархизм можно сравнить лишь с внезапной и такой же липовой религиозностью. Едва ли найдется на свете другой народ, столь чуждый истинному религиозному чувству, как русский... От лица этого народа говорят, кричат, вопят, визжат самые алчные, самые циничные, самые подлые и опустившиеся из коммунистического болота...

Во что ты превратился, мой народ! Ни о чем не думающий, ничего не читающий, не причастный ни культуре, ни экологической заботе мира, его поискам и усилиям, нашедший второго великого утешителя — после водки — в деревянном ящике, откуда бесконечным ленточным глистом ползет одуряющая пошлость мировой провинции, заменяющая тебе собственную любовь, собственное переживание жизни, но не делающая тебя ни добрее, ни радостнее...

У совкового гиганта — вся таблица Менделеева в недрах, самый мощный на свете пласт чернозема и самые обширные леса, все климатические пояса — от Арктики до субтропиков, а люди нищенствуют, разлагаются, злобствуют друг на друга, скопом — на весь мир...

И все же есть одно общее свойство, которое превращает население России в некое целое, я не произношу слова «народ», ибо, повторяю, народ без демократии — чернь. Это свойство — антисемитизм. Только не надо говорить: позвольте, а такой-то?! Это ничего не означает, кроме того, что такой-то по причинам, неведомым ему самому, не антисемит...

Антисемитизму не препятствует ни высокий интеллектуальный, духовный и душевный уровень — антисемитами были Достоевский, Чехов, З. Гиппиус, — ни искреннее отвращение к черносотенцам, погромам и слову «жид», такому же короткому и общеупотребительному, как самое любимое слово русского народа...

С него как с гуся вода стекли все ужасы века: кровавая война, печи гитлеровских лагерей, Бабий Яр и варшавское гетто, Колыма и Воркута и... стоп, надоело брызгать слюной, всем и так хорошо известны грязь и кровь гитлеризма и сталинщины. Но вот разрядилась мгла, «встала младая с перстами пурпурными Эос», продрал очи народ после тяжелого похмельного сна, потянулся и... начал расчищать поле для строительства другой, разумной, опрятной, достаточной жизни — ничуть не бывало, — потянулся богатырь и кинулся добивать евреев. А надо бы, перекрестясь, признаться в соучастии в великом преступлении и покаяться перед миром. Но он же вечно безвинен, мой народ, младенчик-убийца. А виноватые — вот они. На свет извлекается старое, дореволюционное, давно иступившееся, проржавевшее — да иного нету! — оружие: жандармская липа — Протоколы сионских мудрецов, мировой жидомасонский заговор, ритуальные убийства... Всё это было, было, но не прошло. Черносотенец-охотнорядец поднимается во весь свой исполинский рост. Тот, что возник в конце сороковых — начале пятидесятых, был карликом в сравнении с ним.

Послеперестроечный антисемитизм взял на вооружение весь тухлый бред из своих затхлых закромов: давно разоблаченные фальшивки, поддельные документы, лжесвидетельства, — ничем не брезгуя, ничего не стесняясь, ибо все это не очень-то и нужно. Истинная вера не требует доказательств. А что может быть истиннее, чище и незыблемее веры антисемита: все зло от евреев...

Вот что говорил член Государственной думы генерал Макашов: «Никогда в России не было так плохо, даже во времена монгольского ига... Кто виноват? Жиды!.. Жид — это не национальность, жид — это профессия... Каждый патриот должен быть антисемитом».

За что так ненавидят евреев? За казнь Христа? Но ведь большинство ненавидящих — безбожники, им нет дела до Христа, к тому же еврея. Казнив Христа, евреи дали миру новую религию, которая стала и религией русских.

Еврейский нос, картавость, развязность — все это чепуха. В моем широкоскулом, чисто русском лице если и есть подмес, то татарский; и в моем произношении и во всей повадке не было ни следа еврейства, а разве это мне помогло? Есть еще много объяснений, по-моему, иные из них, скрыто хвастливые, придуманы самими евреями: зависть к уму, ловкости, нахрапу, деловой сметке сынов Израиля. Это случается порой, и тогда на свет извлекаются старые штампы: гешефтмахеры, ловкачи, проныры. Но ведь русские люди куда сильнее завидуют друг другу.

Бездомность евреев — но разве это повод для ненависти? Скорее уж для сочувствия. Нечто тайное генетическое, заложенное в неевреях? Опять же нет. С какой охотой отдают должное музыкантам-евреям, шахматистам-евреям, певцам-евреям, артистам-евреям и евреям — зубным врачам. Остается одно — беззащитность. Беззащитность — значит, ничтожность. Это дарует сознанием своего дарового преимущества. Любой подонок, любая мразь, ни в чем не преуспевшая, любой обсевок жизни рядом с евреем чувствует себя гордо. Он король, орел, умница и красавец. Он исходит соком превосходства. Последний из последних среди своих, и вдруг без всякого старания, на которое он и не способен, некая подъемная сила возносит его выспрь. Эта подъемная сила идет от беззащитности евреев, пасынков его законной родины. Нет лучше карты для дурных правителей, чем играть на жидофобии низших слоев населения. А население в своей массе принадлежит к низам, даже те, кому светит семейная люстра, а не трущобная лампочка-сопля. Людей высшего качества ничтожно мало, они не образуют слоя, так, прозрачная пленка.

Я хочу назад в евреи: там светлее и человечнее... Истинная вера не требует доказательств. А что может быть истиннее, чище и незыблемее веры антисемита: всё зло от евреев... Как хочется поверить, что есть выход! Как хочется поверить в свою страну! Трудно быть евреем в России.

Наполеон Бонапарт:

Обращение с евреями в любой стране — термометр ее цивилизованности.

Я всегда хотел видеть евреев равноправными подданными, какими являются остальные народы моей империи. Я желаю, чтобы к евреям относились как к братьям, как если бы все мы являлись частью иудаизма. Это было бы выгодно и для Франции, потому что евреи многочисленны и иммигрировали бы в нашу страну

со своим богатством. Если бы не мое падение, большинство европейских евреев переселились бы во Францию, где их ждали бы свобода, равенство и братство.

Еврейский вопрос решается не так. Я никогда не приму мер, обязывающих еврейский народ оставить Францию, потому что для меня еврей равен любому другому гражданину страны. Изгнание их из Франции явилось бы доказательством слабости, в то время как для их интеграции требуется сила.

Леонид Невзлин:

Современная Россия находится под властью спецслужб [ФСБ], а это, в свою очередь, ведет к возвращению на ключевые позиции «старой гвардии» и антисемитизма как непременной составляющей государственной власти — так же, как это было в советские времена.

Страной управляет система, для которой антисемитизм является одной из руководящих идеологий, позволяющих им уверенно себя чувствовать, выстраивать удобную знаковую систему друг-враг.

Еврей еврею рознь. Абрамовича следует воспринимать в этом контексте примерно так же, как я воспринимаю евреев — подписантов писем в поддержку погромной позиции властей: Гордона, Липскерова, Шаинского, Розенбаума, Калягина. КГБ всегда опирался на такого типа евреев, в том числе создавая в пропагандистских целях всевозможные «антисионистские комитеты». Все это уже было в нашей русско-еврейской истории, ничего нового они не изобретают. Для меня важно, что весь цивилизованный мир видит, с кем он имеет дело в лице путинской администрации, сомнений и вопросов практически не осталось, надежды на либерального российского лидера на Западе исчерпаны.

Александр Невзоров:

Антисемитизм, к сожалению, хоть и щеголяет сегодня в шутовском колпаке, но периодически бубенчики на этом колпаке мажутся кровью. И это не сегодня появилось. Это давняя традиция, увы, она подпитывалась всегда, и властью тоже. Если вы хорошо помните решение конституционного департамента правительствующего Сената за 904 год, то это та самая Россия, которую мы потеряли, о которой мы столько скорбим. Россия до 17-го года принимала законы, к примеру, да, запрещающие евреям иметь русскую прислугу. Или давайте вспомним безобразные шуточки великого Столыпина, который, узнав о погромах в Киеве и убийствах евреев, сказал: «Это хорошо, что евреев, но плохо, что убивают». К сожалению, то, что происходит сейчас — это уже вопрос технический. Это вопрос работы ФСБ, которая должна вычислить и уничтожить. Но это не решает в принципе вопрос антисемитизма в России.

Не забывайте, что в России, да, действительно, очень сильные черносотенные настроения... Это абсолютное меньшинство. Но это меньшинство, как вы знаете, способно инфицировать своими идеями если не большинство, то, по крайней мере, значительную часть. То есть они снова сделали такой вот бытовой антисемитизм. Перевели его из разряда чего-то, что было в последние годы просто дурным тоном, просто чем-то совершенно неприличным, они снова перевели это во что-то, что может быть... Это опять-таки просто спущенный с поводка тот самый

примитивный русский, бытовой, жлобский антисемитизм, который всегда незримо присутствовал и в царской России. Естественно, да, и в советской России, и немножечко подугас где-то в 1991—1995 годах... И вот сейчас снова поднял голову именно за счет того, что уж очень много этих бредящих величием России, которым очень нужны враги. Поскольку враги американцы — это уже общее место. Теперь уже есть и отчасти евреи...

Юрий Нестеренко:

Еще неизвестно, какого размаха достиг бы сталинский террор против евреев, начинавшийся с «дела врачей» и «борьбы с безродными космополитами», проживи «вождь народов» чуть дольше.

В общем, «во всем виноваты жиды» — и в том, что Христа распяли, и в том, что навязали свое «иудохристианство» вольным поклонникам Перуна и Одина, и в том, что устроили большевицкий переворот, и в том, что развалили Советский Союз. Вторую мировую, кстати, организовали тоже они, а Холокоста не было, хотя они сами в нем виноваты.

Знаете, какое мое любимое сравнение нацистской Германии и советской России, показывающее не их очевидное сходство, а как раз таки различие? В 1943 году нацисты начали арестовывать тех евреев, которых прежде не трогали — состоявших в браке с «арийцами». Супруги арестованных вышли на митинг протеста в Берлине и ряде других городов. В результате арестованных... отпустили! Можете ли вы представить себе при товарище Сталине демонстрацию жен «врагов народа» в Москве и такой ее результат?

О чем это говорит? Не только о том, что нацистский режим, при всех своих реальных преступлениях (в том числе — миллионы евреев все же уничтоживший), оказался тем не менее гуманнее и демократичнее советского. Качественная разница тут не только между режимами, но и между народами. В то время как германские женщины — наверняка вполне представлявшие себе, что такое гестапо и Дахау — не побоялись выйти открыто бороться за своих мужей, советские люди — женщины, мужчины, дети — наперебой, чуть ли не расталкивая друг друга локтями от рвения, отрекались от своих объявленных «врагами» родных, а то и сами доносили на них. Причем это творилось повсеместно и на всех уровнях, от простых колхозников до приближенных вождя. Сталин репрессировал жен Молотова, Калинина, Поскребышева — и при этом не боялся держать соответствующих деятелей при себе, будучи совершенно уверен, что они не попытаются отомстить или устранить тирана ради спасения своих близких. И вот эта безграничная холуйская низость вызывает дальше больше отвращения, чем сами репрессии.

«Каждый раз, когда мы думаем, что Россия достигла дна, она начинает копать».

И единственное, чего заслуживает Россия и ее — даже не население, тем более не народ, а поголовье — это бесконечное презрение и омерзение.

Биньямин Нетаньяху:

На протяжении многих лет мы были лишены национальных признаков, сперва мы потеряли нашу страну, затем независимость и самостоятельное правление. Мы потеряли все права: носить оружие, обороняться, мы даже потеряли право

жаловаться на потерю прав. Это создало такую ситуацию в диаспоре, при которой народ влил в религию все свои национальные чувства — национальную идентификацию, национальную гордость, праздники, наши территориальные устремления вернуться в нашу страну, в наш город.

Хотя земли евреев завоевывались поочередно и ассирийцами, и вавилонянами, и персами, и македонцами, и римлянами, и византийцами, и арабами, еврейский народ сопротивлялся почти двадцать веков.

Если и существует какое-либо качество, которое евреи вынесли из собственной древней истории, то это — упорное нежелание уступать другим народам свою религиозную и политическую независимость, а равно и готовность к неустанной борьбе с потенциальными угнетателями. Порой они в этом преуспевали, хотя гораздо чаще — нет. Но они никогда не прекращали этой борьбы, что уже само по себе сохранило их самобытность и систему ценностей и уберегло их от ассимиляции и исчезновения, которые постигли бесчисленные другие народы, не устоявшие перед мощью империй.

К великому изумлению мира, Еврейское государство создало армию, доказавшую свою способность вновь и вновь наносить поражение армиям лучше оснащенного и гораздо более многочисленного противника. Более того, а борьбе с терроризмом израильские солдаты показали деморализованному и парализованному миру, что цивилизованные общества могут справиться с этим бедствием. Бесчисленными операциями и спецрейдами, достигшими апогея в спасительной миссии в «Энтеббе», Израиль доказал, что с терроризмом можно бороться и его можно победить. Это изменило само представление о еврее у неевреев. Уважение к военной доблести израильтян, сражающихся против превосходящих сил противника, вовсе не означает, что антисемитские стереотипные представления о евреях изменились всюду и везде, у некоторых антисемитов, поощряемых арабами, создался карикатурный образ трусливого корыстного еврея, облаченного в десантную форму. Однако, несмотря на эти гротескные искажения, большинство людей во всем мире прекрасно понимают, что с еврейским народом в Израиле происходят важные перемены. Восхищаясь, как и в древности, решимостью, находчивостью и отвагой, проявленными еврейской армией, многие меняют свое представление о евреях.

Отличительной чертой характера многих евреев в Израиле стало отсутствие чувства личной незащищенности, которое присуще наиболее удачливым их собратьям в диаспоре. Что значит быть евреем в Израиле? Не лучше ли живется еврею в галуте? Этим вопросом почему-то задаются крайне редко. Несмотря на множество проблем, израильтяне в подавляющем своем большинстве чувствуют себя в Израиле целиком и полностью дома.

Возвращение не только физически собрало евреев, но и побудило их к духовному объединению, возродило те чувства и отношения, которые были утрачены еврейством в пору рассеяния.

Победа в Шестидневной войне возродила еврейскую национальную гордость. И вовсе неслучайно после победы в Шестидневной войне произошло великое пробуждение советского еврейства, покоившегося в полувековой коммунистической

амнезии. Становление Государства Израиль, способность евреев к решительному сопротивлению, возродившаяся после столетий покорности, трансформировали душевное состояние рассеянного по всему миру еврейского народа.

Весь мир является свидетелем исторического преображения еврейского народа от беспомощности к силе и энергии, от невозможности мужественно встретить роковые обстоятельства до прокладки курса собственной судьбы.

Возрождение Израиля являет собой одну из самых прекрасных и величественных эпопей в истории человечества. Это повествование не только о евреях, но о духе человеческом, который вновь и вновь не соглашался смириться с ужасами истории. Это ни с чем не сравнимое стремление народа, стремящегося обрести, в конце нескончаемого странствия, собственное место среди других народов.

Фридрих Ницше:

Вся проблема евреев имеет место лишь в пределах национальных государств, так как здесь их активность и высшая интеллигентность, их от поколения к поколению накоплявшийся в школе страдания капитал ума и воли должны всюду получить перевес и возбуждать зависть и ненависть; поэтому во всех теперешних нациях распространяется литературное бесчинство казнить евреев как козлов отпущения за всевозможные внешние и внутренние бедствия.

Антисемит не становится приличнее оттого, что лжет согласно принципу.

Для меня это вопрос чести — быть в отношении антисемитизма совершенно чистым и недвусмысленным, и именно против, как это видно из всего, что я пишу.

Поистине, общество, от которого волосы встают дыбом!.. Ни в каком ублюдке здесь нет недостатка, даже в антисемите.

За исключением моих сношений с Рихардом Вагнером я не переживал с немцами ни одного хорошего часа... Я не выношу этой расы, среди которой находишься всегда в дурном обществе... У немцев отсутствует всякое понятие о том, как они грубы, но это есть превосходная степень грубости — они не стыдятся даже быть только немцами... Напрасно я ищу хоть одного признака такта, деликатности в отношении меня. Евреи давали их мне, немцы — никогда.

В еврейском Ветхом Завете — книге, проникнутой поистине пророческой справедливостью, — люди, явления, слова наделены таким величием, которое непостижимо ни для греческой, ни для индуисткой литературы. Охваченные трепетом и благоговением, внимаем мы отзвукам того, что некогда представлял собой человек.

У недалеких людей, потребности и познания которых ограничены кругом домашних дел, эти звуки былого не вызовут, конечно, ни изумления, ни печали: способность или неспособность человека испытывать интерес к Ветхому Завету вновь и вновь возвращается к нему — это пробный камень глубокой и мелкой души.

Евреи — замечательный народ мировой истории, потому что они, поставленные перед вопросом: быть или не быть, с внушающей ужас сознательностью предпочли быть какой бы то ни было ценой. По психологической проверке еврейский народ, поставленный в невозможные условия, есть народ, самой упорнейшей жизненной силы.

Сева Новгородцев (Левинштейн):

Первая волна эмиграции просто бежала от верной гибели. И это были люди, которые оставили цветущую, мощную страну, оставили свои поместья какие-то, накопления, привилегированное положение, потому их ломало так, как никого.

Вторая волна вот эта еврейская, она уезжала просто от полной безнадежности жизни.

А третья волна, эти люди не должны занимать какую-то политическую или этическую позицию, как мы вынуждены были сделать. Мы были вынуждены отказаться от страны, потому что эта обстановка нам по каким-то понятиям не подходит.

И потом мы поняли, что с отъездом миллиона или полутора миллионов евреев жизнь не стала ни веселей, ни богаче. Ну хорошо там, патриоты упертые избавились от какого-то элемента, ну и что, стало ли от этого лучше?

Валерия Новодворская:

Не каждому же так везет, что он может сказать: я еврей, я гражданин Израиля. Древняя цивилизация, народ, создавший Тору и Евангелие. Даже в анекдоте сказано, что два еврея — шахматный турнир, а трое — симфонический оркестр. Евреи никогда никому не причиняли зла: врачи, ученые, аналитики-раввины, они были белыми воронами, «выродками» Средневековья, жертвами Холокоста, ибо «нация господ» не выдерживала с ними конкуренции и избрала самый простой способ выиграть состязание: газовую камеру и крематорий.

В Кремле сейчас власть КГБ. Той самой организации, которая сочинила «дело врачей» и придумала вешать евреев на Красной площади.

Эта власть никакой любви к евреям не испытывает. Это антисемитская власть. Ее не упросишь, ее не перевоспитаешь.

Вождям терроризма и экстремизма, учившимся в институте им. Патриса Лумумбы, объяснили, что, как пел покойный Галич, «израильская военщина известна всему свету, и как мать, и как женщина, я требую их к ответу».

Сионизм — это восстание униженных и оскорбленных. Не социальное, но национальное. Евреи, как и чеченцы, — национальные диссиденты. Только не два века, а несколько тысячелетий.

Евреи — кредиторы человечества. Они никому не причиняли зла, они были вечной жертвой, вечной мишенью.

Я поняла, почему Израиль создали в Палестине, а не в Аргентине. Назло. Чтобы иметь лучшую в мире армию и доказывать urbi et orbi, что евреи — не менялы, не тихони, не жертвы, не серенькие мышки из гетто, а свободный народ воинов. Чтобы взять реванш за все гетто, все плевки, все крематории на свете. Им надоело подставлять другую щеку.

Никогда не идти добровольно в газовые камеры или в Бабий Яр. Умирать в бою. Евреи больше не слабосильный народ шахматистов и математиков. Они — немного чеченцы. Масада больше не падет.

Антисемит — не просто расист, дурак, невежда. Антисемит — природный фашист. Каждый, кто оскорбляет еврея, в душе погромщик и эсэсовец. Банку с

«Циклоном-В» ему в руки. Палестинским автономистам не хватает только крематориев. Они так себе и мыслят сосуществование с еврейским народом: сами с автоматами на вышках, а евреи стоят в очереди в газовую камеру. Гитлеровцы запрещали евреям ходить по тротуарам, ходить в театры, посещать увеселительные места, которые «только для немцев». Не это ли пытаются повторить палестинцы, устраивая скандал из-за прогулки Шарона по Храмовой горе?

Еврейское превосходство. Превосходство сложно простить. Евреи всегда были образованней, чистоплотней, умнее народов, среди которых жили. Даже католические священнослужители ходили за знаниями к раввинам. И конечно, окружающих раздражает способность евреев делать деньги, хотя это объясняется все тем же превосходством. Слава богу, у вас есть своя страна и нет необходимости зависеть от любви или нелюбви других народов.

Это можно объяснять по-разному. Божественным предназначением или как-то иначе.

Например, есть версия, причем вполне серьезная, что евреи успели соприкоснуться с древними цивилизациями и какие-то сведения получили от атлантов.

Но разве важна первопричина? Важен факт.

Я думаю, что это великолепное государство. Оно создано поистине избранным народом, одним из самых древних народов на земле. У евреев существуют знания, доступные только тем цивилизациям, которые жили до потопа. Они из горсти песка, из пустыни сделали свой, рукотворный Эдем и съели все плоды назло змию — и плод с Древа познания Добра и Зла, и плод с Древа Жизни. Это великий реванш еврейского народа, который всю его историю гнали в гетто, в газовые камеры и крематории. Это пример того, как кроткие интеллектуалы научились себя защищать, создали великолепную армию и, подобно Давиду, разбивают Голиафов, и они катятся во все стороны, сколько бы их ни было. Израиль — это зерно западных ценностей, заброшенное в бесплодную пустыню восточных народов, которые не в состоянии догнать Запад и только клевещут на него.

Палестина принадлежит Израилю — она должна принадлежать тем, кто способен построить там цивилизованное государство. А так называемая Палестинская автономия тысячу раз продемонстрировала, что кроме агрессии и террора она ничего не способна создать. А израильтяне великодушны. У них в кнессете, в настоящем парламенте, сидят и представители арабских народов, и русские, и евреи — они в этом смысле космополиты, но не безродные. У них один из государственных языков арабский, и они на стороне тех, кто хочет свободно жить и развиваться в рамках западной цивилизации. А вот те, кто не хочет, те с камнями за пазухой и с интифадой наперевес остаются на обочине. Мне нравятся абсолютно все действия Израиля — я считаю, что Америка и Европа должны защищать Израиль с утра до вечера, а о Палестинской автономии даже и не думать, потому что это все равно что защищать Северную Корею или Уго Чавеса из Венесуэлы — пусть их нечистая сила защищает, к которой они и приписаны.

Я была в Израиле, я все это видела, и ЦАХАЛ — единственная армия, в которой мне захотелось служить немедленно, потому что я никогда не видела такую добрую и демократичную армию. Я, к сожалению, по состоянию здоровья уже не

могу нигде служить. Но я помню, как я плакала, что я не еврейка, что мне нельзя жить в Израиле и что я не имею никакого права на эту дивную страну. Мне было очень трудно оттуда уезжать. Это пример того, на что способен человеческий интеллект, потому что ничего, кроме интеллекта и таланта, у евреев, когда они явились на эту землю, не было. И они все показали, на что способны эти два качества. Я думаю, что Израиль — это самое драгоценное достояние человечества и его надо беречь и лелеять.

Лев Новожёнов:

Я же крайне отрицательно отношусь ко всем формам национализма, особенно если их сторонники говорят, что один народ склонен к проявлению добродетели или злодейства больше, чем какой-то другой народ. Думаю, что по своим достоинствам евреи равны всем другим народам и так же, как и все, имеют право на своих героев, святых, мучеников и негодяев. Нам говорят: «Вы распяли Христа». Но в распятии Христа участвовали и другие народы, например римляне. Ни одно человеческое качество не распределяется в пользу только одного народа. И нужно понимать, что в конечном итоге наше общее отечество — это планета Земля...

Семен Новопрудский:

Многие умные люди и многие глупые люди ставили и ставят так называемый еврейский вопрос. Но жил на свете один человек, который дал еврейский ответ. Этот ответ прост: никогда не вини «еврея» — вини себя. Потому что «еврей» есть в каждом. Значит, и ты хоть немного «еврей».

Миф о страшном малом народе, о мировой закулисе, конечно же, по преимуществу еврейской, о жидомасонском заговоре тоже прекрасно существовал в Советском Союзе с царских времен.

Причем при Сталине евреи оказались «безродными космополитами», что выглядело как издевательство самой советской власти над своей идеей царства пролетарского интернационализма.

Межнациональная рознь вкупе с коррупцией и авторитаризмом несменяемой власти — самый надежный способ похоронить любую страну.

Антон Носик:

Есть такая поговорка, приписываемая (судя по всему, ошибочно) писателю Шолом-Алейхему, творившему на языке идиш: если ты когда-нибудь забудешь, что ты еврей, антисемиты тебе обязательно об этом напомнят. Ровно половину своей сознательной жизни я убеждался в правильности этого изречения. В великой стране СССР, где мне довелось родиться и вырасти, как раз в пору моего младенчества поднялась вторая послевоенная волна государственного антисемитизма. Первая длилась 4 года, уничтожила Соломона Михоэлса и Еврейский антифашистский комитет, отправила за решетку «врачей-убийц», вызвала огромный вал доносов на «безродных космополитов» и могла бы завершиться отправкой всех недобитых Гитлером советских евреев на берега Биры и Биджана, если б не одна беда. Отец народов, отказавшись от помощи лучших своих врачей, долго после этого не прожил.

Томас Ньютон:

Сохранение евреев — это действительно одно из самых выдающихся деяний Божественного Провидения... и что, кроме сверхъестественной силы, могло бы сохранить их так, как ни один другой народ на земле. Не менее замечателен промысел Божий и в уничтожении их врагов... мы видим, что великие империи, которые покоряли и угнетали народ Божий, все пришли к гибели... и если таков был роковой конец врагов и угнетателей евреев, то пусть он послужит предостережением всем тем, кто решит поднять против них шум и устроить гонения.

Амос Оз:

Еврей, уроженец России, чувствует себя евреем среди русских, но стоит ему попасть в среду евреев, выходцев из Северной Африки, к примеру, — и он тут же почувствует свою «русскость» так остро, как он и предположить не мог: ему будет недоставать русского языка, русских песен, и он вдруг ощутит свою связь с Россией до боли в сердце. Видимо, такова наша судьба: и через тысячелетия проносим мы любовь к тем местам, где родились, сохраняем незримую связь с ними. Такова наша общая судьба. Такова и судьба русского еврейства. Но сегодня — я хочу это повторить снова — во взаимоотношениях евреев с Россией, в нашем «несчастном романе» завершен пролог. Отныне мы больше не живем в тени России.

Теперь у нас есть Израиль. Сюда евреи России привезли накопленные ими духовные богатства. Но хочу особо подчеркнуть: наш Израиль — отнюдь не «реплика» России. Слава богу, есть у нас и другие «гены» высокого качества, без которых наш национальный организм не смог бы успешно функционировать. Евреи — уроженцы Германии, Британии, США, Франции, Центральной и Восточной Европы, Северной Африки и иных стран — прибыли сюда со своими традициями, и все этнические общины создают ПОЛИФОНИЧЕСКОЕ общество. В этой ПОЛИФОНИИ русская СКРИПКА — не балалайка! — русская еврейская скрипка — все еще ведущий инструмент, и я думаю, что так будет долго.

Но — и это крайне важно помнить: эта скрипка — не сольный инструмент. Мы — симфонический ОРКЕСТР. И в звучании этого оркестра у каждого своя значительная партия.

Полифония — это плодотворный парадокс нашего национального бытия.

Немало земель обошли мы в наших странствиях, и то, что почерпнули в скитаниях, внесли мы в национальную сокровищницу. Порою нам самим трудно очертить параметры нашей личностной самоидентификации, и внутренний мир многих из нас — поле сражений «гражданской войны».

Владимир Опендик:

Можно бесконечно удивляться, как так случилось, что у большого народа, который постоянно гордится своей благородной миссией на земле, не оказалось минимального чувства справедливости и благодарности, а преобладают злоба и ненависть к народу малому за всё доброе, что за прошедшие два века совместного проживания на одной территории евреи принесли России и российскому народу. Такое впечатление, что эти чувства начисто отсутствуют у большинства представителей народа, которые на протяжении длительного исторического периода

продолжают клеветать на евреев и создавать вздорные, нелепые мифы и никак не могут успокоиться.

Поэтому тысячи еврейских семей уехали из страны, как только появилась такая возможность, оставив на российской земле братские могилы и захоронения своих родителей, дорогие воспоминания о своей юности. Чтобы заставить целый народ уехать из страны, нужно было очень здорово постараться. Русские националисты постарались, до сих пор стараются, навряд ли когда-нибудь успокоятся.

Антон Орехъ:

Как правильно сказал один уважаемый человек, даже если бы в письме было написано просто «Бей жидов!», то Басманная прокуратура и тогда не сочла бы его предосудительным. Да даже если бы кто-то из его авторов от слов перешел к делу и побил во имя спасения многострадальной России кого-нибудь из еврейских провокаторов и человеконенавистнических сатанистов, то и в этом случае следователи нашли бы массу смягчающих обстоятельств. Такие гении современности, как журналист Крутов, резчик-правдоматочник, или скульптор Клыков, этот православный Микеланджело, или ученый Шафаревич, он же Лобачевский XXI века, — да разве можно их тронуть или, не приведи господь, арестовать?! К тому же они выступают не абы как, а от имени народа. Так ведь и суд, и прокуратура у нас тоже народные. Блатные и хороводные.

Я не так уж много «еврейской темой» занимался — только кинопроект «Русские евреи». Правда, большой — из трех фильмов. И взгляд мой — русский, взгляд русского журналиста. И, скажем так, «открытие» — оно мною сделано давно, ему проект и посвящен: русские евреи в элите страны на определенном этапе стали второй «титульной нацией», почти до полного смешения с первой. Таких наций в разное время всего было три — еще русские немцы и русские грузины. Показать это богатство цивилизации, в которую можно приходить откуда угодно и быть в ней своим — вот чего хотелось.

Меня интересовало — что русские евреи дали России? И если в целом говорить про все эти феноменальные судьбы физиков и лириков, революционеров и предпринимателей, художников, композиторов, шахматистов, медиков, певцов и просто массовой городской интеллигенции — то это расширение русской цивилизации.

Валентин Оскоцкий:

Под фиговым листком классовой борьбы, обострявшейся, согласно «учению» Сталина, по мере успешного продвижения к победе социализма, антисемитизм, и не называя себя собственным именем, оставался антисемитизмом, шаг за шагом огосударствливаясь, превращаясь «из тайного порока в пламенную страсть».

Во имя этого самого «пролетарского интернационализма» по всей стране отовсюду — с заводов, из институтов, проектных бюро, поликлиник, школ — евреев выгоняли с работы. Газеты печатали откровенно погромные фельетоны. Началась — да, собственно, она никогда и не прекращалась — новая волна арестов: брали повторников — то есть тех, кто в тридцатые был арестован, отсидел, выжил и вышел на просторы большого концлагеря, дабы потом сесть снова — в ла-

герь размером с зону. По Москве и Ленинграду поползли слухи: готовится выселение евреев в Сибирь. ... После репрессий в отношении целых народов в годы войны — выселения немцев Поволжья и сволакивания немцев в лагеря (это называлось Трудармией) со всей России, где они тысячами умирали от голода, после выселения крымских татар, ингушей, чеченцев и т. д. отправка евреев этапами в Сибирь была бы вполне в духе режима.

Зоологический антисемитизм Сталина второй половины сороковых годов — притом, что он был и раньше персонифицирован в образе Льва Бронштейна-Троцкого, коего Сталин боялся и ненавидел даже после того, как убил, — это был страх перед победившим народом. Животный страх, что народ, переживший кошмар той войны, почувствовавший себя победителем, открывший двери немецких концентрационных лагерей, вдруг поймет, что сам живет в таком же большом концентрационном лагере, и захочет и эти двери открыть. Требовался новый враг, объект для народного гнева — дворян и троцкистов, повинных во всем и вся, уже почти не осталось. Врага народу дали: врачи-отравители, сионисты, вознамерившиеся отобрать полуостров Крым, писатели, возомнившие себя гражданами мира — космополитами...

Вслед за «ликвидацией» людей расстрел Еврейского антифашистского комитета на годы вперед санкционировал и стимулировал ликвидацию «еврейской литературы» в стране. Словно вырублен лес, весь, подчистую и повсеместно. Никто не назовет сколько-нибудь значительного поэта, прозаика, драматурга, кто не был бы схвачен службой госбезопасности. Если гнездами антисоветчины и националистической «контры» объявлены все еврейские журналы, альманахи, газеты, театры и т. д., то как уцелеть литератору, пишущему на родном языке? Вырублен лес, но, может быть, уцелел крепкий подлесок?.. Нелепые упования.

Срок пришел — час пробил. Но отличительная особенность как многих воспоминаний о прожитом и пережитом, так и исторических исследований Холокоста по-советски: авторы их единодушно сходятся в том, что послесталинское прекращение провокационного «дела врачей» не стало финалом юдофобии и антисемитизма, а только вывело их на новые витки спирали.

Никак не вольно некоторым видным представителям еврейской общины успокаивать себя и мировую общественность утверждениями, будто бытовой антисемитизм в России идет на убыль, а государственного нет и в помине.

Антисемитизм — реальность российской жизни, имеющая свои исторические корни. Но, разумеется, только к нему современные ксенофобские умонастроения не сводятся. Сегодня его явно опережает кавказофобия, следом за ней идут американофобия, полонофобия и др. Но оттого, что он не одинок, не становится не проще, не легче: национальная нетерпимость — лишь псевдоним расизма, нацизма и прочих фашизоидных «измов».

Блез Паскаль:

Еврейская история придает протяженность всем нашим историям.

Известно, что в определенных частях мира мы можем видеть странных людей, отделенных от остальных людей в мире, и эти люди называются евреями. Эти

люди примечательны не только своим древним происхождением, но и тем, что они сохранились в течение необычно долгого времени.

В то время как нации Греции и Италии, Спарта, Афины и Рим, да и другие, появившиеся позже, давно исчезли, эти все еще существуют, несмотря на многократные попытки многих могущественных правителей стереть их с лица земли, как об этом пишут их историки, что в общем-то в порядке вещей в течение столь долгого промежутка времени. Однако им всегда удавалось сохраниться, и их сохранение можно предсказать. Мои встречи с этими людьми изумляют меня.

Борис Пастернак:

Что значит быть евреем? Для чего это существует? Чем вознаграждается или оправдывается этот безоружный вызов, ничего не приносящий, кроме горя?.. Можно вылечиться от тяжелой болезни, можно стать силачом, родившись тщедушным, можно в совершенстве овладеть языком другого народа, выучить и соблюдать обычаи, нравы. Но избавиться от еврейства, хотя ты лицом и внешностью такой же, как все, — невозможно. Это иррационально — недоступно пониманию, в первую очередь юношам и девушкам — евреям, осмысливающим свое существование на Земле.

Лев Пинскер:

У еврейского народа нет родины, хотя он является сыном многих земель; у него нет средоточия, центра тяжести, нет собственного правительства, нет представительного учреждения. Он — повсюду. Но лишен места, принадлежавшего ему. Народы никогда не имели дела с еврейской НАЦИЕЙ — всего лишь с ЕВРЕЯМИ, и не более того.

Целью нашего нынешнего начинания должна быть не «Священная земля», а наша собственная земля. Нам нужен лишь просто большой кусок земли.

Не святая, а собственная земля должна быть предметом нашего стремления. Нам ничего другого не нужно, кроме полосы земли для наших бедных братьев, которая перешла бы в нашу собственность и с которой никакой чужой властелин не смог бы нас изгнать.

Евреи среди народов, с которыми они живут, фактически составляют чуждый элемент, который не может ассоциироваться ни с одной нацией, вследствие чего ни одной нацией не может быть терпим. Таким образом, задача заключается в том, чтобы найти средство, с помощью которого возможно было бы так приноровить этот обособленный элемент к семье других народов, чтобы еврейский вопрос перестал существовать. Мы, конечно, не можем думать о полной гармонии; она никогда не существовала и между другими народами. День пришествия Мессии, когда всё «международное» исчезнет и нации растворятся и общечеловеческом союзе, скрывается в отдаленнейшем будущем. Пока же народы в своих желаниях и идеалах должны довольствоваться приисканием сносного modus vivendi.

Еврейскому народу недостает той самобытной жизни, которая немыслима при отсутствии общего языка, общих нравов и сожительства на одной и той же территории. Он не имеет своего собственного отечества, хотя имеет много родин, у него нет своего центра, своей точки тяготения, нет ни своего правительства, ни пред-

ставительства. Он вездесущ, но нигде не дома. Народы никогда не имеют дела с *еврейской нацией*, а лишь с *евреями.*

Евреи находятся в печальном положении такого больного. Этот чрезвычайно важный факт мы должны рассмотреть самым обстоятельным образом. Мы должны доказать, что причина всех бедствий евреев заключается прежде всего в отсутствии в них стремления к национальной самостоятельности. Мы должны доказать, что это стремление нужно во что бы то ни стало пробудить и поддерживать в них, иначе они вечно будут влачить позорное существование; словом, следует доказать, что *евреи должны стать нацией.*

В том, на первый взгляд, маловажном обстоятельстве, что евреи не признаются народами за самостоятельную нацию, лежит отчасти тайна их исключительного положения и их бесконечных бедствий. Одна принадлежность к еврейскому народу есть неизгладимое пятно, отталкивающее неевреев и тягостное для самих евреев.

И так еврейство и ненависть к еврейству проходят рука об руку в течение столетий чрез историю, и кажется, что подобно самому еврейскому народу, этому вечному Агасферу, не умрет и ненависть к нему. Надо быть слепым, чтобы не видеть, что евреи — «избранный народ» для всеобщей ненависти.

Евреи не составляют живой нации; они всюду чужие и потому презираемы.

Гражданского и политического уравнения евреев недостаточно, чтобы возвысить их в уважении народов.

Единственным к тому верным средством было бы создание еврейской национальности, народа на собственной территории, автоэмансипация евреев, уравнение их как нации с другими нациями путем приобретения собственной родины.

Пусть себя не уговаривают, что гуманность и просвещение послужат когда-нибудь целебным средством против недуга нашего народа.

Недостаток в национальном самосознании, в доверии к самим себе, в политической инициативе и единении — вот враги нашего национального возрождения.

Чтобы не быть вынужденными переходить от одного изгнания к другому, мы должны иметь достаточно обширное убежище, способное прокормить население, сборный пункт, который был бы нашей собственностью.

Настоящий момент более, чем какой-либо другой, благоприятствует осуществлению указанного плана.

Международный еврейский вопрос должен получить разрешение на национальной почве. Разумеется, наше национальное возрождение будет совершаться очень медленно. Мы должны сделать *первый* шаг, наши потомки должны следовать за нами таким же умеренным шагом, отнюдь не ускоренным.

Никакая жертва не была бы слишком великой, чтобы достигнуть цели, которая обезопасит будущность нашего народа, всюду подвергающуюся опасности.

Помогите себе сами, и Бог вам поможет!

Николай Пирогов:

Евреи, убедившись на своем опыте, что образование, распространяемое между ними, при этом нисколько не касается их религии, будут сами охотно посылать своих детей в школы, приготавливающие людей к практической жизни.

В наших гимназиях именно дети бедных родителей и дети евреев принадлежат к числу лучших учеников и своим примером распространяют наклонность к труду и уважения к науке.

Самая высокая общечеловеческая сторона еврея — в глубоко укоренившемся врожденном уважении к грамоте, к образованию.

Евреи с древнейших времен вменяли себе в священную обязанность содержать на общественном иждивении во всех еврейских обществах религиозные школы и следовали этой традиции из поколения в поколение на протяжении тысячелетий.

Грамота и закон, сын и ученик, учение и воспитание сливаются в одно понятие ветхозаветного человека, и эта тождественность, в глазах моих, есть самая высокая сторона евреев.

Еврей считает священнейшей обязанностью научить грамоте своего сына, едва научившегося лепетать; это он делает по глубокому убеждению, что грамота есть единственное средство узнать закон.

Маймонид, основываясь на устном предании, утверждает, что слово «Сын» в Ветхом Завете значит также и «ученик»; приходская школа еврея, или Талмуд — Тора, значит и «изучение Закона». Итак, грамота и Закон, сын и ученик, ученье и воспитание сливаются в одно понятие ветхозаветного человека, и эта тождественность в глазах моих есть самая высокая сторона еврея.

Как ни чужды, странны и непонятны кажутся нам обычаи и законы еврейства — евреи следуют им по убеждению и по убеждению же отдают детей в школу с самого малолетства изучать грамоту и Закон. Если же к этому убеждению и необходимости знания, грамоты и Закона прибавить еще и умение читать, и скромнейшие материальные возможности обучать и учиться — произойдет истинное чудо преображения.

Владимир Познер:

Если вдуматься, то ведь подавляющее число древних народностей на сегодняшний день исчезло. По идее, должны были исчезнуть и евреи потому, что государство пало, был разрушен Иерусалимский Храм, и рассеяние евреев по всему свету должно было привести к их исчезновению. Так было с древними египтянами, древними греками и многими другими. Почему же не произошло? Что же этому помешало? Тут приходится, на мой взгляд, говорить о том, что все-таки большую роль сыграла религия.

Учитывая, сколько вообще существует евреев, и какой они составляют процент от человечества, и насколько они заметны в некоторых сферах, конечно, приходится говорить о каких-то особых талантах. Скажем во всем, что касается отвлеченного мышления: математика, физика, шахматы. Каким-то удивительным образом в музыке, главным образом исполнители, но не композиторы, хотя и они есть, но скрипачи — это просто поразительно, виолончелисты. Медики, преподаватели, я уж не говорю банкиры, финансисты, работники СМИ. Так что, конечно, роль евреев в мире весьма значительна. Но для меня это вытекает из того, что они выдюжили, преодолели потому, что эта сила преодоления дала силы и на все остальное. Потому, что они были перед выбором либо исчезновения, либо выживания...

Анна Политковская:

Конец 19-го и начало 20-го веков в России — разгул государственного антисемитизма, сравнимый с нынешними федеральными всеохватными античеченскими настроениями. Укрепляются «зоны оседлости». Дети растут с тем, что им запрещено свободно перемещаться, лишь с дозволения полиции, учиться можно далеко не во всех учебных заведениях. Наконец, комплекс неполноценной нации водружает венец великомучеников на головы многих представителей молодой еврейской поросли. Они готовы сражаться за свое поруганное детство — потому что не хотят поруганной зрелости и старости, каковыми «награждены» их родители и деды. Результат известен всей планете: большинство радикальных большевиков с широко известными фамилиями, совершивших удачный Октябрьский переворот, получилось как раз из этих, «местечковых», евреев, не просто более не желавших жить изгоями, но и стремящихся отомстить обидчикам за то, что им пришлось перенести. И отомстили ведь.

Натали Портман:

Я часто бываю в Иерусалиме и считаю Израиль своей второй родиной. Там живет много наших родственников, у нас там много друзей. И люди моего возраста. У них настолько отличный опыт от опыта их сверстников в других странах! К моим годам они уже отслужили в армии, узнали особое армейское братство, большинству пришлось столкнуться с чем-то ужасным — Израиль ведь воюющая страна. Вы знаете, что человеческие связи там часто базируются на армейских? Дружба на всю жизнь. И как правило, врачом твоей семьи, и налоговым консультантом, и юристом станет тот, с кем ты служил. Понимаете, насколько крепче испытанные в армии человеческие связи? И их любовь к жизни куда больше нашей. Они живут скромно, небогато, но их опыт постоянного выживания, такой, казалось бы, отрицательный, ведет к позитивному отношению к жизни.

Я неплохо говорю на иврите и даже думаю на нем — когда оказываюсь в Израиле.

Я в гораздо большей степени ощущаю себя еврейкой в Израиле. Мне нравится то, какое значение там придается религии.

Евреи придают чрезвычайно большое значение образованию. Можно сказать, что образование является универсальной ценностью для евреев всего мира. Я горжусь, что тоже принадлежу к этому сообществу.

Если людям кажется, что я похожа на еврейку, мне это нравится.

Сергей Прокофьев:

Добрый, неповторимый еврейский акцент я безошибочно и с большим удовольствием улавливаю и в дружеской беседе, и в музыке.

Александр Пумпянский:

Одно из обвинений антисемитских — отчего так много евреев среди нобелевских лауреатов или ленинских лауреатов, почему так много академиков или артистов народных, почему в Голливуде их так много и так далее. Это оттого, что люди берут те планки, которые не могут взять другие люди, не оказавших в этих экстре-

мальных условиях... Когда за тобой мчится собака, кто-то может прыгнуть на два метра, перепрыгнуть через забор. Есть ставить народ веками или тысячелетиями, кто как возьмет, в экстремальные условия, то он перекроет не одну планку.

Евреи, как один из страдающих этносов или религиозных групп, как угодно, имели основания для борьбы с самодержавием, специальные основания для борьбы против самодержавия для того, чтобы играть важную роль в революционном переломе эпохи. И действительно, мы видим евреев на самых важных постах и в политических, и в охранных органах и так далее. Точно так же и в списке жертв революции они тоже занимали весьма видное место, может быть, даже первое место в некотором роде. Поэтому каковы бы ни были импульсы изначальные, я думаю, что в конечном счете еврейская кровь влилась в кровь жертв революции, революционного процесса 20 века. В этом мартирологе еврейские имена и еврейский прах, конечно, составили часть общей почвы.

Распространенные предрассудки — евреи устраиваются на хорошие места, найдите воинов-евреев или землепашцев. Еврей-оленевод — это уже более поздняя шутка, но она отражает эти вещи. А устраиваются всегда: или чемпионом мира по шахматам, или занимаются наукой, или ростовщики, лавочники. Но это же все одно связано с другим. Евреям запрещалось владеть землей, евреев не брали в армию, естественно. Им оставляли какие-то грязные ниши, ростовщичество, деньги — это было грязным делом, потом стало грязным и привлекательным делом, когда-то совсем не так. И в этих нишах они достигали двойного успеха или поразительного успеха.

Яков Рабинович:

Вождем вынашивались планы массовой депортации евреев на дальнюю окраину страны как ответ на «сионистский заговор». «Дело врачей» вполне могло послужить предлогом для подобной акции, к тому же под видом «спасения евреев от гнева народного». По мнению Якова Айзенштата, первым шагом к геноциду было убийство С. Михоэлса, вторым — дело Еврейского антифашистского комитета (ЕАК), третьим — «дело врачей».

Леонид Радзиховский:

А вот пришедшие мне в голову русские юдофобы: Николай II, Сталин, Хрущев, Шафаревич, академик Понтрягин, академик Виноградов, Василий Розанов, Солженицын, Астафьев, Валентин Распутин, Белов, Проханов, Кондратенко, Макашов, Пуришкевич, Шульгин, Марков, Лев Гумилев, Шолохов, Есенин, дирижер Голованов... Тоже, черт возьми, не последние люди есть в этом ряду! И тоже по-разному относились к евреям — тот же Солженицын сто раз гневно отрицал, что он антисемит. Не назовешь всех перечисленных продажными лжецами и идиотами, не у всех рога на лбу растут... все-таки, на мой вкус, этот ряд — почернее, потяжелее, поболезненнее как-то. Спертый тут воздух, многовато злобы (совсем не только к евреям!) и комплексов, маловато внутренней прозрачности.

Еврей — не профессия, не призвание, не преступление, не наказание, не подвиг и не награда. Но нет еврея, для которого его национальность совсем не имела бы значения. Представить в России латыша, или украинца, или даже грузина, ко-

торый не придает своему происхождению ни малейшего значения, я могу (может быть, потому, что сам не принадлежу к этим нациям?), а еврея — не могу. То есть и многие евреи забыли бы о своей национальности — но им напомнят!

Антисемитизм, как и всякая фобия, — не результат внешних воздействий, а состояние души, евреи живут не вовне, а в сознании и подсознании настоящего антисемита. Наши действия, слова, да и мы сами абсолютно не нужны, чтобы он в своей душе опять и опять замкнул электрическую цепь садомазохистской злобы-обиды-гнева-зависти-презрения, испытал привычный оргазм антисемитизма. Так что писать с оглядкой на антисемитов, по-моему, глупо. Вот я на них и не оглядываюсь — пусть их читают...

Евреев за последние 30 лет в России стало в 3—4 раза меньше, число сильных ученых уменьшилось еще резче: конкурентоспособные эмигрировали активнее всех. Они-то знали, что без работы не останутся «там», зато «здесь» оказывались без нормальных условий для работы. Причем уезжают прежде всего молодые: деревья остаются, семена улетают. Самые сильные научные школы СССР, где доминировали евреи — теорфизики Ландау и математическая Гельфанда, практически полностью перебрались в США, образовав «русскую мафию» в лучших университетах.

С моей точки зрения, евреям в России недолго осталось существовать как более или менее значимой популяции. Среди людей молодых чистых евреев я почти не встречал или встречал очень редко. Одно-два поколения, и евреи окончательно исчезнут. А бытовой антисемитизм останется.

Феликс Рахлин:

Поэт и прозаик из Беэр-Шевы Илья Войтовецкий в очерке «Жди меня» поведал драматичную историю о том, как это самое знаменитое стихотворение Константина Симонова, для которого ни один советский композитор не мог создать конгениальную тексту мелодию, было положено на музыку и стало всенародно любимой песней в Израиле. Здесь его адекватно перевел Авраам Шлёнский, а поющейся песней сделал воин Еврейской бригады Шломо Дрори — он же репатриант из Польши Соломон Дойчер. История, волнующая своей подлинной человечностью!

Исаак Резник:

Оторвавшись от язычества и приняв монотеизм в качестве основы своего вероучения, евреи противопоставили себя большинству других народов, не понявших и не принявших эту новую, революционную по своим последствиям религиозную концепцию.

Появление христианства из недр иудаизма не снизило накала антисемитизма. Более того, оно сделало его более обостренным, непримиримым и воинствующим. Это явилось причиной дальнейшего обособления евреев. Их изоляция явилась результатом запрета церковью бытового общения христиан с евреями. А там, где нет нормального человеческого общения, появляются легенды, в которых «чуждые» друг другу народы предстают в виде нечто непонятных и странных человеческих субстанций, от которых исходит опасность и стремление навязать свою волю, свой образ жизни.

Несмотря на беспрецедентную популярность христианства во всем мире и наличие более двух миллиардов его приверженцев, многие его апологеты страдают комплексом вторичности от другой, более древней монотеистической религии — иудаизма. Это обстоятельство также явилось причиной того, что христианская церковь во многих своих проявлениях пыталась создать в глазах своих верующих такой образ еврея, который бы, с одной стороны, вызывал неприязнь, насмешку, неуважительность, а с другой стороны, подчеркивал бы его лицемерность, алчность и якобы присутствующее в нем чувство превосходства над другими людьми.

Юдофобские высказывания ряда знаменитых и выдающихся людей настоящего и прошлого внесли свой «просвещенный» вклад в черное дело предания еврейского народа остракизму и геноциду. Их высказывания и призывы, потоком низвергаемые из книжных развалов антисемитской литературы, а также прочих средств массовой информации не имеют срока давности. К ним апеллируют все те, кто и сегодня мечтает о новом Холокосте, находя в них оправдание своим человеконенавистническим планам.

С момента потери своей государственности еврейский народ превратился в скитальцев, которые рассеялись по всему миру, пытаясь при этом сохранить свою идентичность и веру в своего Б-га. Это не могло не вызвать негативной реакции со стороны тех народов, в среде которых евреи пытались выжить и организовать свою жизнь.

Именно тогда и возник этот пресловутый ЕВРЕЙСКИЙ ВОПРОС, приведший к АНТИСЕМИТИЗМУ, который представляет собой не что иное, как извращенное общественное понимание природы еврейского народа, а, по сути дела, его неприятие.

Рональд Рейган:

Только полностью оценив критическую роль государства Израиль в наших стратегических расчетах, мы можем создать защиту против планов Москвы на получение территорий и ресурсов, важных для нашей безопасности, национального благополучия и развития. С самого возрождения Израиля между нашими демократическими государствами существовали прочнейшие связи, а свободные граждане Святой земли каждый день показывают всему миру их отвагу и веру. В 1948 году, когда был основан Израиль, эксперты предсказывали, что молодая страна просто не сможет выжить. Сейчас никто не смеет отрицать, что Израиль — островок стабильности и демократии в океане тирании и беспорядка.

Я лично всегда внимательно наблюдал и поддерживал героическую борьбу Израиля за свое существование с момента его образования 34 года назад. В границах до 1967 года ширина Израиля в его узком месте достигает 10 миль. Большая часть его населения жила в пределах дистанции артиллерийского огня враждебных арабских армий.

Мы должны заботиться о том, чтобы человечество до последних своих дней смотрело в лицо этому злу [Холокосту]. Только тогда мы можем быть уверены, что это зло не обретет вновь кровь.

Себастьян Вилар Родригес:

Европа умерла в Аушвице. Мы убили шесть миллионов евреев и заменили их на двадцать миллионов мусульман. В Аушвице мы сожгли свою культуру, мышление, творческий потенциал, талант. Мы разрушили избранный народ, избранный по-настоящему, ибо он породил великих и замечательных людей, изменивших мир. Вклад этих людей ощущается во всех областях жизни: в науке, искусстве, международной торговле, но прежде в том, что они подарили миру понятие «совесть». И вот, под маской терпимости, желая доказать самим себе, что мы излечились от вируса расовой вражды, мы открыли ворота двадцати миллионам мусульман, которые принесли к нам глупость и невежество, религиозный радикализм и нетерпимость, преступность и бедность, вызванные нежеланием работать и поддерживать достойное существование своих семей.

Таким образом, к нашему несчастью, мы обменяли культуру на фанатичную ненависть, творческий дар на дар разрушения, интеллигентность на отсталость и первобытные предрассудки. Мы променяли миролюбие европейского еврейства, его свойство заботиться о нормальном будущем для своих детей, его упорную привязанность к жизни, которая считается святой и неприкосновенной, на тех, кто ищет смерти, на людей, которые желают гибели себе и другим, нашим детям и своим детям. Какую ужасную ошибку совершила ты, несчастная Европа!

Феликс Розинер:

Тот, кто начинал думать об отъезде, сколько бы он не выставлял против этого доводов, все равно уедет. Это процесс необратимый. Пока едут единицы, я смотрю на них с недоумением; когда поедут десятки, я задамся вопросом, а не следует ли и мне присоединиться к ним; но когда поедут тысячи, я уже буду бояться, не опоздал ли я уехать раньше.

Ромен Роллан:

Евреи повиновались своей священной миссии — они остались народом, чуждым другим расам, народом, прокладывающим из одного конца мира в другой пути, объединяющие человечество. Они опрокидывают интеллектуальные барьеры, разделяющие нации, чтобы предоставить широкую арену божественному Разуму. Прожженные циники и насмешники, своей разрушительной иронией подрывающие завещанные нам верования и уничтожающие дорогих нам покойников, бессознательно работают ради святого дела, ради созидания новой жизни.

Почему нам следует щадить евреев больше, чем христиан? Если я воздаю им должное, то потому, что они этого стоят.

Я знаю, сколько еще величия заключено в этой нации. Я знаю всю способность к самопожертвованию, всё гордое бескорыстие, всю любовь и стремление к лучшему, неутомимую энергию, упорный и незаметный труд многих евреев. Я знаю, что в них живет Бог. И потому-то негодую на тех, кто отрекается от него, кто ради позорного преуспеяния и низменного благополучия предает судьбу своего народа. Бороться с ними — значит выступать против них от лица их народа, точно так же, как нападая на разложившихся французов, я защищаю Францию.

Рейчел Роэй:

Успех Израиля основывается на нескольких важных факторах. Это, во-первых, активные научные исследования и разработки, тесное взаимодействие науки и промышленности, которые способствуют появлению новых изобретений и активизируют предпринимательскую деятельность. Во-вторых, способность быстро реагировать на нужды рынка, определять проблемные места и находить решения для удовлетворения растущих потребностей в различных секторах. В-третьих, это профессиональные навыки израильских инженеров, которые трудятся над сложными и узкоспециализированными проектами. И наконец, культура предпринимательства, базирующаяся на стойкости людей и усиленная наличием опытного венчурного сообщества и технологических инкубаторов. Мы приглашаем вас.

Дина Рубина:

Антисемитизм в России жив-здоров, никуда не делся, родимый. Об этом свидетельствуют последние события в Думе и новая удушливая волна вонючих разбирательств — что было написано полторы тысячи лет назад в том или ином труде еврейских законоучителей; подлые манипуляции с древними текстами, представляющими сложные философски-юридические споры, из которых манипуляторы вытаскивают по фразам вопросы и мнения, разделывая и приготовляя из них блюда по своему людоедскому вкусу.

Это старые как мир отравленные, но, увы! — успешно опробированные некоторыми мясниками рецепты...

Лев Рубинштейн:

В нашей стране... понятие «еврей» не столько этническое, сколько социально-культурное. В России евреи, широко говоря, это всегда те, кто не слишком вписывается в общественно-политический мейнстрим.

Евреев в свое время обвиняли и в революции, и в контрреволюции. И я даже знаю, в чем нас обвинят, когда речь зайдет о нынешних временах. Что евреи поссорили русский и украинский народы. Но и это мы переживем.

Еврей в России больше, чем еврей.

Давид Рудерман:

Одно из наиболее распространенных мнений о евреях, особенно современных, гласит, что они отличаются заметным присутствием в науке и предрасположены к научной деятельности. Источником этого утверждения служит высокий процент исследователей-евреев среди западных ученых, прежде всего среди лауреатов Нобелевской премии по физике, химии и медицине. Существует несколько убедительных объяснений этого феномена, в том числе такие, как предрасположенность и открытость еврейской религиозной мысли к научному знанию; готовность евреев трудиться в поте лица ради преодоления предубеждений и дискриминации; особенность еврейского генофонда; и наконец, схожесть методов познания раввинистического иудаизма и теоретики научных дисциплин.

Марк Рудинштейн:

В детстве ничего радостного у меня не было. Послевоенное трудное детство. Одесса. Слободка. Страшный антисемитизм после войны! В школе били до пятого класса за то, что еврей. Это в Одессе!.. Хотя говорят, что Одесса — еврейский город. А потом нормальная, суровая советская действительность. И никаких надежд, когда ты понимаешь, что живешь в дурацком государстве, когда ты понимаешь, что ты против отца.

Теодор Рузвельт:

Мне нет нужды подробно останавливаться на очевидном факте — с каким гневом американский народ воспринял весть о поразительных насилиях, учиненных над евреями в Кишиневе. Никогда еще не приходилось мне встретить в нашей стране такой мгновенный и единодушный отклик, такое проявление сочувствия к жертвам и ужаса от свершившихся злодеяний. Естественно, пока весь цивилизованный мир выразит подобные чувства, интенсивней всего и широкомасштабней они высказываются в США. Среди всех великих держав, думаю, я могу сказать: Соединенные Штаты — страна, которая с самого начала своего национального развития сознавала долг перед еврейским народом и стремилась к справедливости в отношении американских граждан еврейского происхождения и веры. Одно из самых трогательных стихотворений нашего великого поэта Лонгфелло — это «Еврейское кладбище в Ньюпорте», и каждый, кто проходит мимо любого старинного погоста в городах, где сохранились надписи колониальных времен, видит имена американских граждан-евреев, кто в годы войны и мира с полной самоотдачей служил нашей стране. От тех времен и поныне, от дней, когда евреи Чарльстона, Филадельфии, Нью-Йорка поддерживали патриотическое дело и всячески помогали ему — и не только деньгами, но и оружием, для Вашингтона и его соратников, основателей этой республики, с тех пор по сегодняшний день не было битвы, военной или гражданской, в которой бы граждане еврейской веры не играли бы важной роли в пользу и честь нашей страны. Генерал Говард сообщил мне, что у него двумя лучшими бригадами командуют евреи. Когда я служил в армии, один из лучших полковников, еврей, в день решающего сражения был рядом со мной. Во время американо-испанской войны при морской блокаде Кубы одним из отличившихся командиров кораблей был еврей. Мы хотим, чтобы все американцы были хорошими гражданами своей страны, и не спрашиваем, какую они исповедуют веру и где они родились.

Авраам Руссо:

Я часто бываю в Израиле, и не только с сольными концертами. Я приезжаю по частным приглашениям, и каждый раз у меня один настрой — получить удовольствие и зарядить свои «батареи» уникальной энергией. Я постоянно пытаюсь объяснить людям одну вещь: Израиль — это смесь хорошей погоды, положительной энергии, вкусной еды и достаточно понятной и приятной культуры для всех народов. Несмотря на разнообразие здешних традиций и исторических корней, у них у всех одно название — Израиль. Но самое главное для меня — это Иерусалим, самое святое место в мире, где обязан побывать каждый человек, к какой бы религии ни принадлежал.

Жан Жак Руссо:

Удивительное и поистине уникальное зрелище представляет собой этот изгнанный народ... народ, рассеянный по земле, порабощенный, преследуемый всеми народами, но сумевший сохранить свои особенности, законы, обычаи, а также патриотическую любовь к своему первому обществу, хотя казалось, что порвались все скрепляющие его связи.

Евреи являют собой поразительный пример — законы Нумы, Ликурга и Солона умерли, тогда как гораздо более древние заветы Моисея живы до сих пор. Афины, Спарта и Рим погибли — населявшие их народы исчезли с лица земли. Разрушенный Сион не утратил своих потомков. Они разбросаны среди всех народов, но никогда не смешиваются с ними; у них нет больше лидеров, но они по-прежнему составляют народ; у них нет больше родины, но они по-прежнему ее граждане.

Никогда не поверю в серьезность аргументации евреев, пока они не получат свободное государство, школы и университеты (свои собственные), где будут разговаривать и вести споры без опаски. Только тогда мы сможем узнать, что же они хотят сказать на самом деле.

Я смотрю на нации новых времен. Я вижу в них множество составителей законов и ни одного законодателя. У древних я вижу трех главных законодателей: Моисея, Ликурга и Нуму... И все трое достигли таких успехов, которые были бы сочтены невозможными, если б они не были так непреложно засвидетельствованы.

Первый задумал и совершил удивительное дело: создать нацию как единый организм из скопища несчастных беглецов, которые не имели ни ремесел, ни талантов, ни добродетелей, ни мужества и ни одной пяди своих земельных владений, так что представляли собою чужеродное тело на лице земли. Моисей решился превратить это бродячее и раболепствующее племя в Политический организм, в свободный народ; и когда оно бродило в пустыне, не имея и камня, чтобы преклонить голову, Моисей дал ему прочное устройство, выдержавшее испытания времени, судьбы и всевозможных завоевателей, — то устройство, которое не могли ни разрушить, ни даже изменить пять тысячелетий и которое существует еще сегодня во всей своей силе, даже тогда, когда эта нация как единое целое уже более не существует.

Вот почему эта удивительная нация, столь часто угнетаемая, столь часто распыляемая по свету и, казалось бы, уничтоженная, но неизменно преклоняющаяся перед своим законом, все же сохранилась до наших дней, расселившись среди других народов, но с ними не смешиваясь; вот почему ее нравы, законы, обряды существуют и будут существовать столько, сколько будет существовать мир, несмотря на ненависть к ней и преследования со стороны остальной части человеческого рода.

Анатолий Рыбаков:

Во мне течет кровь, которую столетиями выпускали из жил моего народа. Могилы моих предков разбросаны по всему миру. По вине одной Германии, где они ассимилировались как нигде, их погибло 6 миллионов — цифра, которую пытают-

ся уменьшить или совсем замолчать последователи Гитлера. Я почувствовал, что я должен обо всем этом написать. Что я не имею права молчать.

Часто я слышу такие разговоры: «Как это, мол, так — подходили, спускались в яму, ложились, ждали свою пулю?» А что, скажите мне, могли они делать? Бегать по полям, как зайцы? Показать врагу свой страх — животный страх? Нет! Им была суждена смерть неизбежная, неотвратимая, и надо было умереть достойно. Молчание было их достоинством.

Конечно, безоружные люди, тем более старики, женщины, дети, беззащитны перед вооруженными солдатами. И когда говорят: как это, мол, шесть миллионов дали себя убить, как бараны, — то это говорят либо подлецы, либо круглые дураки, или люди, никогда не стоявшие под вражескими пулями, перед дулом вражеского пистолета, никогда не слышавшие пулеметной очереди...

Александр Рыклин:

Вообще еврейский вопрос — единственный в своем роде. Как только звучит соответствующий клич, под знамена борьбы с сионизмом немедленно сбегаются люди разных национальностей, вероисповеданий, жизненных принципов и моральных устоев. Не существует в мире другого раздражителя такой же силы.

Ну что, евреи, — чемодан, вокзал, Израиль? Всем нам пора собирать манатки, хватать детей и начинать движение в сторону границы? Кто-то скажет: «Глупости какие — горстка уродов написала антисемитское письмо, черносотенная газетенка его опубликовала, а мы должны все бросить и бежать? Да с какой стати?» Ой, не знаю, дорогие мои сородичи. В 41-м сестра моей бабушки отказалась уезжать из Пинска, небольшого городка на западе Белоруссии. Она тогда говорила: «Зачем нам бежать? Разве немцы не люди? Можно подумать, они хуже коммунистов...»

Вывод из этой истории простой — Россия превращается в государство, где евреям жить опасно. И когда будете в узком семейном кругу обсуждать произошедшее, строить планы на будущее, помните о том, что сестра моей бабушки, закончившая свою жизнь как раз в Освенциме, все-таки заблуждалась — фашисты хуже коммунистов. Но помните также, что отъезд — не единственный выход. Иногда евреи давали отпор. Например, в Варшавском гетто.

Михаил Салтыков-Щедрин:

Когда я думаю о положении, созданном образами и стоном исконной легенды, преследующей еврея из века в век на всяком месте, — право, мне представляется, что я с ума схожу. Кажется, что за этой легендой зияет бездонная пропасть, наполненная кипящей смолой, и в этой пропасти безнадежно агонизирует целая масса людей, у которых отнято право на всё, даже право на смерть.

В настоящее время пропаганда еврейской травли едва ли не идет шире и глубже, нежели когда-либо...

Имеем ли мы хотя приблизительное понятие о той бесчисленной массе евреев — мастеровых и евреев — мелких торговцев, которая кипит в грязи жидовских

местечек и неистово плодится, несмотря на печать проклятия и на вечно присущую угрозу голодной смерти? Испуганные, доведшие свои потребности до минимума, эти злосчастные существа молят только забвения и безвестности и получают в ответ поругание.

Давид Самойлов:

Евреи как нация явление уникальное. И это не требует доказательств. В России дореволюционной эта нация впервые за две тысячи лет обрела некое территориальное единство — черту оседлости. И оказалось, что в черте начала загнивать. Черта была не хуже других границ, не хуже, например, наших нынешних твердых границ. Но евреи, лет триста имея границу, ничего существенного не создали: ни литературы, ни музыки, ни живописи, ни философии. Ничего. Где-то внутри этой нации есть потребность перейти границы. И когда это невозможно, она загнивает, обращается в быт и деторождение — в сохранение рода для грядущих времен. Это, может, и неосознанно, но это так. Для грядущего царства духа плодятся еврейские мещане и ремесленники. Их главные опоры — Бог и чадолюбие. Уникальная судьба еврейской нации порождает взгляд на уникальность всех перипетий этой судьбы.

Приживание евреев к русской нации — процесс болезненный ввиду антисемитизма власти и оттуда народившегося народного антисемитизма, ибо чувство это было чуждо русской нации, практически не знавшей евреев.

В современной российской мракобесной мысли, которая воистину завладела массами, антисемитизм играет непомерно большую роль.

Отрезвляющееся общество, естественно, должно задать себе вопрос: неужели нация настолько ничтожна, что кучка иудеев могла разложить царизм, другая кучка — произвести революцию в великой стране, а третья — устроить тридцать седьмой год или коллективизацию, разрушить церковь и т. д., и до сих пор разрушает экономику, традицию, культуру, нравы и т. д.? Что же это за нация? Англичане или французы никогда не позволят себе думать так.

Бенедикт Сарнов:

Уже 60 лет мы живем в совершенно другом мире. Солоухин утверждает, что мир «окутан еврейской паутиной» и Гитлер был единственным шансом для мира. Корифей современной литературы Александр Солженицын говорит то же самое, только мягче. Есть люди и есть книги, которые отрицают сам факт Холокоста. И люди, написавшие эти книги, это не вульгарные антисемиты. Они вольно или невольно выполняют социальный заказ тех, кто не хочет признать — христианская цивилизация потерпела крах.

Дело в том, что впервые в истории человечества было принято решение об «окончательном решении вопроса» с конкретной нацией. Нацистам на службу были поставлены достижения человеческой цивилизации — газ, газовые камеры, разработанные инженерами. И нельзя говорить о том, что Холокост — это наша еврейская боль и наше еврейское дело. Холокост открывает нам картину чудовищно больного мира, мира, находящегося в духовном кризисе. То, что есть люди, которые пытаются доказать, что этого не было — знак того, что Холокост — это проблема всего человечества. Если человечество этого не осознает — дела его будут плохи.

Андрей Сахаров:

Безотказный способ определить, является ли человек русским интеллигентом, — истинный русский интеллигент никогда не антисемит; если же есть налет этой болезни, то это уже не интеллигент, а что-то другое, страшное и опасное.

Национальная еврейская интеллигентность, не знаю, как это назвать — может, духовность, которая часто проявляется даже в самых бедных семьях. Я не хочу этим сказать, что духовности меньше в других народах, иногда, может, даже и наоборот, и всё же в еврейской духовности есть что-то особенное, пронзительное...

Много уже писалось о дискриминации по отношению к абитуриентам-евреям — и это действительно чудовищная несправедливость, калечащая жизнь ежегодно тысячам юношей и девушек, часто очень способных.

Дискриминация евреев при поступлении в вузы несомненно есть часть сознательной политики постепенного вытеснения их из высшей интеллектуальной элиты страны (а не только результат личного антисемитизма кого-то в приемных комиссиях, в отделах кадров, в руководстве институтами и т. п.). Из года в год снижается доля евреев, избираемых в Академию наук. Говорят, президента Академии наук СССР Келдыша спросили в ЦК: «Когда в Академии не будет евреев?» — и он ответил, что для решения этой задачи потребуется около 20 лет. Следует заметить, что в руководимых Келдышем институтах он вовсе не стремился уменьшить еврейскую прослойку и вряд ли вообще лично был антисемитом. Я еще раз напоминаю, что дискриминация евреев — это важная часть широкой и целенаправленной политики, отражающей общий антиинтеллектуализм и кастовую структуру современного советского общества. Честных людей, конечно, вся эта жестокая и пагубная для будущего дискриминационная политика очень волнует. Убедительные разоблачительные материалы о дискриминации евреев при поступлении в МГУ неоднократно появлялись в самиздате. Недавно был арестован один из преподавателей МГУ. Он, по-видимому, обвинен в составлении некоторых из этих материалов.

Николай Сванидзе:

Сионисты — это не исчадие ада, как их пытаются представить. Главная идея сионистов — совместное проживание евреев на своей исторической родине, в Израиле. Я могу сказать, что Макашов и другие — самые большие сионисты, так как благодаря их выступлениям евреи и уезжают в Израиль. Из нашей страны уезжают умные головы. Люди, которые готовы были жить в России, любить Россию, работать на Россию. Уходят капиталы, которые могли бы быть израсходованы на помощь нашим русским старикам.

Антисемиты понимают, что этот дурно пахнущий товар в обществе, к сожалению, товар ходовой, и получается «дешево и сердито»: сказал — в ответ люди похлопали, а там, глядишь, и прошел в Думу. Ресурс они ищут среди людей. Государственного антисемитизма больше нет, но в средних звеньях государственных, особенно силовых, структур он очень силен. Речь идет даже не об антисемитизме в чистом виде, а о ксенофобии вообще. И среди таких людей латентный антисемитизм дремлет, но готов проснуться.

Шалом Симхон:

Израиль — признанный лидер в сфере высоких технологий, обладающий развитой инфраструктурой, а также высококвалифицированными и уникальными специалистами. Способность Израиля производить инновационную высококачественную продукцию имеет большое значение для его конкурентоспособности в мировом масштабе, и Правительство Израиля ставит первоочередной задачей обеспечение и поддержание конкурентоспособности своей страны в будущем.

Андрей Синявский:

Нынешний еврейский «исход» из России во многом совпадает с тем, как уходят из России рукописи. Да и вообще — всякий русский писатель (русского происхождения), не желающий в настоящее время писать по указке, — это еврей.

Это не просто переселение народа на свою историческую родину, а прежде всего и главным образом — бегство из России. Значит, пришлось солоно. Значит — допекли. Кое-кто сходит с ума, вырвавшись на волю. Кто-то бедствует, ищет к чему бы русскому прислониться в этом раздольном, безвоздушном, чужеземном море. Но всё бегут, бегут. Россия-Мать, Россия-Сука, ты ответишь и за это очередное, вскормленное тобою и выброшенное потом на помойку, с позором — дитя!..

Еврей в народном понимании это — бес. Это — черт, проникший нелегальным путем в праведное тело России и сделавший всё не так, как надо. Еврей — объективированный первородный грех России, от которого она всё время хочет и не может очиститься. Не нужно думать, что здесь влияют только реминисценции революции, двадцатых и тридцатых годов, когда евреи играли не последнюю роль в русской истории. Тема эта шире, много шире — даже советской власти. Это, если угодно, метафизика русской души, которая пытается в который раз (и революция из-за этого произошла) вернуться в первоначальное, райское состояние. А всё не получается — всё какой-то «жид» мешает и путает все карты. «Жид» — он где-то между нами, позади нас и, случается иногда, внутри нас самих. «Жид» посреди зудит, он ввинчивается повсюду и всё портит. «Не жидись!» — это сказано с сердцем, с сознанием, что русский человек не должен, не может быть плохим. «Жиды одолели!» — как вши, как тараканы. Как бы от них избавиться?

Нынешний еврейский «исход» из России во многом совпадает с тем, как уходят из России рукописи. Вы подумайте об этих рукописях, переправляемых за границу. Каждая — рискует. Каждая уже заранее занесена в список тех, кого надо истреблять, как жидов, которые мешают и не дают жить. И вы представьте, как они себя чувствуют сейчас, эти рукописи, убежавшие из России и не знающие толком, что им теперь, без России, делать. Всё там осталось. Вся боль, позволяющая писать... Евреи! Братья! — сколько нас? раз, два да и обчелся.

Вениамин Смехов:

Комплекс аллергии к начальству, боюсь, никогда не пройдет. Жизни не хватит. А вот еврейский вопрос, кажется, получил в моей душе окончательный ответ. Признаюсь, я изжил мою болезнь — в Израиле. Я был там дважды, и этим всё сказано. Пелена страха и вранья спадает сразу, как только ты восходишь к Иерусалиму. Если Бог внушил тебе разум — ничего другого не требуется. Это такой город, это

такая земля. Кстати, я вот что слышал в Израиле о евреях. Эта тема никого здесь не трогает. Израильтяне говорят: это ваши проблемы — тех, кто в диаспоре. Израильских зрителей нельзя привлечь в театре ни анекдотами, ни новеллами на «проклятую» тему. Нет такого вопроса — есть прекрасная страна с тысячей собственных проблем.

Александр Солженицын:

Сталин собирался устроить большое еврейское избиение. Замысел Сталина такой: в начале марта «врачей-убийц» должны были на Красной площади повесить. Всколыхнутые патриоты (под руководством инструкторов) должны были кинуться в еврейский погром. И тогда правительство, великодушно спасая евреев от народного гнева, в ту же ночь выселяло их на Дальний Восток и Сибирь, где бараки уже готовились.

Израильтяне пришли к Стене Плача — и это был звездный час, дохнуло Библией в радиопередаче двадцатого века. И мы радовались вместе с израильтянами: разве не справедливость их возврат в Иерусалим?.. Мне кажется, обязанность всех наций мира, как имеющих дом к бездомному — помочь евреям этот дом построить. Крайняя дикость, что советское правительство сделало из израильского вопроса свою политическую игрушку...

Владимир Соловьев:

Существует несомненный факт, что небольшая и при том раздробленная еврейская нация пережила в древние времена — и пережила с выгодой для себя, с внутренним ростом и возвышением — такие исторические катастрофы, от каких в конце концов погибли несравненно более сильные, сплоченные и культурные национальные тела. Значит, еврейский народ пережил *это не силою материальною, а силою духовною*. Эта духовная сила, несомненно, была связана с национальной религией, так как, кроме нее, иных *значительных* выражений народного духа у евреев не было.

У всех других народов были национальные религии, но они погибли, а Израиль остался несокрушимым. *Значит, в религии евреев есть что-то большее, чем ее видимая национальная форма*: какое-то внутреннее превосходство, благодаря которому укрепился дух народа и он стал способен пережить разрушение своего политического тела. Это большее, отличающее национальную религию евреев от всех других, и выразившееся в особенности у пророков, была не отвлеченная идея монотеизма, а живое сознание и чувство, что тот особенный Бог, который есть национальное Провидение Израиля и личное Провидение каждого израильтянина, что Он же есть, во-первых, Бог всемирный, Который держит *всё* в *Своей силе*, а во-вторых, что Он не есть Бог силы только, но и Бог *правды*, не отвлеченно мыслимой, а реально действующей и осуществляющейся. *Из такого соединения силы и правды следует, что всё совершающееся должно кончиться к славе Бога*, что для тех, кто верен Ему, физические бедствия суть только испытания, способы и средства духовного совершенствования и благополучия. А отсюда *третий* отличительный элемент этого высшего религиозного сознания — вера в золотой век впереди, в окончательное царство *правды*.

Это высшее сознание есть поистине *пророческое*, ибо оно предваряет будущее и самым этим предварением дает людям нравственные силы для приближения и осуществления этого идеального будущего. Только такое пророческое сознание могло спасти еврейский народ в крайних бедствиях, непосильных для других народов. *Все внешние опоры существования* были у него отняты. *Израиль спасся тем, что было у него одного — духовным соединением с живым Богом.*

Библия вообще и Писания пророков в частности суть старейшее, но не отжившее, по-прежнему *пророческое* выражение самой высокой и чистой духовной силы, действующей в человечестве. Относиться к этому величайшему памятнику всемирной истории, отвлекаясь от его собственного содержания и внутреннего смысла, видеть в нем только отражение внешних исторических обстоятельств, это значит брать предмет не таким, каков он есть, это значит поступать несправедливо, фальшиво, *ненаучно*... Истинная научность требует *понимать* в Библии *дух пророческий*, а истинная религиозность требует принимать этот дух как вечно живущую силу, которая не только определяла в прошедшем судьбы еврейского народа, но от которой должно зависеть и созидание нашей собственной будущности.

Проходя через всю историю человечества, от самого его начала до наших дней (что нельзя сказать ни об одной другой нации), еврейство представляет собой как бы ось всемирной истории.

Мы не можем ждать, чтобы евреи пожертвовали нам своей народной исключительностью, когда среди нас самих национальная вражда возобладала над вселенским единством; мы не имеем права требовать, чтобы религиозные евреи оставили свои мечтания о будущем царстве Мессии, когда мы не можем дать им настоящего царства Мессии; мы не можем, наконец, убедить евреев, чтобы они поверили в христианство, когда мы сами так плохо верим в него...

Сохраненное, благодаря Талмуду, в своем религиозно-национальном обособлении, еврейство еще не утратило смысла своего существования. Оно стоит доселе живым укором христианскому миру. Оно не спорит с нами об отвлеченных истинах, а обращается к нам с требованием правды и верности: или отказаться от христианства, или приняться решительно за его осуществление в жизни.

Еврейство сильнее современного христианского мира, потому что в нем внутренняя борьба хотя несомненно существует, но лишь как подчиненное явление, не упраздняющее существенного единства в целом. А в христианском мире это единство потеряло всякую реальность, превратилось в отвлеченную идею, бессильную против распри отдельных частей.

Если новозаветная религия бессильна против обособляющего действия народностей, то правы евреи, остающиеся при религии ветхозаветной, которая прямо и открыто заявляет свой национальный характер. Благодаря этому они избавлены от того внутреннего противоречия, которое тяготеет над большинством христиан, исповедующих религию сверхнародную и, однако же, поглощенных чисто национальными интересами, страстями и предрассудками.

Я не скрываю, что живо интересуюсь судьбою еврейского народа, но это потому, что она сама по себе в высшей степени интересна и поучительна во мно-

гих отношениях... Еврейский вопрос, в сущности, вопрос правды и справедливости. В лице еврея попирается справедливость, потому что преследования, коим подвергают евреев, не имеют ни малейшего оправдания, ибо обвинения, возводимые антисемитами на них, не выдерживают самой снисходительной критики: они большей частью злоумышленная ложь.

И как некогда цвет еврейства послужил восприимчивой средой для воплощения Божества, так грядущий Израиль послужит деятельным посредником для очеловечения материальной жизни и природы, для создания новой земли, где живет правда.

Союзный договор, или завет Бога с Израилем, составляет средоточие еврейской религии. Явление единственное во всемирной истории, ибо ни у какого другого народа религия не принимала этой формы союза, или завета между Богом и человеком, как двумя существами, хотя и не равносильными, но нравственно однородными.

Уже из одного чувства национального самосохранения следовало бы решительно осудить антисемитическое движение не только как безнравственное по существу, но и как крайне опасное для будущности России.

Я был поражен, что, несмотря на побои [«погромы»], взгляд евреев на русских, на душу русскую, на самый даже несносный характер русских уважителен, серьезен.

Религиозное свое начало евреи, несомненно, передали, с одной стороны, через христианство, грекам и римлянам, романо-германцам и славянам, а с другой стороны, через посредство мусульманства, арабам, персам и тюркским племенам.

Все еврейство встало как один человек, и враги его увидели с изумлением, что душа Израиля в глубине своей живет не расчетами и вожделениями Маммона, а силой сердечного чувства — упованием и гневом своей мессианской веры.

Барух Спиноза:

Любовь евреев к своей родине была больше, чем просто любовь, это была религиозная страсть, вызываемая и поддерживаемая повседневным культо, так же как и ненавистью других народов. И этот патриотизм стал настоящей второй натурой... постоянной ненавистью к чужому, более глубоко укоренившейся в сердцах, чем любое другое чувство. Существует ли что-нибудь более яростное, более стойкое, чем ненависть, вдохновляемая пылкой преданностью, и сама оказывающаяся столь же пылкой? К тому же, с другой стороны, здесь не было недостатка и в действии банальной причины, вызывающей бесконечный рост ненависти, а именно столь же непримиримой ненависти, которой другие народы платили евреям в ответ.

Виктор Суворов:

Тут спорить, конечно, невозможно, я просто хочу сказать о том, что если мы спросим: депортация целых народов — был ли это сталинский метод? Мы должны признать: да, это был сталинский метод, и многие народы попали под этот сталинский топор, под эту метлу железную. То есть ничего особенного в этом не было. Готовилась именно депортация евреев, тут можно спорить, я просто сказал

о своих детских воспоминаниях, то, что помнил я, то, что я видел, может быть, это для кого-то другого готовилось, ну откуда же мне знать? С другой стороны, как относился товарищ Сталин к евреям? С одной стороны, он держал вокруг себя группу, так сказать, дрессированных евреев, с другой стороны, именно Сталин привел к власти самого главного антисемита всех времен и народов — Адольфа Гитлера. То есть без сталинской помощи Гитлер никогда бы не пришел к власти, и по этому поводу есть и высказывания Троцкого, есть исследования Вайнгартнера в Германии о том, что не без сталинской помощи (у меня есть целая папка документов Коминтерна, что нужно Гитлеру помочь прийти к власти). Так вот вполне резонно предположить, что после того, как Адольф Гитлер только частично решил, как он говорил, окончательное решение он не решил полностью, Сталин был вынужден заняться этой проблемой лично. И следы вот этого сталинского личного участия в решении этой проблемы мы можем наблюдать во множестве.

Юрий Табак:

Великие духовные искания явили миру Авраама, Ицхака и Яакова, наших мудрецов, а также Иисуса и новую религию. Интеллектуальная высота, обусловленная многовековой книжностью, породила четверть лауреатов Нобелевской премии. Привычка к неизбежно рискованным денежным операциям и к опасностям для жизни рождала бандитов Молдаванки и бутлегеров Чикаго. А исконная тяга к социальной справедливости творила Маркса, народовольцев и большевиков. И это всё евреи — они везде на переднем фронте, они — как тонкий слой-катализатор любой формы активности. Будь то достижения в физике или большевистский террор. Евреи — это и Эйнштейн, и Троцкий. И любые советы на предмет невовлеченности в политическую жизнь, в олигархические разборки, советы замкнуться на многовековой традиции изучении Торы вряд ли сработают. Инерция разжатой пружины и еврейская энергетика еще сильны. Мы долго будем еще в авангарде чего угодно. Потому что мы — евреи. Но уж очень хотелось бы, чтобы из еврейских корней произрастали не новые большевики, а те, кто подлинно есть «свет для народов», по словам вечной Торы.

Евгений Тарле:

Евреев планировалось вывезти в марте-апреле 1953 года в Сибирь, где их ждали наспех сооруженные бараки со стенами в одну доску, и первые потери, по ориентировочным подсчетам, должны были составить 30—40 процентов. Операция была разработана во всех подробностях: уже было назначено, кому погибнуть «от народного гнева», кому достанутся коллекции московских и ленинградских евреев-коллекционеров, а кому — «освобождающиеся квартиры».

Иудеи были искони своевольны — не единообразная масса, а народ, состоящий из множества отдельных индивидуумов и множества точек зрения. Среди них имелись традиционалисты и новаторы, садуккеи, ессеи, люди терпимые и нетерпимые, последователи Гиллеля, Шаммая, люди, признававшие только священников, и люди, признававшие только пророков. С исчезновением государства и Храма исчезло немало сект, но расщепление внутри еврейского народа продолжалось.

Не народ и не государство создают общность. Смысл нашей общности — не царство, смысл нашей общности — Закон и Учение. Пока они существуют, наша связь нерушима — она крепче, чем если бы шла от государства.

Марк Твен:

Если статистика не ошибается, евреи составляют всего лишь один процент человечества. Это напоминает едва уловимый туманный сгусток звездной пыли, затерянный в сиянии Млечного Пути. Собственно говоря, о еврее вряд ли можно было бы услышать, но о нем говорят и всегда говорили. Он так же известен на планете, как и любой другой народ, и его коммерческое значение экстравагантно несоизмеримо с его малыми размерами. Его вклад в мировой список великих имен в области литературы, науки, искусства, музыки, финансов, медицины и обучения также несоизмерим со слабостью его числа. Он совершал чудесные битвы в этом мире, во все века; и делал это со связанными за спиной руками. Он мог бы быть тщеславен, и ему бы это простили.

Он [еврей] может гордиться тем, что всегда доблестно сражался с целым миром. Египтяне, вавилоняне и персы наполнили землю шумом и великолепием, но затем растаяли как дым и исчезли. Греки и римляне унаследовали их громкую славу и тоже ушли в небытие. Другие народы приходили на время, высоко поднимая свой пылающий факел, но он сгорел, и теперь они сидят в глубокой тьме или совсем исчезли. Еврей видел их всех, победил их всех, и сегодня он такой же, каким был всегда: не видно в нем упадка или старческой немощи, ослабления его энергии или потускнения его живого и острого ума. Всё в мире смертно, но не еврей. Всё исчезает и только еврей вечен. ... Вклад еврея в мировой список выдающихся имен в литературе, науке, искусствах, музыке, финансах, медицине и углубленных исследованиях — вообще вне всяких пропорций с его численностью.

Эдвард Теллер:

В своей жизни мне посчастливилось быть свидетелем многих чудес. Вот главные из них: рождение теории относительности, создание компьютеров, создание водородной бомбы... Сегодня я являюсь свидетелем самого большого чуда — массовой алии евреев в Израиль из России. Я уверен, что это вызовет возрождение еврейского гения, возрождение еврейского духа, расцвет Государства Израиль. Я ожидаю небывалого взрыва интеллекта олим из России. Ученые — олим, попав в свободный мир, в условия, резко отличающиеся от прежних условий работы, должны удивить мир своими делами.

Вилли Токарев:

Я не устаю повторять, насколько в своей жизни я обязан евреям. Эти люди научили меня жить на этом свете, они открыли мне многие секреты, которых я раньше не знал. Я воспел евреев в песнях, и они меня за это благодарят. Мне кажется, что антисемитизм — это заболевание, порождаемое нищетой и неспособностью достигнуть в жизни благополучия, благосостояния, богатства.

Лев Толстой:

Нравственное учение евреев и практика их жизни стоит, без сравнения, выше нравственного учения и практики жизни нашего квази-христианского общества.

Между всеми срамотами срамота юдофобства самая отвратительная и адообразная. Здесь всё есть: и желчь ненависти, и слюна бешенства, и улыбка предательства; всё, что только могут извергнуть самые темные низы души человеческой.

Еврей — символ вечности. Он, которого ни резни, ни пытки не смогли уничтожить; ни огонь, ни меч цивилизации не смогли стереть с лица земли: он, который первым возвестил слова Господа, он, который так долго хранил пророчество и передал его всему остальному человечеству; такой народ не может исчезнуть. Еврей вечен, он — олицетворение вечности.

Еврей — это святое существо, которое добыло с неба вечный огонь и просветило им землю и живущих на ней. Он — родник и источник, из которого все остальные народы почерпнули свои религии и веры. Еврей — первооткрыватель культуры. Испокон веков невежество было невозможно на Святой земле — еще в большей мере, чем нынче даже в цивилизованной Европе. Больше того, в те дикие времена, когда жизнь и смерть человека не ставили ни во что, рабби Акива высказался против смертной казни, которая считается ныне вполне допустимым наказанием в самых культурных странах. Еврей — первооткрыватель свободы. Даже в те первобытные времена, когда народ делился на два класса, на господ и рабов, Моисеево учение запрещало держать человека в рабстве более шести лет. Еврей — символ гражданской и религиозной терпимости. «Люби пришельца, — предписывал Моисей, — ибо сам был пришельцем в стране Египетской». Эти слова были сказаны в те далекие варварские дни, когда среди народов было общепринято порабощать друг друга. В деле веротерпимости еврейская религия далека не только от того, чтобы вербовать приверженцев, а напротив — Талмуд предписывает, что если нееврей хочет перейти в еврейскую веру, то должно разъяснить ему, как тяжело быть евреем и что праведники других религий тоже унаследуют Царство Небесное.

Виктор Топаллер:

Я считаю себя израильтянином, считаю Израиль своей страной, меня происходящее в Израиле волнует не меньше, а даже больше, чем происходящее в Америке... Я чрезвычайно болезненно воспринимаю тот абсолютно паскудный беспредел, который творится в мире вокруг Израиля. Я считаю, что во многом Израиль — как лакмусовая бумажка, отношение к которому сегодня демонстрирует те абсолютно мерзопакостные и подлые процессы, происходящие на Земле. В общем-то, евреи всегда были лакмусовой бумажкой.

Эдуард Тополь:

Если человеку это внушать не один год, а 70, то это закрепляется на генетическом уровне. Новое поколение, родившееся при большевиках, так и осталось «совками». В массах разлита враждебность не только к Америке, но и друг к другу, озлобленность, недовольство жизнью. Особенно остро я это ощущаю на улицах Москвы, в метро. Эту озлобленность надо на кого-то излить. И конечно же, власть, которая боится, как бы это всё не хлынуло на нее, вынуждена переадресовывать всё это другой стране. Поэтому корни у антиамериканизма и у антисемитизма одни и те же.

Людмила Улицкая:

Произошедшее во время Второй мировой войны, что называется Холокостом, — это на самом деле свидетельство глубочайшего кризиса христианской цивилизации. Две тысячи лет христианства — все-таки это две тысяч лет, оказалось, что это цивилизованное христианское общество оказалось совершенно на уровне развития орды, чудовищной орды. Толпа живет по определенным законам, вне зависимости от того, где она находится. Самое ужасное, что я знаю про Холокост, самое ужасное — это даже не цифра 6 миллионов, 18 миллионов, 20 миллионов, нет, самая ужасная цифра — 200 человек евреев, которых убили в Польше поляки в 46-м году. Вот когда все уже было кончено, когда евреев почти не осталось, в небольшом польском городе был еврейский погром, и там было убито 200 человек. Вот эта цифра меня совершенно поразила, потому что уроков не бывает. Вся Европа была покрыта костями, пеплом, мы до сих пор этим воздухом дышим, тем не менее кому-то показалось мало, еще 200 человек вдогонку отправили в 46-м, когда война уже была закончена.

У нас даже само слово «еврей» звучит неприлично. Начальница отдела кадров в институте, где я работала в давние времена, славная баба, евреев называла «евреечка» и «еврейчик», смягчая таким образом неприличие слова и свое хорошее отношение. Самое забавное, что она и в самом деле была приличным человеком и лично от себя евреев не травила, только по служебной необходимости.

Это самый гнусный вопрос истории нашей цивилизации. Он должен быть отменен как фиктивный, как несуществующий. Почему все гуманитарные, культурные и философские проблемы — не говоря о чисто религиозных, постоянно танцуют около евреев? Бог надсмеялся над своим Избранным Народом гораздо больше, чем над всеми прочими.

Биньямин Файн:

Хорошо известно, что еврейская культура и национальная жизнь сегодня в СССР практически не существуют. Гораздо меньше известны другие факты, которые отражают растущий интерес и стремление к знакомству с подлинной еврейской культурой и традициями, имеющими почти четырехтысячелетнюю историю. Интерес к иудаизму, к еврейской истории и к ивриту, причем речь здесь идет не о небольшой группе «отказников», а о широких слоях советского еврейства... Это произошло в условиях интенсивной антисионистской пропаганды, с одной стороны, и при полном отсутствии публикаций с положительной информацией о евреях — с другой. Древняя еврейская история полностью исчезла из школьных учебников. В результате образовался синдром еврейского страха: человеку представляется опасным любое открытое проявление своей еврейской принадлежности. Этот синдром еврейского страха тщательно культивировался режимом на протяжении многих лет (вспомним красноречивое выражение Эли Визеля: «евреи молчания»). И то, что евреи, несмотря на этот страх, стремятся к своей культуре, лишь показывает всю глубину их чувств. Идея симпозиума зародилась на этой волне интереса к подлинной еврейской культуре и традиции, с желанием преодолеть этот синдром страха... Мы надеемся, что симпозиум привлечет внимание к этой проблеме широких общественных кругов в СССР и на Западе...

Эмиль Факенхайм:

Церковному христианству легче всего отбросить древнее обвинение в богоубийстве, труднее — увидеть корни антисемитизма в Новом Завете, но самое трудное для него — признать тот факт, что евреи и еврейская вера все еще живы. Сохранение еврейства после прихода христианства оказалось неудобным обстоятельством для теологов, они стали воспринимать иудаизм как некое ископаемое, анахронизм, тень.

Нелегко признать, что и евреи, и еврейская вера прошли несломленными через целую эру христианства.

Холокост нанес удар по христианской Радостной Вести. Нельзя не содрогнуться, осмысливая этот чудовищный факт. Чтобы содрогнуться, вовсе необязательно самому быть христианином. Можно быть и евреем. И если у тебя хоть один настоящий друг — христианин — настоящий друг и настоящий христианин, — равнодушие для тебя просто невозможно.

Нееврейский мир избегает темы Освенцима из ужаса перед ней, но также и потому, что эта тема подразумевает вину — реальную или воображаемую — за случившееся.

Евреи в Освенциме были не представителями одной из низших рас, но скорее прообразом, исходя из которого определялось само понятие низшая раса. И движение национал-социалистов достигло успеха лишь тогда, когда стало антиеврейским. И когда все другие нацистские планы потерпели крушение, осталась одна цель — уничтожение евреев.

Еврейский народ не имеет права позволить Гитлеру одержать посмертную победу.

Леонид Филатов:

Скажи, как можно сегодня отделить русских евреев от русской культуры? Куда девать Маршака, Пастернака, Райкина? Что делать, если у еврея Бродского русский язык чище и прозрачней, чем у любого рвущего на себе рубаху русофила?

Анна Франк:

Кто отметил нас, евреев, среди других народов? Кто заставил нас страдать во все времена? Б-г сотворил нас такими, и Б-г нас спасет. И если мы вынесем все страдания и все-таки останемся евреями, то, может быть, из обреченного народа станем примером для всех. Кто знает, может быть, когда-нибудь наша вера научит добру людей во всем мире, и для этого, только для этого, мы теперь должны страдать. Мы не можем быть только голландцами, англичанами, вообще быть гражданами какой-нибудь страны, мы при этом должны оставаться евреями, и мы останемся ими.

Вопреки всему, я по-прежнему верю, что в глубине души люди хорошие. Я попросту не могу построить мои надежды на смятении, несчастье и смерти. Я вижу, как мир постепенно превращается в пустыню, я слышу звуки приближающейся грозы, которая сметет и нас самих, я чувствую страдания миллионов, и все же, когда я гляжу на небеса, я думаю, что все будет хорошо, что придет конец и жестокостям, что мир и спокойствие вернутся вновь.

Наступит время, когда нас опять будут воспринимать как людей, а не евреев.

Сай Фрумкин:

Да, я горжусь тем, что я — еврей.

Для меня дело совсем не в том, что я принадлежу к народу, давшему миру великих мыслителей, музыкантов, ученых или спортсменов. Я знаю, что вклад отдельных евреев в науку, медицину и многие другие отрасли знаний несоразмерно велик в соотношении с общим количеством представителей нашей нации. Но надо же признать, что евреи дали миру не только таких великих мыслителей, как Эйнштейн и Дизраэли, но и таких воротил преступного мира, как Багси Сигал и Мейер Лански, что в Америке среди гангстеров, бутлегеров, наемных убийц и букмекеров евреев было более чем достаточно. Среди сутенеров и проституток в Северной и Южной Америках тоже немало евреев и евреек. На каждого уважаемого, доброго и порядочного еврея всегда найдется другой — порочный, безнравственный и бесчестный. Я никоим образом не считаю себя умнее, потому что Спиноза и Ферми были евреями. И, хотя евреи Мендельсон и Гершвин были выдающимися композиторами, музыканта из меня не вышло. Не стал я и актером, подобно евреям Кирку Дугласу или Тони Куртису. Когда речь заходит о творениях выдающихся евреев, это не дает мне права гордиться собой, потому что я не причастен к их созданию, я могу только проявлять к ним интерес и уважение.

Я горжусь тем, что мы, евреи, стараемся сделать этот мир лучше. Я горжусь тем, что мы — единственные, кто не жалеет ни сил, ни денег, чтобы постоянно напоминать миру о прошлых и нынешних преступлениях человечества, в то время, как армяне, украинцы, африканцы, азиаты предпочитают молчать о своем геноциде. Богатые афроамериканцы не учреждают фонды в память о своем прошлом рабстве и в помощь тем своим собратьям, которые продолжают оставаться рабами в Африке и по нынешний день. Американцы китайского происхождения не делают фильмы о десятках миллионов своих этнических братьев, уничтоженных японцами в то же самое время, когда нацисты истребляли евреев.

Есть плохие евреи, есть хорошие евреи. Есть евреи религиозные, и есть евреи-атеисты. Есть евреи, которые ничего не знают об иудаизме и не хотят знать. Но у большинства евреев есть одна общая и отличительная черта: они всегда будут там, где, по их мнению (неважно, правильному или неправильному), надо делать добро и бороться со злом. Именно поэтому я горжусь тем, что я — еврей.

Дэвид Харрис:

Мир, в котором нет места для евреев, является безнадежным. Это бы означало, среди прочего, что мир не справился с главной задачей преодоления предрассудков прошлого и дискриминации и не смог найти места для людей, миссия которых — быть «светочем для народов»; людей, которые взяли на себя роль лакмусовой бумажки всеобщего равенства перед законом.

Для меня быть евреем означает партнерство со Всевышним в деле совершенствования мира (на иврите — тикун олам).

Для меня быть евреем означает признание того, что эта работа не может быть поручена какому-то высшему начальству или другим людям. Это моя работа в течение всей моей жизни.

Это означает утверждение жизни (как сказано во Второзаконии: «Вот я положил перед тобою жизнь и смерть, благословление и проклятие, поэтому выбери жизнь, чтобы ты и твои потомки жили»). И моральный выбор, который каждый из нас делает, должен приближать нас к пророческому видению будущего, наполненного миром и гармонией.

Быть евреем — значит провозглашать, пожалуй, наиболее революционную концепцию в анналах цивилизации, введенную в мир евреями, — идею монотеизма. Мы все созданы по образу и подобию Б-га (на иврите — бецелем Элоким).

Быть евреем для меня значит принятие глубокого символического значения, которое мудрецы и учителя наши придавали истории Адама и Евы. А именно, что все мы независимо от расы, религии или национальной принадлежности происходим из одной семьи. И поэтому никто не может заявлять о своем превосходстве над другим.

И еще это означает радоваться тому факту, что евреи были первоначальными революционерами. Они первыми бросили вызов существующему положению вещей и настаивали на своем праве молиться и совершать службу иначе, чем большинство, оставаясь при этом равными перед законом. Сегодня мы называем это плюрализмом, и это краеугольный принцип демократического общества.

Для меня быть евреем означает согласие с еврейскими первопроходцами в установлении универсального морального кодекса, о котором раньше и речи не могло быть. Неслучайно отцы-основатели Америки взяли слова из Торы (Левит) для национального колокола Свободы: «Свободу провозглашайте по всей земле и для всех населяющих ее».

Это также означает, что моральный кодекс этот служит для меня компасом, с которым я ежедневно сверяю свое поведение: поиск справедливости и мира, любовь к ближнему, радушное отношение к странникам, уважение к среде обитания.

Быть евреем для меня означает осознание того, что я гордый потомок и наследник цивилизации длиной в несколько тысячелетий, в которой переплелось богатство теологии и веры, философии и этики, искусства и музыки, истории и этнографии. Этого гигантского богатства с избытком хватит для пожизненного изучения и исследования.

И еще это означает признательность за возможность обсуждать большие жизненные вопросы, за деликатный баланс традиций и современности и за категорическое неприятие доктринального мышления.

Для меня еврейство означает радость принадлежности к общине, глубокий символизм годового цикла праздников, огромный вклад еврейского народа во все аспекты развития цивилизации и практически невообразимую настойчивость вопреки всем преградам. И обладать прошлым, с которым я неразрывно связан предшествующими поколениями, готовившими своих детей к бар- и бат-мицве, сидевшими за пасхальным столом и молившимися словами «в следующем году в Иерусалиме» и о приходе пророка Ильи, постившимися в Йом-Кипур, проверяя свои моральные устои, радостно праздновавшими Пурим с осознанием того, что враги наши повержены. И обладать будущим, которое надолго переживет меня и понесет дальше знамя еврейского народа.

Быть евреем для меня означает постоянно горевать за всех тех, кто погиб в Холокосте, в погромах, во времена инквизиции, кто был насильно обращен в другую веру, кого увели в изгнание, обвиняли в кровавых наветах, и за тех, кто пострадал от всяческих проявлений антисемитизма. В то же время это означает жить с вечной благодарностью за дар жизни, за предоставленные возможности и благословения и за поставленную перед нами святую задачу зажигать друг в друге божественную искру.

Для меня быть евреем — это восхищаться тем, что в течение моей жизни вековые молитвы миллионов евреев были наконец услышаны и еврейский народ вернулся на свою родину, в Землю Израиля. И это является подтверждением неистребимой связи между Израилем и еврейским народом. Земля эта представляет не только физический, суверенный символ нашей нации, но также независимо от того, живем мы там или нет, высшее метафизическое выражение нашей веры, наших молитв и наших устремлений.

Быть евреем означает понимание того, что своей борьбой против антисемитизма и за право Израиля жить в мире и безопасности я поддерживаю высшие ценности терпимости и демократии для всех.

Для меня еврейство означает гордость за огромный еврейский вклад в защиту достоинства и прав человека. Неслучайно Тора — от Исхода из Египта до концепции Земли обетованной — послужила источником вдохновения для американского движения за гражданские права. Поразительно, что евреи никогда не были удовлетворены данным положением вещей. Если бы пророк Исайя и другие наши пророки вернулись на землю сегодня и взглянули бы на все наши достижения, они бы напомнили нам о том, что предстоит еще большая работа, прежде чем мы сможем объявить об успехе.

И наконец, как сказал лауреат Нобелевской премии Эли Визель, для меня быть евреем не обязательно означает сделать мир более еврейским, его надо сделать более человечным. И цель эта занимала наш народ во времена хорошие и плохие, с самого начала его удивительного исторического путешествия и до сегодняшнего дня.

Дмитрий Хворостовский:

По роду своей профессии и деятельности я практически всё время встречаюсь и работаю с людьми еврейского происхождения. Так уж получилось, что именно они наиболее тесно связаны с музыкой, литературой, искусством да и с коммерцией, а мне часто приходится встречаться с бизнесменами и политиками, где тоже достаточно высокий процент евреев. Думаю, что в силу естественного и неестественного отбора да и других обстоятельств люди еврейского происхождения обладают обширным интеллектуальным потенциалом, который позволяет иметь наибольший успех в области культуры. У этих людей есть чему поучиться.

Иосиф Хейфец:

В стране, в которой я родился, ненависть была растворена в крови каждого гражданина. Неважно к кому. Неважно почему. Неважно за что... Подавляющее большинство настолько к этому адаптировались, что теряли чувство анормальности.

Мой народ также вынужден был адаптироваться к этому климату, хотя для подавляющего большинства населения евреи стали тем самым клапаном для выпуска пара. Казалось, что растворенный в атмосфере антисемитизм является одним из компонентов внешнего информационного поля этого огромного континента, меняющего уровень концентрации ненависти в зависимости от времен года, погоды, наэлектризованности или заземленности атмосферы.

Когда же распахнулись ворота общего загона и пришла пора проявить собственную решимость, чтоб полной грудью вдохнуть озон свободного мира, мои соплеменники в полной мере проявили свое отношение к этой стране рассеяния, покинув ее.

Автор в течение нескольких десятилетий скрупулезно изучал взаимоотношение наших народов, изучал мнения многочисленных коллег о причинах непримиримой ненависти мира к моему народу, участвовал в многочисленных обсуждениях и пришел к главному для себя выводу, что исчерпывающий ответ следует искать в первоисточнике, в Торе (Библии).

Дело не в том, что наш народ подарил миру знание о едином Боге. Не в том, что поделился с миром Библией и основными нормами и принципами поведения. С этим мир вынужден мириться и скрепя сердце принимать. Он даже примирился с тем, что христианство родилось в еврейской общине и в ней же вызревало, а также, что все канонические святые этой религии чистокровные евреи. Более того, никто не оспаривает достижений и вклад моего народа в историю цивилизации.

Мир не может принять сам факт ИЗБРАННОСТИ нашего народа.

Избранность, по их мнению, это незаслуженный дар, которым обделены остальные народы. Подобное, примитивное понимание избранности, является той причиной, почему именно еврейский народ был избран, для которого это не столько дар, сколько обязанность.

За избранность евреям следует рассчитываться не только с Богом, но и со всем миром. Об этом неоднократно упоминает Священное Писание и вся последующая история нашего народа.

Вооруженный этим пониманием причины всеобщей ненависти, каждый еврей обязан адекватно реагировать на любые проявления и колебания этого закона природы, вырабатывая адекватную реакцию, обеспечивающую выживание организма и всего вида в целом. И когда сталкиваемся с пропагандистскими лозунгами об отсутствии антисемитизма, следует четко понимать, что речь идет о процессе ожидания созревания гнойника. С той минуты, когда гнойник созреет, он обретает имя одного из темных творцов истории, возомнивших себя наместником Всевышнего. Как ураганы, несущие смерть, и следующие за ними разрушения, антисемитский угар закрепляет в истории имя собственное очередного антигероя — Навуходоносора, хмельнитчина, колиивщина, сталинизм, гитлеризм и другие, менее кровопролитные всплески.

Мы можем бесконечно упоминать о нашей роли в становлении цивилизации, о наших достижениях на всех фронтах жизни общества и становления цивилизации в странах нашего рассеяния, но никого, кроме нас, это не беспокоит и даже не интересует. Мир живет по законам природы, а антисемитизм, как направление

ветра, определяет его отношение к избранному, к моему народу. Нам ничего не остается, как наблюдать за миром и адекватно реагировать, предотвращая смертельные последствия или уничтожая чересчур агрессивных.

Эрик Хоффер:

Евреи — своеобразный народ: то, что разрешено другим, евреям запрещено. Другие народы изгоняли тысячи, даже миллионы людей, но проблемы беженцев для них не существовало. Занималась этим Россия, Польша и Чехословакия делали то же самое, Турция вышвырнула миллион греков, а Алжир — миллион французов. Индонезия изгнала бог знает сколько китайцев — и никто не проронил ни слова по поводу беженцев. Но в случае с Израилем перемещенные арабы стали вечными беженцами. Все настаивают на том, что Израиль обязан принять назад всех арабов до последнего. Арнольд Тойнби назвал перемещение арабов бóльшим злом, чем все зверства нацистов. Другие страны, победив на поле боя, всегда диктовали условия мира. Но когда побеждал Израиль, он должен был умолять о мире. Все ожидают, что единственными подлинными христианами в этом мире должны быть евреи.

Другие страны, будучи побежденными, выживали и восставали вновь, но, если бы Израиль проиграл войну, он был бы уничтожен полностью. Если в июне прошедшего года Насер оказался бы победителем, он стер бы Израиль с лица Земли, и никто не шевельнул бы и пальцем, чтобы спасти евреев. Никакие обещания помощи евреям, данные любым правительством, включая и наше собственное, не стоят той бумаги, на которой они написаны.

Весь мир возмущается, когда погибают люди во Вьетнаме или когда в Родезии казнят двух негров. Но когда Гитлер убивал евреев, никто не пытался протестовать. Шведы, которые готовы разорвать дипломатические отношения с Америкой из-за того, что мы делаем во Вьетнаме, не издали ни звука, когда Гитлер уничтожал евреев. Но зато они посылали ему первоклассную железную руду и шарикоподшипники и помогали перевозить войска по железной дороге в Норвегию.

Евреи одиноки в этом мире. Если Израилю суждено выстоять, это произойдет только благодаря их собственным усилиям. Но тем не менее именно Израиль является нашим единственным надежным союзником, не выдвигающим никаких предварительных условий. Мы можем рассчитывать на Израиль больше, чем Израиль — на нас. И нужно только попытаться представить себе, что случилось бы, если бы прошлым летом в войне победили арабы и стоящие за их спиной русские, чтобы понять, насколько важным является выживание Израиля для Америки и для Запада в целом. У меня есть предчувствие, которое не оставит меня никогда, — то, что происходит с Израилем, то ожидает и всех нас. Если же Израиль погибнет, уделом нашим станет Катастрофа.

Тихон Хренников:

Я преклоняюсь перед семьей Гнесиных, их общественная и преподавательская деятельность имеет огромнейшее значение для развития русской музыкальной культуры. Они сделали не меньше, чем семья евреев Рубинштейнов. Их влияние колоссально, они, по сути дела, определили развитие музыкальной культуры России, музыкального образования в нашей стране...

Илья Хржановский:

У нас есть документы. У нас есть некоторые факты, но главное — это создать и найти способ рассказать историю об этих десятках тысяч человек [убитых в Бабьем Яру], которые были убиты и у которых до сих пор права на память потеряны.

И если вы почувствуете и полюбите их, тогда вы увидите, как они исчезли. Я думаю, что это может сработать намного сильнее, чем любые ужасные моменты, которые мы можем добавить туда, и я не думаю, что это действительно может сработать. Человечество и мир изменились.

Никита Хрущев:

При Советской власти Сталин тоже поддерживал антисемитскую бациллу и не давал указаний, чтобы в корне ликвидировать ее. Он внутренне сам был подвержен этому гнусному недостатку, который носит название антисемитизм.

Стефан Цвейг:

Считается, что стремление разбогатеть и есть главное и характерное в жизни еврея. Ничего нет более ложного. Стать богатым означает для него лишь промежуточную ступень, средство для истинной цели, а отнюдь не конечную цель. Подлинная воля еврея, его имманентный идеал — взлет в духовные выси, в более высокую культурную сферу. Уже в восточном ортодоксальном еврействе, где слабости, как и достоинства всей нации, проступают ярче, это высшее проявление воли к духовному через чисто материальное находит свое наглядное выражение: благочестивый человек, талмудист, почитается в обществе в тысячу раз больше, чем состоятельный; даже первый богач охотнее выдаст свою дочь за нищего книжника, чем за торговца. Это благоговение перед духовным у евреев свойственно буквально всем сословиям; самый бедный уличный торговец, который тащит свой скарб сквозь ветер и непогоду, попытается выучить хотя бы одного сына, идя на тяжелейшие жертвы, и это считается почетом для всей семьи, что в их роду есть свой ученый, профессор, музыкант — словно он своим положением делает их всех аристократами. Какое-то внутреннее чувство в еврее стремится его предостеречь от морально сомнительного, не внушающего доверия, мелкого и бездуховного, что присуще любому торгу, любому откровенному делячеству, и подняться в более чистую, бескорыстную сферу духовного, словно он хотел бы — выражаясь по-вагнеровски — освободить себя и свою нацию от проклятых денег. Именно поэтому почти всегда стремление к богатству в еврействе исчерпывается двумя — максимум тремя поколениями одного рода, и именно самые сильные династии подтверждают это своими сыновьями, не желающими вступать во владение банками, фабриками отцов, готовенькими и тепленькими местами. Это не случайность, что один из лордов Ротшильдов стал орнитологом, один из Варбургов — историком искусства, один из Кассиреров — философом, один из Сассунов — поэтом; все они подчинились тому же интуитивному стремлению освободиться от всего, что делало еврейство узким, от этого голого меркантилизма, а быть может, в этом выражается даже сокровенная мечта вырваться этим прыжком из чисто еврейского в духовное, в общечеловеческое. «Приличная» семья, следовательно, предполагает больше, чем просто общественное положение, которое

она себе приписывает этим положением; имеется в виду еврейство, которое освободилось или начинает освобождаться от всех недостатков, слабостей и уязвимых мест, навязанных ему гетто, путем приобщения к другой культуре и по возможности — к культуре универсальной. То, что этот уход в духовное, из-за исключительного предпочтения интеллектуальных профессий, позднее также стал роковым для еврейства — как в свое время ограничение сугубо материальным — относится, пожалуй, к вечным парадоксам еврейской судьбы.

Самым трагичным в этой еврейской трагедии двадцатого века, которую переживали эти люди, было то, что они не могли отыскать в ней не только никакой своей вины, но и никакого смысла. Изгнанные в Средние века евреи, их прадеды и прапрадеды хотя бы знали, за что они страдают: за свою веру, за свои законы. Они еще обладали, как талисманом души, тем, что давно утратили сегодняшние изгнанники, — непоколебимой верой в своего Бога. Они жили и страдали в гордом сознании того, что они как народ избраны Создателем мира и людей для особенных целей и особой миссии, и их заповедью и их законом было пророческое слово Библии. И если их бросали в костер, то они прижимали к груди свои священные свитки, чье внутреннее пламя позволяло им не так уж жгуче чувствовать этот смертельный огонь. А когда их изгоняли из стран, где они жили, то у них оставалась еще одна, последняя родина — их Бог, и никакая земная власть, никакой император или король, никакая инквизиция были не в силах изгнать их оттуда. И пока их объединяла религия, были они единой общностью и потому силой; когда их изгоняли и когда их преследовали, они воспринимали это как плату за осознанно взятую на себя обязанность отличаться своей религией и своими обычаями от других народов Земли.

Уинстон Черчилль:

В Англии антисемитизма быть не может, поскольку англичане не считают себя глупее.

Мы обязаны евреям открытием Христианской системы этики, которая даже без ее сверхъестественной части все равно была бы самым ценным приобретением человечества, перевешивающей все остальные достижения человеческого знания, собранные вместе. Именно на этой системе и вере мы построили нашу цивилизацию на обломках Римской империи.

Сионизм представляет собой третье политическое направление еврейской расы. В противоположность кровавому интернациональному коммунизму, сионизм дает Еврею национальную идею. Благодаря завоеванию Англией Палестины, Британское правительство имело возможность и осознало ответственность обеспечить для евреев всего мира место для дома и центра национальной жизни.

Борьба, которая теперь начинается между сионистскими и большевистскими евреями, это не более и не менее как борьба за души еврейского народа. В этих обстоятельствах особенно важно, чтобы национальные евреи, которые лояльны по отношению к стране проживания, приняли бы на себя ведущую роль в борьбе со всемирным большевистским заговором, как уже многие из них сделали в Англии. Таким образом, они смогли бы восстановить доброе еврейское имя и репутацию и показать всему миру, что большевистское движение не поддерживается,

а отвергается большинством здравомыслящих евреев. Пассивное сопротивление большевизму явно недостаточно. Необходимы позитивные и практические шаги в моральной и социальных сферах, сочетающиеся с возможно скорейшим строительством национального еврейского центра в Палестине, который стал бы не только прибежищем притесняемых из Центральной Европы, но также — и символом еврейского единства и храмом еврейской славы. Это — благословенная задача.

Я не считаю, что собака на сене имеет исключительные права на это сено, даже если она лежит на нем очень длительное время. Я не признаю такого права. Я не признаю, например, что какая-то великая несправедливость была совершена по отношению к американским индейцам или к аборигенам в Австралии. Я не признаю, что этим людям был нанесен ущерб в результате того, что более сильная раса, более высокоразвитая раса или, во всяком случае, более умудренная раса, если так можно выразиться, пришла и заняла их место.

Я сионист. Разрешите мне напомнить о том, что я был одним из тех, кто с самого начала выступал за Декларацию Бальфура и самоотверженно проводил ее в жизнь. По моему мнению, это великолепно, что это государство [Израиль] так эффективно возникнув, превратило пустыню в цветущий сад с ухоженными городами и поселками. И то, что это государство смогло дать убежище миллионам своих соотечественников, жертвам гитлеровских преследований и не только им, я думаю, что это прекрасно.

Я счастлив, что есть такая страна, где евреев не просто терпят, где они живут по праву хозяев.

Некоторым людям нравятся евреи, а некоторым нет. Но ни один вдумчивый человек не может отрицать того факта, что они, вне всякого сомнения, являются самой грозной и самой замечательной расой, которая когда-либо появлялась в мире.

Инна Чурикова:

Для актеров это нонсенс, слишком много замечательных и любимых актеров, художников, писателей — евреи. Эта среда особая. Хотя были годы, когда обижали даже всенародно любимого Аркадия Райкина. Но это как раз, к счастью, в прошлом... Нужны и законы — я не хочу, чтобы продавалась фашистская литература, чтобы агрессивно настроенные люди имели доступ к публичным трибунам. Еще нужно больше грамотных учителей в школах, которые могли бы изменить ситуацию через воспитание нового поколения. Корень проблемы — в невежестве. Невежественные люди воспитывают невежественных людей.

Марк Шагал:

Если бы я не был евреем (в том смысле, который я вкладываю в это слово), я никогда не стал бы художником или был бы другим художником. Я сам прекрасно знаю, что может создать этот маленький народ.

Я хочу быть евреем во всем, в чем только можно. Я буду стараться писать на идише. Я стеснялся писать на идише постоянно, так как заблуждения любят меня, или — наоборот. Я свято верю, что без мужественного и библейского чувства

в душе жизнь ничего не стоит. Если еврейский народ выжил в трудной борьбе за кусок хлеба, то это произошло только благодаря нашим пламенным идеалам.

Владимир Шаинский:

Я не всегда был против коммунистов, но я всегда был против антисемитов. И в тот момент, когда коммунисты «запахли» антисемитизмом, можно сказать, «завоняли», — я превратился в решительного и непримиримого антикоммуниста. Я считаю, что любые политические взгляды имеют право на существование, в том числе — коммунистические. Но антисемитизм, как и любой другой расизм, является злейшим врагом человечества и на существование права не имеет.

Ариэль Шарон:

Израильские офицеры всегда подают команду не «вперед», а «за мной».

Если Израиль будет ослаблен, евреи всего мира не смогут жить так, как они живут сейчас. Мы стали свидетелями сильной волны антисемитизма, и к обычной ненависти к евреям сегодня добавилась ненависть к объединению евреев, которым является Израиль.

Лучшее решение проблемы антисемитизма — это иммиграция в Израиль. Это единственное место на Земле, где евреи могут жить как евреи.

Я в первую очередь еврей, и для меня быть евреем — самое главное. Я очень горд тем, что я еврей. Израиль — это еврейское государство. Задача нашего государства, его цель — это собирать еврейский народ. И чем больше евреев, тем лучше. Это единственное место в мире, которое принадлежит только евреям, где развивалась наша древняя культура, наш язык.

Еврейский народ восстал из бездны Холокоста, кровоточащим и раненым, но живым и умудренным. Никогда больше евреи не будут беззащитными и обездоленными. Никогда более мы не оставим заботу о своей безопасности, не будем полагаться на чужих, не пойдем за чужими иллюзиями, не склоним головы перед злопыхателями. Мы будем сильными и твердыми, мы будем защищать свой народ от любых посягательств. Мы всегда стремились к миру. Только будучи храбрыми и смелыми, можем мы защитить себя и позаботиться о будущем.

Вы должны помнить, что я говорю как еврей. Для меня быть евреем — это самая главная вещь. У евреев есть маленькая страна со многими талантами. Это единственное место в мире, где у евреев есть право и возможность защищать себя самим. И сохранить его — моя историческая ответственность перед еврейским народом. И именно это я и собираюсь сделать.

Мир — высшая ценность в еврейском духовном наследии, и он — желанная цель нашей политики. После долгого пути скитаний и мытарств, после Катастрофы, в которой была уничтожена треть нашего народа, после тяжелой и длительной борьбы за возрождение, после более чем пятидесяти семи лет непрерывной войны и террора, которые не смогли остановить развитие Государства Израиль, — после всего этого нашим сокровенным желанием остается достижение мира с нашими соседями. Это желание достаточно сильно, чтобы обеспечить его достижение, но только при условии, что наши соседи станут истинными партнерами на пути к этой долгожданной цели. Если мы сумеем работать вместе, мы сможем

превратить нашу землю, которая дорога обоим нашим народам, из земли раздора в землю согласия — ради наших детей и внуков.

Виктор Шендерович:

Еврейский народ (который называют иногда «народом Книги») в целом достаточно крепко передает по наследству этическую систему координат, в этой Книге заложенную. Книга называется Библия — прочтите, очень советую. Вот, вкратце, основы относительного успеха евреев в искусстве и ремеслах. Рекомендую Вам попробовать вышеописанную технологию на себе и своих детях, хотя и не желаю им при этом постоянных оскорблений, погромов, Холокоста и других примет еврейской «легкой жизни».

Родина для еврея — место, где его впервые назвали жидом.

Очередной всплеск государственного антисемитизма означал, что дела в стране идут хреново. Что власть снова ищет виноватых и заигрывает с люмпенами. Что официальная идеология разложилась. Что качество управления — ниже плинтуса (тупицы и негодяи редко бывают эффективными). Что ужесточаются правила, и матереет полицейская власть...

А значит, плохо тут будет не только Гольдфарбу и Щаранскому, но и Сахарову, Марченко, Твардовскому, Тарковскому, Барышникову, Окуджаве... Плохо будет — всем свободным людям, без различия национальности. Ибо ставка на люмпена, популизм и соблазн простых решений — абсолютны. В стране, где возможно «дело врачей», — будьте уверены, доберутся и до Зощенко, и до Ахматовой...

Только однажды в такой стране кончится еда (в частности, потому что власти страны, на радость пиплу, заблаговременно уничтожили генетиков). Кончится — для всех, а для титульной нации, замечу, в особенности заметно. Просто потому что ехать некуда. А раззодоренный властью национальный вопрос начнет прилетать к ней бумерангом с окраин. И необязательно из местечек, как в позапрошлый раз. Матушка-история любит парадоксы...

Один очень древний мудрец (чье имя я не назову, чтобы не огорчать депутатов российской Государственной думы) утверждал, что нет ничего нового под солнцем. В вольном переводе на русский это можно озвучить и как совет людям и царствам думать головой и не прыгать на старые грабли.

Жак Ширак:

Преступное безумство агрессора получило поддержку французов и Французского государства.

Франция совершила непоправимое: она отдала своих подданных в руки палачей.

Французские евреи между 1940 и 1944 годами подвергались преследованиям, травле и депортациям при поддержке и попустительстве со стороны государства.

Мы не собираемся потворствовать тому, что в некоторых классах и в наши дни можно встретить проявления геноцида. Такие факты оскорбительны для чувства достоинства всей нации и всего государства. Борьбу с этим мы рассматриваем в качестве одного из столпов государственной идеи Французской Республики.

В борьбе против антисемитизма Франция — с вами. Поскольку именно на Францию нападают, нападая на еврея из-за его еврейства. Поскольку именно

Францию оскорбляют, поджигая на ее земле синагогу. Поскольку именно Франция оказывается униженной, когда из-за национальной и религиозной принадлежности еврейскому ребенку приходится менять колледж, чтобы избежать придирок, угроз и оскорблений. И когда евреи, не чувствуя себя в должной мере понятыми, поддержанными, защищенными, утрачивают доверие к своей собственной стране, то это угрожает национальной безопасности всей Франции.

Ефим Шифрин:

Судьба нашего народа сложилась так, что мы свое еврейство обнаруживаем в красках, линиях, во взгляде, в особой интонации... я есть носитель определенного свойства, которым меня наделили, не спросив. Но я бесконечно благодарен за эту наделенность и счастлив, что именно так со мной случилось на небесном распределении.

Альфред Шнитке:

Я начал чувствовать себя евреем с начала войны. Вернее, как только началась война, я себя сразу почувствовал одновременно и евреем, и немцем. Антисемитизм возродился у нас с началом войны. Я не помню, чтобы меня раньше обзывали евреем на улице. Впервые это случилось осенью 1941 года. Странная, иррациональная вещь! Реальность поместила меня, не имеющего ни капли русской крови, но говорящего и мыслящего по-русски, жить здесь. Половина моей крови по-настоящему и не проросла во мне. Я не знаю еврейского языка. И я, испытав в связи с моей физиономией и рядом других признаков все неудобства, связанные с этим, никаких преимуществ не ощутил. Причины антисемитизма в России разнообразны. Тут есть древние причины — ну, чужой, да еще еврей, да еще распявший Христа, да еще устроивший революцию... Ведь революцию-то «провернул» Троцкий! Именно он был здесь с самого начала революции. Один мой коллега, с которым я вместе учился, обосновывая свой антисемитизм, ссылался на Протоколы сионских мудрецов, о которых я, честно говоря, и до сих пор имею самое смутное представление. Во всяком случае, это что-то такое, на что все антисемиты ссылались и ссылаются, их главный козырь. Я читал, что это — фальшивка, появившаяся где-то на рубеже прошлого и нашего века. Такая черносотенная фальшивка, которая тут же и была изобличена как фальшивка. И тем не менее этим до сих пор козыряют как доказанным. Протокол сионских мудрецов якобы изобличает евреев в заговоре против человечества.

Я сам должен был решать, кем мне назваться. И тогда, помню, мама была обижена, что я назвался не немцем, а евреем. Но я не мог поступить иначе. Назваться немцем, чтобы «отмыться» от своего еврейства, я считал позором. И с тех пор я числюсь евреем — по отцу.

Бенджамин Шольд:

Для нас, евреев, Авраам Линкольн имел особую значимость. В ходе истории у нас было много отечеств. И нигде мы не знали свободы. Мы обрели свободу лишь здесь, в Соединенных Штатах. И Линкольн был настолько привержен свободе, что мы можем считать его истинным сыном Израиля...

Дмитрий Шостакович:

Я часто проверяю человека по его отношению к евреям. В наше время ни один человек с претензией на порядочность не имеет права быть антисемитом. Все это кажется настолько очевидным, что не нуждается в доказательствах, но я вынужден был отстаивать эту точку зрения по крайней мере в течение тридцати лет.

Думаю, что если говорить о музыкальных впечатлениях, то самое сильное произвела на меня еврейская народная музыка. Я не устаю восхищаться ею, ее многогранностью: она может казаться радостной, будучи трагичной. Почти всегда в ней — смех сквозь слезы. Это качество еврейской народной музыки близко моему пониманию того, какой должна быть музыка вообще. В ней всегда должны присутствовать два слоя. Евреев мучили так долго, что они научились скрывать свое отчаяние. Они выражают свое отчаяние танцевальной музыкой. Каждая настоящая народная музыка прекрасна, но еврейская — единственная в своем роде.

Шели Шрайман:

Евреи СССР знали, что скоро с ними ЭТО случится. Шепотом передавали друг другу, что уже готовы товарняки на запасных путях, а где-то в Сибири уже выстроены бараки. И никому из евреев не избежать страшной участи: уже составляются списки, по которым их всех возьмут в одну ночь. И по всей видимости, окончательное решение еврейского вопроса — депортация евреев СССР — назначено на февраль 1953 года.

Была создана комиссия по депортации, подчинявшаяся лично Сталину. Председателем комиссии был Суслов. Об этом сообщает Николай Николаевич Поляков, который был секретарем комиссии по депортации. Он был сотрудником органов безопасности, затем работал в аппарате ЦК КПСС. Об известных ему фактах решил рассказать перед самой кончиной.

Из записи воспоминаний Н. Н. Полякова становится ясно, что решение о полной депортации советских евреев было принято Сталиным в конце 40-х — начале 50-х годов. Для размещения депортированных в Биробиджане и других местах форсированно строились барачные комплексы по типу концлагерей, а соответствующие территории разбивались на закрытые зоны. Одновременно по всей стране в отделах кадров предприятий и домоуправлениях готовились списки, к составлению которых были привлечены и органы госбезопасности. Существовало два вида списков: чистокровных евреев и полукровок. Депортация должна была осуществиться в два этапа. Чистокровные евреи в первую очередь, а полукровки — во вторую.

Как свидетельствует Н. Н. Поляков, депортацию намечено было осуществить во второй половине февраля 1953 года.

Удалось узнать, что чуть западнее Николаевска-на-Амуре — в болотах Амурского левобережья — Управление Дальстроя оцепило зонами огромный район тайги и зэки уже рубят сотни бараков транзитной спецпересылки «под жидов» — там этого уже ни от кого особо не скрывают. Места глуше не придумать. Куда пересылка-то? Там тупик! Оттуда только один путь — назад к реке.

Брат Макса полагает, что там уже «тары» готовой под двести пятьдесят — триста тысяч людей. Но отсекают колючкой все новые территории и рубят, рубят...

Это они называют «первой очередью»! Но главное, он рассказывает, странные это бараки — без печей и — что особенно удивляет — без торцовых стен. Длинные такие — человек на тысячу или больше каждый, а торцовых стен нет. Это очень его обескуражило. Ну, вроде скотопрогонных сараев под крышами из жердей. На дворе ниже сорока градусов, а бараки совершенно неутепленные.

Весной 1953 года, еще до смерти Сталина, один из приятелей моего мужа, начальник местного гарнизона, свозил меня посмотреть на то, что, по его словам, должно было стать постоянным местом жительства для новоприбывших офицеров-евреев и их семей. В получасе езды от Читы, среди сопок, стояли дощатые бараки. Каждый такой барак длиной был метров в сто пятьдесят. И помню, что меня тогда как инженера поразило: ни к одному бараку, ни ко всему этому «военному городку» не была подведена ни одна линия электропередачи. И водопровода не было. Вообще никаких коммуникаций...

Булганин подтверждает, что были готовы документы о высылке всех евреев в Сибирь и на Дальний Восток (в том числе, не исключено, и тех, кто составлял и подписывал верноподданническое письмо).

Булганин в то время занимал пост министра Вооруженных сил СССР. По его словам, он получил от Сталина приказ подогнать к столице и другим крупным городам несколько сот военных эшелонов.

По утверждению Булганина, не все из этих эшелонов должны были достигнуть станции назначения: Сталин планировал организацию крушений и нападения на эшелоны «народных мстителей».

В феврале 1953 года теплушки без нар были уже сосредоточены на Московской окружной дороге, в районе Ташкента и в других местах.

Вскоре после знакомства Сталин поручил Чеснокову подготовить теоретический труд по обоснованию высылки евреев и создал ему для работы все условия, отправив в подмосковную резиденцию ЦК КПСС. К началу февраля 1953 года труд под названием «Почему необходимо выселить евреев из промышленных районов страны» был закончен, одобрен Сталиным и отпечатан в типографии МВД СССР. Миллионный тираж поступил на склад органов государственной безопасности с тем, чтобы в день «Икс» его можно было срочно распространить по всей стране. В редакциях центральных газет уже были подготовлены положительные рецензии на этот труд. Сталин поощрил Чеснокова за хорошую работу, назначив его главным редактором журнала «Большевик» («Коммунист»), а на XIX съезде КПСС ввел Чеснокова в Президиум ЦК. После смерти Сталина Чесноков был секретарем обкома, а затем председателем госкомитета по радио и телевидению.

Натан Щаранский:

Для меня еврейство — это свобода. Только тот, кто связан со своим прошлым, со своим народом и со своими корнями, может быть свободен, и только свободный человек наделен силой трудиться на благо остального человечества.

Граница между антисионизмом и антисемитизмом, всегда являвшаяся скорее показной, чем реальной, теперь полностью смазана.

Современный антисемитизм отрицает право Израиля на существование и пытается делегитимизировать его любыми способами, в том числе представляя

Израиль нацистским режимом нашего времени. Израильский флаг в Освенциме — это пощечина для антисемитов. Посещение израильтянами бывших нацистских лагерей смерти — не только проявление уважения к памяти погибших, но и глубоко символично. Израиль — это ответ фашизму и порука тому, что Освенцим больше не повторится.

Государство Израиль зародилось как родина еврейского народа. Сионистское руководство всегда заявляло, что еврейское государство принадлежит не только его гражданам, но и всем евреям мира. Мы несем ответственность друг за друга и имеем обязательства друг перед другом. Мы — одна семья.

Антисемитизм — одна из немногих идей в истории человечества, которая вот уже на протяжении тысячелетий поражает своей ненавистью народы, религии и цивилизации. После Катастрофы, когда человечество воочию увидело, к каким кошмарным последствиям может привести антисемитизм, многие считали, что уже теперь-то юдофобия исчезнет навсегда. И действительно, в течение послевоенных десятилетий нам казалось, что антисемитизм сходит на нет... во всяком случае, в цивилизованных демократических странах. Увы, в последние годы ситуация изменилась, и сегодня мы являемся свидетелями резкого роста как «традиционного антисемитизма» — то есть нападок на евреев и еврейские организации, так и «нового антисемитизма», выражающегося в отрицании права Израиля на существование и права евреев н национальное самоопределение. «Новые антисемиты» применяют старый арсенал стереотипов и двойных стандартов уже не против конкретного еврея, а против еврейского государства. Та самая демонизация, которая раньше превращала еврея в источник зла на всей земле, сегодня направлена против Израиля. Да, выражения несколько изменились, но их смысл остался тем же — евреи и их государство представляют собой опасность для человечества, они — первопричина всех зол, они виноваты, и потому они должны исчезнуть. С тридцатых годов XX века мы не видели столь массированной, столь интенсивной кампании демонизации евреев. Но, в отличие от прошлых лет, новый антисемитизм процветает не только и не столько среди маргинальных общественных групп, сегодня рассадником ненависти являются парламенты, пресса, университеты. Антисемитские воззрения стали не только легитимными, но и популярными именно в «бастионах гуманизма», среди людей и организаций, составляющих ядро «движения за права человека». Мы долго закрывали глаза на происходящее. Израиль считал, что «традиционный антисемитизм» — это проблема евреев диаспоры, а мировое еврейство видело в антисионизме чисто израильский вопрос. Сегодня всем ясно, что «традиционный» антисемитизм и антиизраильская агитация тесно связаны между собой, и войну с ними, войну на выживание, Израиль и евреи диаспоры должны вести вместе, плечом к плечу. Сегодня правительство Израиля видит в борьбе с антисемитизмом не только одну из своих первостепенных задач, но и активно участвует в этой борьбе.

Дуайт Эйзенхауэр:

Я хочу отдать честь бойцам героической Еврейской бригады, чье блестящее боевое прошлое и вклад в победу союзников долго будут помнить их братья по оружию и народ Государства Израиль.

Михаил Эпштейн:

Несмотря на свирепые гонения и царских, и советских времен, евреи все-таки прижились в России, в среде бесшабашного, «нерегулярного» народа, где могла сполна проявиться их любовь к извилистым ходам бытия. Евреи часто склонны действовать с фантазией, хитринкой, подвохом, в обход и «несмотря на», а в данной стране — это единственно честный и нормальный способ существования, так что здесь они оказались в родной стихии, где можно уповать не на закон и порядок, а только на свою смекалку и Божью милость. Бог и народ, цари и пророки, войны и казни, молитвы и чудеса, жестокость и милосердие, безудержность буйства и неистовость покаяния — здесь евреи нашли страстный, яростный библейский мир, давно исчезнувший на просвещенном Западе, но странным образом оживший для них в России XIX и XX веков. В этой необъятной стране России евреи нашли своего Левиафана, свой страх и трепет, своего зверя из бездны, описанного в Книге Иова как «верх путей Божиих» и одновременно как беспощадное чудовище: «Надежда тщетна — не упадешь ли от одного взгляда его?» В России легче, чем в какой-либо другой стране, ощутить сотрясение всех устоев бытия, пошатывание исторической почвы, как перед землетрясением, — гул идет по всей земле, узнающей поступь ревнующего и карающего Бога. Это всегдашнее предчувствие катастрофы, это грозовое веянье из иных миров вошло в судьбу евреев с библейских времен, и Россия, даже при сознательном отталкивании от нее, оказалась воплощенным архетипом и «странным аттрактором» их коллективного бессознательного.

Феномен русской интеллигенции, оторванной от почвы, от своего народа, близок еврейству, диаспоре, странничеству. По духовному типу еврею роднее всего именно русский интеллигент, живущий в своей стране как в эмиграции, от всего отстраненный, все подвергающий критике, мечтательный, склонный к утопиям. Евреи помогли становлению русской интеллигенции, а интеллигенция глубоко вобрала еврейство в культуру и судьбу России. Там они перемешались, слились.

Евреи и русские эмоционально заводят, подначивают друг друга, они так слаженно шагают через мосты истории, что те рушатся от резонанса. С революцией и коммунистическим экспериментом случилась именно такая подначка и взаимозаводка. Еврей хочет показать русскому, что он еще более русский — бесстрашный, несгибаемый, идущий напролом (феномен Троцкого). Русский хочет показать еврею, что он еще больше еврей: дальновиднее, хитроумнее, действует сознательно, планомерно, обуздывая стихию.

Евреи — тоже нация крайностей: накопители и бессребреники, реалисты и фантазеры, капиталисты и коммунисты, здравомыслящие и чудаковатые. У западных людей широка зона срединного, нейтрального, секулярного образа жизни — того, что естественно, что оправдано человеческой природой. Евреи и русские постоянно задают себе невыполнимые задачи — и то взлетают выше, то падают ниже средней нормы.

Вообще, как ни странно, именно с «антисемитами» Гоголем и Достоевским приходит в русскую литературу еврейский дух. С Гоголем и Достоевским само русское общество обуржуазивается, «чичиковеет»; возможно, украинские и польские

корни писателей сделали их чувствительными к этому духу вторичной, денежно-знаковой, игровой и проектной среды, в которой, оттесненные от природы и почвы, вращались евреи. Природа отступает на задний план, а вперед выступают «еврейские» идеи — обогащения, обладания знаками и символами власти.

Илья Эренбург:

Вождь наставлял: «Нужно, чтобы при их [евреев] выселении в подворотнях происходили расправы. Нужно дать излиться народному гневу». Играя в Иванушку-дурачка, Хрущев спросил: «Кого их?» — «Евреев», — ответил Сталин. Утверждая план депортации, Сталин распорядился: «До места должно доехать не больше половины». По дороге планировались нападения возмущенного народа на эшелоны и убийства депортируемых.

Яков Этингер:

Порой мне кажется, что я прожил несколько жизней: до войны, в годы немецко-фашистской оккупации, когда был обречен на смерть в гетто, и тогда, когда оказался в застенках МГБ, и после, когда я уже 50 лет живу под знаком пережитого. И все это, признаюсь, до сих пор не дает мне душевного покоя... Так уж получилось, что моя судьба оказалась тесно связанной и переплетенной с трагическим периодом истории страны, в которой я родился и которую, несмотря на все зло, причиненное мне коммунистической властью, горячо люблю. Моя судьба неотделима от судьбы евреев Советского Союза. Холокост и сталинский государственный антисемитизм, и прежде всего «дело врачей» — его апофеоз, — это составная часть политики репрессий советского режима, для меня, хотя я историк, не отвлеченные понятия, а часть моей жизни, во многом определившая мои взгляды и мировоззрение.

В книге «Это невозможно забыть» впервые в историографической литературе подробно рассказывается о сталинском плане депортации советских евреев в отдаленные районы страны, детально излагается содержание бесед по этому вопросу с находившимся в отставке бывшим Председателем Совета Министров СССР, членом Политбюро ЦК КПСС Н. А. Булганиным, с академиками А. Д. Сахаровым и Е. В. Тарле. Приводятся также авторитетные свидетельства бывшего Председателя Президиума Верховного Совета СССР, члена Политбюро ЦК КПСС А. И. Микояна, бывшего члена Политбюро ЦК КПСС академика А. Н. Яковлева, возглавляющего в последние годы Комиссию по реабилитации жертв политических репрессий при Президенте Российской Федерации. Я привожу уникальные, ранее неизвестные материалы в связи с планом депортации, попавшим в мои руки. «Дело врачей» рассматривается на фоне закулисной борьбы в советском руководстве до и после смерти Сталина, подробно освещаются мотивы и роль Л. П. Берии в принятии решения о прекращении этой сталинской провокации.

О готовящейся депортации имеются свидетельства Анастаса Ивановича Микояна, Ильи Эренбурга, Вениамина Каверина, академика Сахарова, академика Баева, академика Тарле, историка профессора Иерусалимского и так далее. Кроме того, есть свидетельства сотен простых людей, например одного из тогдашних начальников московской ЖЭК, которому было приказано подготовить списки ев-

реев, проживающих в домах этой ЖЭК. Об этом писал замечательный российский актер Александр Калягин. Известный писатель Аркадий Ваксберг сделал документальный фильм «Реприза», в котором содержатся многочисленные свидетельства того, что Сталин готовил эту акцию. В фильме он несколько раз ссылается на меня. У меня лично готовившаяся Сталиным депортация евреев не вызывает ни малейших сомнений.

Особый интерес представляет свидетельство члена ЦК Компартии Латвии, начальника политотдела Прибалтийской железной дороги в 1953 году Карла Мартыновича Граудина («Лехаим» № 8, 2001). В феврале 1953 года он принимал участие в совещании руководителей железных дорог страны и начальников политотделов дорог. Руководил совещанием М. А. Суслов. Присутствовал Г. М. Маленков. Суслов сказал, что в ближайшее время в стране будет проведена серьезная акция, к которой нужно готовиться руководителям железных дорог в отдаленных районах страны. Речь шла о Сибири, Казахстане, Оренбурге, Забайкалье. Слово «евреи» не произносилось. Суслов сказал, что за акцией, ее подготовкой и проведением следит товарищ Сталин.

После совещания друг Карла Граудина из партийных кругов Сибири сказал ему: «Речь идет о депортации евреев в сибирские края». Граудин приводит слова присутствовавшего на совещании в Центральном Комитете партии начальника политотдела Московской железной дороги, сообщившего ему, что провели дезинфекцию в товарных вагонах, в которых везли на восток пленных немцев. «Эти вагоны так продезинфицировали, что пробыть в вагоне пять-десять минут было опасно для здоровья: кружится голова, болят и слезятся глаза, душит кашель. И в этих вагонах собирались везти евреев»!

П. М. Кримерман рассказал ему о своем разговоре с Ильей Эренбургом, в котором тот сообщил фотохудожнику о планах депортации евреев. Петр Михайлович спросил Никиту Сергеевича, что ему известно в связи с этим. Н. С. Хрущев несколько минут молчал, а потом сказал: «Я документов не визировал... Все это скорбное, очень спорное дело». П. М. Кримерман записал эту беседу.

Уроки Холокоста служат суровым предостережением всем народам и правительствам об опасности идеологии нацизма, ксенофобии, великодержавного национализма. И еще об одном уроке Холокоста. Еврейский народ потерял в результате преступной политики гитлеровского правительства 6 млн человек. Народы бывшего СССР, прежде всего русский народ, во много раз больше из-за не менее преступной политики большевизма. Историкам еще предстоит подсчитать подлинные масштабы человеческих потерь в Советском Союзе за годы чудовищного ленинско-сталинского эксперимента.

Лиза Юдина:

Я хочу гордиться Израилем. Мне так легче жить. Мои дети родились здесь, в Беэр-Шеве. Да и не только мои дети, все младшее поколение нашей, некогда большой семьи, родилось в Израиле. Прошу обратить внимание, речь идет не о еврейском народе, давшем миру... Господи, чего только не давшем... Я сегодня говорю конкретно о Государстве Израиль. Итак, что дал миру современный Израиль? Начнем, я думаю, с медицины. Не растекаясь мыслью по древу — конкретно.

Медицина.

1. Израильская компания Given Imaging разработала крошечную, расположенную в пилюле видеокамеру, использующуюся для осмотра тонкого кишечника изнутри для обнаружения раковых опухолей и причин расстройств пищеварения.

2. Компьютеризированная, нерадиационная аппаратура для диагностики рака груди.

3. В Израиле разработан способ ранней диагностики рака легких.

4. Израильские исследователи создали новый прибор, помогающий сердцу качать кровь, с потенциалом сохранить жизнь людям, страдающим сердечной недостаточностью. Новый прибор также синхронизирован с камерой, помогающей докторам следить за операцией на сердце с помощью сложной системы датчиков.

5. Группа израильских исследователей разработала технику безопасной заморозки донорской печени, позволяющую сохранить необходимый для пересадки орган на длительный срок.

6. Уникальная разработка израильтян — эндоскопический степлер для лечения заболеваний желудочно-кишечного тракта.

7. Приспособление ReWalk, созданное израильской компанией Argo Medical Technologies — оригинальный «внешний скелет» для парализованных ног с электронным контролем.

8. CF 102 — препарат для лечения рака и воспалительных заболеваний печени.

9. Известная всем нам фармацевтическая компания «Тева» — самая крупная в мире фирма, занимающаяся исследованиями в области генетической медицины. Производитель новейших медикаментов. Здесь создано новое лекарственное средство, используемое в лечении болезни Паркинсона.

10. В Израиле создан препарат, предотвращающий слепоту. По мнению американского научного издания American Journal of Ophthalmology, Израиль лидирует в мире по предотвращению и лечению всех четырех основных причин предотвратимой слепоты: возрастного ухудшения, глаукомы, диабета и катаракты.

11. Lifekeeper — приспособление для спасения жизни. Наклейка размером в монету 10 агорот, со встроенным сверхчувствительным датчиком, измеряющим параметры деятельности организма: сердцебиение, температуру, уровень содержания сахара в крови и т. д. Наклейка способна выдать и передать в виде послания на мобильник ранний диагноз инфаркта, а уж с мобильника предупреждение будет разослано по инстанциям, прежде всего — в «скорую помощь» и лечащему врачу данного пациента.

И, как вы понимаете, все перечисленное здесь — такая капля в море... Никакой газетной площади не хватит, чтобы рассказать о том, что дали миру израильские ученые в области медицины.

Рабби Яаков-Ицхак из Пшисхи:

Чудеса вершить нетрудно, быть евреем куда труднее.

Александр Яковлев:

Любая власть лицемерна, но большевистская в этом смысле относится к категории уникальных. На поверхности слова о равенстве наций, о дикости шовиниз-

ма, национализма и антисемитизма. На деле же культивировалась политика, не имевшая ничего общего с декларациями.

Неправда, что переворот 1917 года покончил с антисемитизмом.

При Сталине накладываются прямые ограничения на развитие еврейской национальной культуры, языка, религии. Евреи вытесняются из партийного аппарата, государственных и хозяйственных органов управления. Производятся аресты еврейских писателей, закрываются еврейские учебные и культурные заведения, запрещается издание книг на иврите.

Кровавая акция против Еврейского антифашистского комитета началась с убийства Михоэлса. Во время истязаний одного из узников Лубянки были получены «признательные» показания о якобы шпионской деятельности Михоэлса, о его интересе к личной жизни Сталина. 10 января 1948 года этот протокол допроса был направлен самому «вождю». Последовало прямое указание о ликвидации Михоэлса, находившегося тогда в Минске. Спустя несколько дней Михоэлс был зверски убит.

Крупнейшей антисемитской провокацией было «дело врачей». Травля врачей-евреев началась вскоре после войны. Устраивались бесконечные проверки по анонимным письмам. Проверки заканчивались арестами. В 1950 году были приняты два постановления ЦК с требованием ужесточить чистки евреев в медицинских учреждениях.

Вслед за кампанией по искоренению космополитизма началось уничтожение еврейской культуры. Были закрыты еврейские театры в Москве, Черновцах, Минске, Одессе, Биробиджане, Баку, Кишиневе, еврейские научные центры и библиотеки в Киеве, Львове, Минске. Закрыта кафедра гебраистики факультета востоковедения Ленинградского государственного университета. Частично уничтожены богатейшие коллекции еврейских музеев в Тбилиси, Вильнюсе, Биробиджане. Закрывались синагоги. Их закрытие происходило вместе с уничтожением свитков Торы, религиозной литературы, молитвенников.

Кандидат в члены Президиума ЦК КПСС Малышев, присутствовавший на его первом после XIX съезда КПСС заседании, записал в свой дневник некоторые высказывания Сталина в ходе заседания. Вот они: «Любой еврей — националист, это агент американской разведки. Евреи-националисты считают, что их нацию спасли США (там можно стать богачом, буржуем и т. д.). Они считают себя обязанными американцам. Среди врачей много евреев националистов».

В феврале 1953 года началась подготовка к депортации евреев из Москвы и крупных промышленных центров в восточные районы страны. Дело планировалось организовать так, чтобы группа евреев инициативно подготовила письмо правительству с просьбой о депортации евреев, дабы спасти их от гнева советских людей, вызванного «делом врачей». Такое письмо, заранее подготовленное, находилось в газете «Правда».

Реальная политическая и гражданская свобода открыла простор не только лучшим качествам людей, но и выявила все то грязное и подлое, что десятилетиями через террор, через официальное поощрение доносительства, через лживую пропаганду поощрял и культивировал большевизм и его вожди. Сегодня в стране

существует более 150 фашистских и антисемитских газет. Действуют многочисленные организации подобного же рода, которым открыта дорога на выборах как в законодательные, так и в исполнительные органы. Многие выходки антисемитов, демонстрирующих обществу свои погромные взгляды, открыто использующих лексику и атрибутику фашизма, остаются безнаказанными.

Журнал Time:

В мире не только уважают Израиль. И не только им восхищаются или завидуют. У Израиля учатся, перенимают его опыт, порой совершенно уникальный. Весь мир сегодня использует израильские технологии, в том числе в области кибербезопасности.

Биньямин Нетаньяху семь лет назад, выступая в кнессете, обещал превратить Израиль в одну из пяти ведущих мировых кибердержав. Позже он с улыбкой признал: «Я ошибся. Мы не на пятом месте. Мы — в лидирующей тройке. Крошечный Израиль — огромная кибердержава». У Израиля учатся вести сельское хозяйство, орошать пустыни, выстаивать в сражениях и экономических кризисах, развивать хай-тек и осваивать самые передовые медицинские методы.

ЕВРЕЙСКАЯ МУДРОСТЬ

Из Экклезиаста (Коэлета), книги, принадлежащей перу царя Соломона:

- Во многой мудрости много печали.
- И отдал я сердце мое, дабы познать мудрость и познать безумие и глупость; и узнал я, что и это — томление духа.
- Когда ты в тени Божественной мудрости — это как в тени серебра. А польза знания ясна: мудрость сохраняет жизнь владеющего ею.
- И сделался я великим и богатым больше всех, бывших прежде меня в Иерусалиме; и мудрость моя пребыла со мною... И оглянулся я на все дела мои, которые сделали руки мои, и на труд, которым трудился я, делая [их]: и вот, всё — суета и томление духа, и нет [от них] пользы под солнцем!
- Всё проходит. И это тоже пройдет.
- Поколение приходит, и поколение уходит, а земля эта пребывает вовеки.
- Что было, то и будет. Что творилось, то и будет твориться. И нет ничего нового под Солнцем.
- ...И на круги свои возвращается ветер.
- Умножая мудрость, умножаешь отчаяние, прибавляя знания, прибавляешь скорбь.
- ...Всё суета и погоня за ветром.
- Умный видит свой путь, глупец идет во тьме, но одно случится со всеми.
- Только глупец поедает себя.
- Не отвечай глупому по глупости его, чтоб и тебе не сделаться подобным ему.
- Глаза мудреца — в его голове, а глупый ходит во тьме.
- Мудрый человек видит то, что показывает ему разум, а глупый — то, что показывает ему его желание. Видит только то, что желает видеть, и потому блуждает во тьме.
- Весь мир в сердце людей, но не может его постичь человек.
- Не говори — «как случилось, что прежние дни были лучше этих?» — ибо не от мудрости ты спросил об этом.
- Каждый может ошибиться, но урок от ошибки извлечет только мудрый человек.
- Нет человека, способного удержать ветер, нет власти над смертью, нет отпуска на войне и не спасет зло злодея.

- Есть праведники, которым воздается по делам злодеев, и есть злодеи, которым воздается по делам праведников.
- Всё это я видел и обращал сердце мое на всякое дело, какое делается под солнцем. Бывает время, когда человек властвует над человеком во вред ему.
- Сердце мудрых в доме скорбящих, а сердце глупых в доме, где веселье.
- Опасающийся ветра — не посеет, наблюдающий за тучами — не пожнет.
- Как не знаешь ты путей ветра, как не знаешь ты тайну жизни, так не познать тебе дела Всевышнего...
- Искривленного нельзя выправить, а то, чего не достает, нельзя исчислить.
- Всему [свое] время, и [свой] срок всякой вещи под небесами: время рождаться и время умирать; время насаждать и время вырывать насаженное; время убивать и время исцелять; время ломать и время строить; время плакать и время смеяться; время скорбеть и время танцевать; время разбрасывать камни и время собирать камни; время обнимать и время удаляться от объятий; время искать и время терять; время хранить и время бросать; время разрывать и время сшивать; время молчать и время говорить; время любить и время ненавидеть; время войне и время миру.
- Лучше горстка покоя, чем полные пригоршни суеты и погони за ветром.
- Кто знает, что хорошо для человека в жизни, в считаные дни его суетной жизни, которые он проводит, как тень? Да и кто скажет человеку, что будет после него под солнцем?
- Не спеши гневаться, ибо гнев обитает в сердце глупцов.
- Мудрость сохраняет жизнь владеющего ею.
- Посмотри на деяния Всевышнего; разве кто может выпрямить то, что Он искривил?
- Есть праведник, гибнущий в праведности своей, и есть нечестивец, долговечный в своем нечестье.
- И не на всякое слово, что говорят, обращай внимание, дабы не услышать, как раб твой тебя проклинает.
- Тихие речи мудрых слышнее крика властелина глупцов.
- Копающий яму — в нее упадет.
- Есть... богатство, хранимое на беду своему владельцу!
- Любящий деньги не насытится деньгами.
- У дающего бедному не будет недостатка.
- Кто ищет зла, к тому оно и приходит.
- Глупый множит слова. Не знает человек, что будет, а о том, что случится после него, кто ему скажет?

- Всё, на что ты способен, — сделай.
- И так же не знает человек своего часа, как и рыбы, пойманные сетью, как и птицы, попавшие в силок.
- Мудрец, отравленный лестью, становится безрассудным и близок к совершению преступления. Лесть закрывает все каналы, связывающие человека с Творцом, и тогда сердце теряет драгоценный дар мудрости. Поэтому было сказано: «Лучше выслушать порицание мудреца, чем быть человеком, слушающим песню глупцов».
- Радуйся тому, что есть, и отвечай Ему за это добрыми делами. Трудись тяжко и созидай, но не разрушай. Награда за труд — сам труд. Счастлив тот, кто получает удовольствие от своего труда.
- Бог не сотворил смерти и не радуется погибели живущих, ибо Он создал всё для бытия...
- Неправда причиняет смерть: нечестивые привлекли ее и руками, и словами.
- Ведь пребывающий в тени мудрости пребывает и в тени богатства, и преимущество знания мудрости в том, что оно приносит жизнь обладающим им.
- Когда я обратил сердце мое на то, чтобы постигнуть мудрость и обозреть дела, которые делаются на земле, и среди которых *человек* ни днем, ни ночью не знает сна, — тогда я увидел все дела Божии и *нашел,* что человек не может постигнуть дел, которые делаются под солнцем. Сколько бы человек ни трудился в исследовании, он все-таки не постигнет этого; и если бы какой мудрец сказал, что он знает, он не может постигнуть *этого.*
- Вражда возбуждает и раздражает, любовь покрывает все грехи.
- Простак верит каждому слову, благоразумный обдумывает каждый свой шаг.

Из Талмуда (на иврите — «учение», свод правовых и религиозно-этических положений иудаизма):

- Сначала совершенствуйте себя, потом — других.
- Вы говорите — время идет. Безумцы — это вы проходите.
- Душа невидима, но она, и только она — видит.
- И там, где нет людей, постарайся быть человеком.
- Свет, светящий одному, светит многим.
- Я не знаю, способен ли кто из этого поколения принимать критику...
- Научи свой язык говорить: «Я не знаю», — иначе он приведет тебя ко лжи.
- Я не знаю, есть ли кто в этом поколении, способный критиковать, не унижая...
- Кто может предостеречь своих близких от проступка, но не делает этого — виновен в проступке своих близких. Если он может предостеречь жителей

своего города от проступка, но не делает этого — виновен в том, что содеял город. Если он может сделать безгрешным мир, но не делает этого — виновен в грехах мира.

- Не надо, убирая камни со своей земли, кидать их на чужую...
- Ты молчишь лучше, чем говоришь.
- Тот, кто проявляет милосердие к жестоким, будет жесток по отношению к милосердным.
- Если вы искренне желаете раздавать милостыню — о деньгах позаботится Господь.
- Из двух пререкающихся прав тот, кто умолкает первым.
- Тот, кто не испытывает сострадания к собратьям своим — точно не из семени Авраама.
- Когда вору нечего красть, он считает себя праведником.
- Тот, кто не отвечает оскорблением на оскорбление, кто слышит, как их проклинают, но молчит в ответ, — ТАНАХ говорит о них — «они, как солнце, освещающее тьму».
- В Мире Грядущем человеку придется отчитаться за все прекрасные вещи, которые он видел, но которыми не насладился.
- Человек ответственен за свои поступки всегда — и когда он бодрствует, и когда спит.
- Значение человека равносильно значению всего творения, вместе взятого.
- Многому я научился у своих наставников, еще большему — у своих товарищей, но больше всего — у своих учеников.
- Чем старше мудрец — тем мудрее, чем старше невежда — тем глупее.
- Всевышний дает пророческий дар только человеку, который могуч, богат, мудр и скромен.
- В этом мире не воздается за выполнение заповедей.
- В нашем поколении нет ни единого человека, который имел бы право упрекнуть другого.
- Кто прожил сорок дней без тревог, уже удостоился земного рая.
- Много дает тот, кто дает мало с радостным выражением лица.
- Всё в руках Всевышнего, кроме страха перед Всевышним.
- На каждую дверь — отдельный ключ; но один ключ — ко всякой женщине.
- Праведник не умирает до тех пор, пока не родится другой праведник.
- Если человек совершит одно и то же прегрешение дважды, оно ему уже кажется дозволенным.

- По трем вещам узнается человек: по стакану, по гневу и по карману. А некоторые считают, что и по смеху.
- Даже ради одного праведника держится мир.
- Если тебе скажут: «Искали, но не нашли», — не верь; если тебе скажут: «Не искали и нашли», — не верь; если тебе скажут: «Искали и нашли», — верь.
- Найди себе учителя, и приобрети себе друга, и суди каждого человека с хорошей стороны.
- Если не я за себя, то кто за меня? Но если я только для себя — то чего я стою?
- Невежественный человек не может быть благочестивым.
- Помни, откуда ты пришел, куда идешь и перед кем тебе придется держать ответ.
- Ни один человек не похож на другого человека. Поэтому каждый обязан думать: ради меня сотворен мир.
- Во все времена можно найти в народе тридцать праведников, праведности которых этот народ и обязан своим существованием.
- Грех приходит в дом в качестве гостя, но потом делается в нем хозяином.
- Ребенок входит в мир со сжатыми кулаками: весь этот мир — мой, и быть ему в моих руках. Человек покидает мир с раскрытыми ладонями: вот, я ничего с собой не забираю.
- В молодости мы слагаем песни, став постарше, изрекаем сентенции и в старости говорим о суете жизни.
- Каждый мужчина имеет такую жену, какую заслуживает.
- Злословие убивает троих: того, кто говорит, того, кто верит говорящему, и того, о ком говорится.
- Грешники даже при жизни считаются мертвыми, а праведники даже после смерти считаются живыми.
- Не воруй у вора того, что он украл у тебя.
- Суть Торы — в установлении мира на земле, и сказано: «Все стези ее — мир».
- Еврейский народ отличают три характерные черты: они милосердны, скромны (застенчивы), и они совершают поступки, полные любви и милосердия.
- Тот, кто отвергает идолов, зовется евреем.
- Даже человек, живущий за счет благотворительности, должен подавать бедным.
- Благотворительность равна всем остальным заповедям вместе взятым.
- Тот, кто дает милостыню тайно, более велик, чем Моисей.
- Если человек закрывает глаза, чтобы не подать бедному, это сравнимо с идолопоклонничеством.

- Всевышний ненавидит, когда у человека одно на устах, а другое в сердце.
- Нельзя обещать ребенку что-нибудь, а потом не дать этого, так как в результате ребенок научится лгать.
- Наказание лжеца в том, что ему не верят, даже когда он говорит правду.
- Разум каждого из нас отличается от всех других точно так же, как все наши лица не похожи друг на друга.
- Все евреи ответственны друг за друга.
- Именно грешник накликает на землю бедствия, но первой жертвой бедствия оказывается всегда праведник.
- Когда у общины беда, нельзя говорить: «Я пойду домой, буду есть, пить и жить хорошо».
- Когда в мир приходит печаль, первым чувствует это Израиль. Когда забрезжит первый луч, первым видит его опять же Израиль.
- Есть пять аспектов, по которым Душа похожа на Б-га.
  — Как Б-г заполняет Мир, так и Душа заполняет Тело.
  — Как Б-г видит, но сам невидим, так и Душа видит, но невидима.
  — Как Б-г питает всю Вселенную, так и Душа питает Тело.
  — Как Б-г чист, так и Душа чиста.
  — Как Б-г «обитает» в самом сокровенном месте Мира, так и Душа обитает в самой скрытой части тела.

Из Мидрашей (раздел Устной Торы):

- Если вы достигли мудрости, чего же вам не хватает? Если же вам не хватает мудрости, что же у вас есть?
- Бог желает не жертв, а надежды.
- Тот, кто доверяет суд дуракам, будет объявлен этим судом дураком.
- Тот, кто вводит человека в грех, хуже того, кто его убил.
- Сколько поломано перьев, сколько истрачено чернил, чтобы описать то, чего никогда не было и не будет.
- Чем более велик человек, тем больше его ответственность.
- В Творении всё имеет свой смысл.
- Живому псу лучше, чем мертвому льву.

Из книги «Пиркей Авот» («Поучения отцов»):

- Кто мудр? Тот, кто учится у каждого человека.
- Кого уважают люди? Того, кто уважает других.

- И там, где нет людей, постарайся быть человеком.
- Друг, научивший вас одной главе, одному закону, одному отрывку, одному комментарию или даже одной букве, несомненно, заслужил ваше уважение.
- Умный не говорит в присутствии того, кто мудрее и превосходит его числом [своих учеников и прожитых лет]; не перебивает собеседника; не торопится с ответом; задает вопросы по существу и не дает уклончивых ответов; отвечает на первый [вопрос] сначала, а на последний — в конце; о том, чего не слышал, говорит: «Я не слышал»; признает истину.
- Не заботься о том, достигнешь идеала или нет. Главное — продвигаться к нему.
- Человек должен думать не о том, как скорее выразить свои чувства, а о том, какова будет реакция на них.
- Результатом обретения мудрости должно стать свершение правильных поступков.
- Власть над животным началом в себе превращает человека в ЧЕЛОВЕКА.
- Один из законов функционирования мира — наказание не приходит через праведников. Чтобы прочно стоять на земле, нельзя опираться на землю. Место опоры — высокое, нематериальное небо. На этом стоит мир.
- Не ищи опору в том, кто занял высокое место, а своим трудом создай себе место в творении. Оно даст тебе поддержку.
- Лучше один час раскаяния и добрых дел в этом мире, чем целая жизнь в мире грядущем.
- Господи! Ты помогаешь даже тем, кого я не знаю. Почему же ты не поможешь мне?!
- Мудрец тот, кто делает больше, чем он в силах понять.
- Будь скромен в душе своей, ибо в конце и тебя съедят черви.
- Ты не обязан изменить мир, но ты обязан сделать для этого все, что в твоих силах.
- Сказал: «Твое — мое и мое — мое» — злодей,
  Сказал: «Мое — твое, твое — мое» — невежда,
  Сказал: «Мое — мое, твое — твое» — посредственность, но таково же и мнение жителей Содома,
  Сказал: «Мое — твое, твое — твое» — цадик.
- В основе благочестия лежит правильное отношение к любой деятельности независимо от того, связана она с людьми или со служением Б-гу. Этот принцип лучше всего выражен словами: «Пусть все твои деяния совершаются во имя Господа».
- Богатство — понятие относительное. Тора учит, что богатый — тот, кто счастлив своей долей. Если он вполне удовлетворен своим доходом, нет чувства, что надо больше — правильно считать его богатым.

- У того, кто заставляет побледнеть от стыда другого прилюдно, нет доли в будущем мире.
- Когда твой враг колеблется, не радуйся, и когда он споткнулся, не разрешай своему сердцу веселиться.
- Мир продолжает существовать благодаря трем вещам: изучению Торы, служению Господу и поступкам, полным любви и милосердия.
- Пусть имущество ваших собратьев будет вам так же дорого, как собственное.
- И сказал Рабби Иоханан бен Заккай своим пяти лучшим ученикам: «Идите и ищите лучший путь, которому должен следовать человек».
- Рабби Элиезер сказал: «[У человека должен быть] хороший, добрый взгляд».
- Рабби Иешуа сказал: «[У человека должен быть] хороший друг».
- Рабби Йосси сказал: «[У него должен быть] хороший сосед».
- Рабби Симеон сказал: «Он должен предвидеть будущие последствия своих деяний».
- Рабби Элазар сказал: «[У него должно быть] доброе сердце».
- Сказал Рабби Иоханан бен Заккай им: «Я предпочитаю всем слова Элазара, потому что его путь включает ваши».

Хасидская мудрость:

- Всё, что делается наверху, есть результат действий человека.
- Гордыня — от Бога, ибо сказано: «Господь царствует; он облечен гордостью». Поэтому невозможно дать совет, как смирить гордыню. Мы должны сражаться с ней все дни нашей жизни.
- Есть два рода цадиков. Одни проводят свою жизнь среди людей. Они учат их и беспокоятся о них. Другие же заботятся о своем совершенстве. Первые приносят богатые плоды, подобно пальме; вторые напоминают кедр: они возвышенны, но плоды их невелики.
- Ты поступил дурно? Уравновесь злой поступок добрым деянием.
- Ты должен взывать к Богу, называя Его Отцом, до тех пор, пока и в самом деле не станешь Ему сыном.
- Тем, что дано в управление человеку, он должен управлять с верой.
- Как в мире, в уме человека существует свет и темнота.
- Еврею нечего говорить о другом еврее: хочешь похвалить — хвали Всевышнего. Хочешь обругать — ругай себя.
- Человек должен познать свою душу и властвовать над чувствами: познать гордость — и не возгордиться, познать гнев — и не гневаться, научиться говорить — и молчать, научиться молчать — и онеметь.

- Бог совершил столь великое самоограничение для того, чтобы через бесконечное число миров приблизиться к человеку, который иначе не мог бы вынести Его яркого света; поэтому и человек должен отделиться от всего телесного для того, чтобы через все миры вознестись к Богу и достигнуть такого общения с Ним, которое граничит с самозабвением.
- Когда человек всецело углублен в созерцание чего-либо, тогда вся его жизненность сосредоточена на созерцаемой точке, и, стало быть, он сам находится в этой точке и как бы сливается с ней.
- Сказано, кто ищет огня, пусть пороется в пепле. А я говорю: стоит человеку вспомнить, что он только пепел и прах, положительное ничто, без той искры божественной, которая его одушевляет, чтобы тотчас же эта искра, скрытая под пеплом, разгорелась в сильное пламя.
- Подобно тому как ребенок вовлекает разум своего отца в свои дела, так и цадики побуждают Бога о том, о чем они думают.
- Творение земли и неба состояло в том, что из ничего Бог сделал все; творения же цадиков представляют собой обратный акт: они изо всего делают ничто, ибо возносят божественные искры из грубых материальных вещей к источнику и превращают, таким образом, материальное в духовное.
- Когда праведник своими добрыми делами возводит к небу божественные искры из неорганического и органического, неодушевленного и одушевленного миров, тогда Бог преисполняется великою любовью к своим созданиям и пребывает в них.
- Хороший проповедник сливается в одно целое не со своей аудиторией, а со своими словами. В тот момент, когда он услышит себя со стороны, пора заканчивать.
- Всякий раз, когда произносишь речь, остановись, не дойдя до конца.
- У каждого должно быть два кармана; иногда нужно залезть в один, иногда — в другой. В одном кармане лежат слова: «Ради меня был сотворен мир», а в другом: «Я — просто прах земной».
- Бог в Своей бесконечной любви ограничивает Свои силы просвещения, чтобы человек мог шаг за шагом, постепенно, открыть то, что лежит за его пределами. Это путь отца, который учит сына ходить.
- Человек, который считает, что сможет жить без других, ошибается. Человек, который считает, что другие не могут жить без него, ошибается вдвойне.
- Иногда человек мучает себя постом и молитвой до такой степени, что забывает... о Всевышнем.
- Даже находясь в самом жалком положении, на самой низкой ступени, нельзя отчаиваться! Потому что, приложив усилия, проявив настойчивость, всегда можно выйти из состояния, в котором сейчас находишься, и подняться на самую высокую ступень.

- Когда кто-то рассказывает вам «нехорошие вещи» о других, следует испытывать боль и огорчение по нескольким причинам. В любом случае, как ни смотри, кто-то страдает.
- Если это правда, плохо для того, о ком говорят, если ложь — плохо для того, кто это придумал.
- Если вы весь день размышляете о самом себе, депрессия вам гарантирована. Хотя бы один час в день подумайте о том, чем помочь кому-нибудь другому.
- Миссия человека в жизни состоит из двух основных задач: учения и действия.
- Заставляй свой язык почаще повторять: «Этого я не знаю».
- Всегда есть надежда. Даже если вами всё испорчено, вы не выходите из-под Его надзора.
- Пыль уляжется, и вы окажетесь в том месте, где Он, создавая этот мир, наметил вам быть. Итак, всегда остается надежда.
- Существуют две диаметрально противоположные точки зрения на старение: «вы стары и немощны, а потому бесполезны»; «вы мудры и опытны, а потому незаменимы».
- Не надо беспокоиться — если мы забудем, что мы евреи, то нам об этом напомнят.
- Хорошо, когда человек может действовать так, чтобы в нем пел Бог.
- Тот, кто идет на поводу у своих желаний, умрет без покаяния.
- У тех людей, для которых телесное — основное, а духовное — второстепенное, не может быть истинных любви и братства, у них может быть любовь, лишь пока есть то, чем она обусловлена.
- Речь — самовыражение сердца; песня — самовыражение души.
- Хасидизм учит: ум управляет сердцем. Нужно уметь главенствовать над порывами и чувствами, сохраняя их для истинной любви и почитания Бога, претворяя их в благодеяние и благотворительность на пользу ближнему.
- Человек, который стремится к высотам, может достичь их через других, с их помощью и помогая им.
- Каждый человек должен освобождать себя из Египта ежедневно.
- Цель человека — стать храмом Божьим.
- Если вы хотите познать мир, поднимитесь над ним. Тот, кто смотрит сверху, видит лучше других.
- Во всем этом огромном мире не рождался еще герой, способный освободить человека, который сам уже позабыл о своих оковах.
- Сладчайшая месть — это прощение.

- Мир относится к вере, как к чему-то незначительному, но я считаю, что вера — главное в жизни.
- Каждая наука, каждая религия, философия, даже атеизм располагают собственной песней.
- Если слышишь что-то оскорбляющее тебя, молчи и храни спокойствие.
- Ложь порождается страхом.
- Одиночество — высшая степень, ведущая к Богу.
- Подлинное достоинство можно обрести только благодаря уединению.
- Никогда не лишайтесь надежды. Отчаяния нет.
- Если вы верите, что можете упасть, верьте, что можете подняться.
- Даже когда вы оказываетесь в наихудшем положении, оно может обернуться к вашей полной выгоде.
- Ад существует. Но не на том свете, а на этом. Только никто не осмеливается это признать.
- Стремление сделать что-то хорошее само по себе хорошо.
- В любой настоящей книге запечатлен образ автора.
- С возрастанием истинного знания увеличивается милосердие.
- Если верят, что можно испортить, должны поверить, что можно исправить.
- Не кипятись — и не согрешишь.
- Это — величайшая мудрость, превосходящая все мудрости: вообще не мудрствовать.
- Вера рождается в безмолвии.
- Когда возникает у тебя какой-нибудь трудноватый вопрос, обращенный ко Всевышнему, — молчи, и благодаря молчанию твои мысли сами подскажут тебе ответ на твой вопрос.
- У каждой мудрости своя мелодия и свой исполнитель.
- Человек просит милости и не видит, что она перед глазами.
- Одежда указывает на качества человека.
- По человеку видно, кто его учитель.
- Надо танцевать каждый день, хотя бы мысленно.
- Лишь связка соломы не вызывает противодействия.
- Что есть свобода, если не возможность изменяться?
- Наши мудрецы говорят: «Ищи мира в своей душе на том месте, где ты стоишь». Мира нигде не обретешь, кроме как в себе самом.

- Если имя болезни — беспричинная вражда, то имя лекарства — бескорыстная любовь.
- Здоровье тела в целом и его частей зависит от здоровья мозга, вплоть до мельчайших его частей.
- Ответственность праведника за его народ и влияние праведника на этот мир не кончаются со смертью его, но продолжаются вечно.
- Свобода не дается даром. Каждый из нас должен ежедневно «платить» за то «место», где он находится в своем духовном развитии. Платить дорого и в срок.
- Какой прок от теоретических разговоров, которые нельзя применить в реальной жизни?
- Добро оказывает не только непосредственное, но и мистическое, надприродное влияние на мир. В мире, где люди милосердны, больше проявляется и Милосердие Творца.
- Мир устроен так: он подобен весам. Каждая мысль, каждое слово и каждое дело ложатся на одну из чаш. Наше дело — склонить стрелку весов в сторону добра, справедливости, любви и милосердия.
- Человек никогда не может быть счастлив, если он не заботится о своей душе так же, как о своем теле.
- Небольшой талант, направленный на использование в жизни, ценится гораздо выше, чем большой талант, растрачиваемый впустую.
- Любовь — это превосходство души человека над его телом.
- Думайте о хорошем, и будет хорошо.
- Страх, процветающий во мраке сомнений, исчезает при свете определенности.
- Историю нужно рассказывать так, чтобы она сама собой доставляла слушателям помощь.
- Когда Всевышний хочет наказать человека — отнимает у него веру в добро.
- Там, где воля и мысль человека, — там он сам.
- Страх перед неудачей хуже самой неудачи.
- Истинный грех Адама состоял в том, что он был слишком озабочен завтрашним днем.
- Никаких преград не существует для восхождения человека: всякий путь остается открытым. Человек сам должен решить, каким путем идти.
- Тот, у кого есть сердце, не заботится о месте и пространстве, ибо обитель его — Вселенная.
- В каждом человеке есть нечто драгоценное, чего нет ни в ком другом. И потому мы должны уважать каждого за то, чем он обладает и чего нет ни у одного из его ближних.

- Хасид должен уметь слушать, то есть получать. Еврей, который не знает, как надо получать, или не хочет получать — не еврей.
- К чему мудрость, когда правят безумцы?
- Признание собственной глупости высоко котировалось в хасидской среде — судя по всему, это своеобразный тест на профпригодность.
- «Рабби, — сказал хасид своему цадику, — я видел мир и был потрясен его испорченностью». Рабби ответил на это: «Кто тебе сказал, что ты видел мир? Быть может, ты видел лишь самого себя».
- Раби Нахман из Брацлава говорил: «Нельзя человеку становиться старым. Старость предосудительна. Человек обязан повседневно обновляться и начинать все сызнова».
- Бааль Шем Тов поощрял своих последователей задавать вопросы. Он говорил так: «Я не боюсь никаких вопросов, хотя в мире есть две ложные идеи. Первая — будто праведник не может ошибиться; вторая — будто, совершая ошибку, он теряет свое величие».
- Спросили раби Авраама-Яакова из Садигоры:
  — Наши мудрецы сказали: «Нет вещи, которой бы не было своего места». Если так, то и всякому человеку есть свое место. Отчего же иногда людям так тесно?
  Ответил цадик:
  — Оттого, что каждый хочет занять место другого.
- Спрашивает как-то еврей хасидов:
  — Скажите, а откуда вы знаете, что ваш ребе разговаривает с Богом?
  — Ну как? Сам ребе нам об этом рассказывает.
  — И откуда вы знаете, что это правда?
  — Как откуда? Разве Господь, благословенно Имя Его, станет разговаривать с обманщиком?

* * *

- Каждый еврей знает, как лучше.
- К чему мудрость, когда правят безумцы?
- Не давай своему прошлому силу определять твое будущее.
- Не следует спешить. Если что-то должно произойти, оно произойдет в подходящее время, в подходящем месте, с подходящими людьми и по правильным причинам.
- То, что тебе полагается, в любом случае дойдет до тебя.
- Счастье — это вопрос выбора, а не вопрос достижений.
- Смысл жизни — это жизнь со смыслом.
- Люби себя. Никто не сделает это лучше, чем ты сам.

- Только когда мы прекратим искать обходные пути, мы найдем самый быстрый путь.
- Быть евреем — это большая привилегия и большая гордость.
- Дай своей вере быть больше, чем твой страх.
- Жизнь — это как эхо, что ты дашь миру, то и получишь назад.
- Слова, которые ты выбираешь, становятся домом, в котором ты живешь.
- После двадцати лет игры на скрипке человек автоматически становится евреем.
- Самая высокая пирамида была построена не рабами в Египте, а евреями в Америке.
- Евреи поступают с арабами как-то не по-христиански...
- Когда евреи наконец добрались до Земли обетованной, оказалось, что их там не ждали.
- В течение около 2000 лет евреям вменяют в вину, что Иуда был евреем. Почему же тогда им не ставят в заслугу, что остальные одиннадцать, не считая Его самого, были евреями?
- Не существует такого плохого события, в котором нельзя было бы обвинить жидов.
- Еврейский парадокс: народ, который не признает никаких авторитетов, пришел к идее высшего авторитета.
- Для меня не существует еврейского вопроса. Для меня существует лишь еврейский ответ.
- Если вроде бы умный собеседник не слушает никаких ваших доводов, не огорчайтесь, просто он тоже еврей...
- Суровая правда жизни: сын русского и узбечки — метис, сын русского и негритянки — мулат, сын русского и еврейки — еврей!
- Хороший человек оставляет за собой следы любви в любом месте, где он ходит.
- Многие евреи, услыхав, что у них испокон веков есть деньги, начинают сомневаться в своем происхождении.
- — Можно ли правоверному еврею в субботу прыгать с парашютом?
  — Прыгать можно. Парашют раскрывать нельзя.
- — Почему в аэропорту «Бен-Гурион» приезжающих встречает плакат: «Будьте красивыми!»?
  — Потому что умные тут все.
- — Почему евреи почти не болеют СПИДом?

  — Потому что их мало кто любит.

- Бедных евреев не бывает, есть бедные люди, которые думают, что они евреи.
- Еврейский народ был первым, который воспользовался демократическим правом быть избранным.
- Всё, что есть в этом мире, — испытание (для человека). Бедность с одной стороны, а богатство — с другой.
- Наполовину еврей — по жене.
- Я наполовину еврей и на другую половину тоже еврей, а с евреями ты никогда не знаешь, чему равна сумма двух половин.
- Антисемитизм — это зависть к потомкам Адама и Евы.
- Никогда не доверяй человеку, который рассказывает о всех своих проблемах, но скрывает от тебя все свои радости.
- Если человек не становится больше, он становится меньше.
- Не радуйся падению твоего врага — но также не торопись помочь ему подняться.
- Только те по-настоящему мертвы, о которых полностью забыли.
- Всех больных сумеет вылечить Мошиах, кроме дураков...
- Образец политкорректности — жидороссиянин.
- Если евреи продали Россию — то у кого они ее купили?!

ЕВРЕЙСКИЕ МУДРЕЦЫ

Михаил Абрамович:

- Если вы вспыльчивы, постарайтесь руководствоваться мудрым наставлением еврейского поэта и философа XI века Соломона-ибн-Габриэля: «Я могу отказаться от того, что еще не сказал, но я не могу забрать обратно то, что уже сказано».
- Пусть имущество собратьев ваших будет вам так же дорого, как собственное.
- Еврейская этика учит: если вы знаете много хорошего о человеке и неожиданно сталкиваетесь с тем, что он совершил какую-то ошибку, не спешите презирать его. Лучше попытайтесь понять, почему он вел себя таким образом. Найдите возможное извинение его поведению. Если вы не можете найти логичного объяснения, тогда решите, что это просто случайность.
- Есть очень хорошее правило: в конце каждого дня мысленно вспомнить все сделанное за день и спросить себя о том, что могло бы быть сделано лучше. Если что-то из сделанного вами вызывает у вас недовольство, то ни в коем случае не нужно порицать себя, а просто попытайтесь понять, как это действие можно было бы сделать по-другому, чтобы получить лучший результат.
- Не ленитесь быть щедрым.

Рав Авраам-Яаков из Садигуры:

- Чтобы спасти от уничтожения Содом, нужно было найти в нем десять праведников. Чтобы уничтожить весь мир, довольно и одного дурака [сказано задолго до изобретения оружия массового уничтожения].

Раби Шмуэль Авидор а-Коэн:

- Раввин Ехиель говорил, что научился от своих учителей никогда не тревожиться о двух вещах: о том, что можно исправить, и о том, чего уже никак нельзя исправить. То, что можно исправить, надо просто исправить и не тревожиться больше об этом. А в том, чего исправить нельзя, тревога уже не поможет.

Рабби Акива:

- Всё предвидено, но свобода выбора дана.

Исаак Бабель:

- Шакал стонет, когда он голоден, у каждого глупца хватает глупости для уныния, и лишь мудрец раздирает смехом завесу бытия...
- Я освоил новый литературный жанр — молчание.

Рабейну Бахья:

- Человек должен всегда смотреть на тех, кто получает меньше благ, чем он, а не на тех, у кого их больше, и точно так же — направлять свое внимание на тех,

кто улучшает и возвышает свое служение больше, чем делает это он сам, стараясь подняться на его ступень, а не на тех, кто сокращает его еще больше, чем он, взращивая тем самым в себе гордыню и опускаясь в служении.

Луис Бинсток:

- Материальный успех определяется тем, что человек имеет; духовный успех определяется тем, кем и чем он является.
- Беда в том, что большинство из нас не научились различать понятия вульгарного успеха для толпы и личного успеха для себя: мы постоянно стремимся к достижению тех целей, по поводу которых рассчитываем на одобрение окружающих, и потом нам бывает очень больно, когда мы обнаруживаем, что их результаты имеют мало общего с истинным счастьем.
- Мы заинтересованы друг в друге, и эта основополагающая заинтересованность так или иначе выступает на передний план любых наших взаимоотношений, несмотря на ссоры, непонимание и недоразумения.

Иосиф Бродский:

- Мир, вероятно, спасти уже не удастся, но отдельного человека всегда можно.

Мартин Бубер:

- Неправедный поступок для достижения праведного результата делает сам результат неправедным.
- Через ТЫ человек становится Я.
- Библия есть история разочарований Господа Бога.
- Все люди могут прийти к Богу, но каждый — только своим путем.
- Настоящая схватка идет не между Востоком и Западом или капитализмом и коммунизмом, но между образованием и пропагандой.
- Мы способны оценить лишь то, что можем приобрести, но не то, что может быть утрачено.
- Истинное значение любви к ближнему заключено не в том, что это приказ, который нам дал Господь и который мы должны исполнить, но в том, что с помощью любви к ближнему мы обретаем Бога.
- Слова того, кто желает говорить с Богом, не говоря с людьми, пропадают впустую.
- Есть нечто, что можно найти лишь в одном месте. Это ценнейшее сокровище, его можно назвать оправданием существования. Место, где нужно искать это сокровище, — там, где ты стоишь.
- Здесь, где стоишь, и пытайся зажечь свет сокровенной небесной жизни.

Лео Бэк:

- Все религии — это попытка выразить невыразимое. Каждая новая религия создает тут свой язык. Нет новых знаний без новых проблем.
- Всякое образование начинается с запретов.
- Любой перевод — это комментарий.

Раби Шауль Вагшал:

- Одно из главных средств установления мира между людьми — приносить им успокоение в их тревогах и волнениях и утешать в их горестях. И точно так же обязаны мы спасать обиженного и притесняемого от рук обидчика, и не имеем мы права проходить мимо, говоря: какое мне до этого дело?

Раби Моше Вейсман:

- Награду получает тот, кто прилагает все старания к оправданию других людей. Подобно тому как он извинял и оправдывал неблаговидные поступки других, Небо будет благосклонно судить о его собственных поступках, принимая во внимание оправдывающие обстоятельства.

Йонатан Видгоп:

- Не надо помогать Всевышнему — постарайся не мешать Ему.
- Немало бед проистекает из того, что люди постоянно заняты вопросом, насколько они хороши. Пусть Творец решает, хорошо ли сотворенное Им, мы же здесь для другого.
- Чем меньше человек делает, тем больше думает... о себе.
- Представления многих людей о счастье, как ни странно, невероятно убоги. Все бы ничего, если бы они не строили свою жизнь на основе этих представлений.
- Попытка выстроить свое счастье на злодеянии похожа на соитие с трупом: и там и там — смерть; и там и там — желание урвать свое счастье из праха.
- Стоит потратить жизнь на то, чтобы приблизиться к бесконечности.
- Жизнь не менее болезненна, чем рождение, но это не столь заметно...
- Хочешь понять, мудреца ли ты встретил, — взгляни на мир его глазами.
- Правители Израиля не знают, что распоряжаются они тем, что им не принадлежит.
- Отсутствие человеческого тепла превращает мудреца в дурака.
- Истина важнее суждения о ней.
- Вселенское зло носит имена. Они банальны — зависть, ревность и ненависть.
- Цель познания — приблизиться к постижению замысла Создателя. Но тешить себя иллюзией знания истины, изучив отдельные фрагменты мироздания, — наивно в присутствии Единого.
- Пять наших чувств — не более чем костыль, на который пытаешься опереться, навсегда потеряв равновесие.

Эли Визель:

- Лучше привести человека к Мессии, чем Мессию к человеку.
- Если бы я сказал, что верю в Бога — я бы солгал. Если бы я сказал, что не верю в Бога — я бы солгал. Если бы я сказал, что верю в человека — я бы солгал. Если бы я сказал, что не верю в человека — я бы солгал. Но я точно знаю лишь одну вещь — Машиах еще не пришел.
- Человек мог бы желать, да не хочет. Или хочет, но слишком поздно. А потом — и это худшее из проклятий — он забывает о том, что может желать...

- Искать счастье — дар более редкий, чем находить его.
- Я молю Бога, который во мне, чтобы Он дал мне силы задавать Ему правильные вопросы.
- Ненависть — как война, любовь и вера — всё оправдывает, всё объясняет.
- Отдельный человек перед лицом будущего, перед другим человеком — ближним — не имеет никакого шанса выжить.
- Мне нужны люди, спорящие со мной. Это позволяет мне расти — я все время меняюсь...
- Нам неизвестна цена ни одной капли крови, ни одной слезы.
- Я знал, что страдания меняют нас, но понятия не имел, что они разрушают окружающих.
- Нельзя терять надежду, даже когда меч уже занесен над твоей головой — так рассуждали наши мудрецы.
- Ад — не другие, а мы сами. Ад — это свирепый жар, леденящий тело и душу.
- Любовь наделена не меньшей силой, чем молитва. А иногда и большей.
- Отсутствие ненависти между палачом и жертвой, наверное, это и есть Бог.
- Если ненависть — решение, то спасшиеся должны были бы поджечь весь мир в тот день, когда вышли из лагерей.
- Слова в благоприятный момент равносильны поступкам.
- Бывают победы души и духа. Иногда, даже потерпев неудачу, вы одерживаете победу.
- Всякий вопрос обладает такой силой, которой в ответе уже нет.

Лев Выготский:

- Существо, которое является вполне приспособленным к окружающему миру, такое существо не могло бы ничего желать, ни к чему стремиться и, конечно, ничего не могло бы творить. Поэтому в основе творчества всегда лежит неприспособленность, из которой возникают потребности, стремления или желания.
- Способность нашего тела быть раздражителем [своими актами] для самого себя [для новых актов] — такова основа сознания.
- Чем сложнее и тоньше становится взаимодействие организма и среды, тем зигзагообразнее и запутаннее становятся процессы уравновешивания.

Владимир Высоцкий:

- Двери настежь у вас, а душа взаперти.
- Ничто не истинно, всё вертится друг вокруг друга.
- Какой бы ни была дорога, важно лишь то, куда она ведет.

Шломо Ибн Гвироль:

- Мудрый радуется, когда обнаруживает истину, глупец — когда находит ложь.
- Я не видел, чтобы кто-нибудь истязал себя больше, чем завистник.
- Дурак обвиняет других; умный обвиняет себя; мудрый же не обвиняет никого, ибо он говорит с Небесами.

- Человек мудр, лишь пока охвачен страстью к познанию: утративший ее — обречен стать глупцом.
- Когда мудрецу сказали, что некий человек приобрел огромное богатство, он спросил: «А он приобрел дни, в течение которых сможет им воспользоваться?»
- Существует четыре типа:
  человек, который знает и знает, что он знает, — это мудрец;
  человек, который знает, но не знает, что он знает, — помоги ему понять себя;
  человек, который не знает, и знает, что не знает, — учи его;
  человек, который не знает, но уверен, что знает, — это глупец.

Мозес Гесс:

- Люди настолько утратили чувство реальности, что вообразили, будто отрицание сокровеннейшей сущности иудаизма не является угрозой для дальнейшего существования евреев как народа.

Рабби Авраам Иеошуа Гешель:

- Когда я был молод, я восхищался мудрыми людьми. Теперь, когда я уже стар, я восхищаюсь добрыми.

Рабби Гиллель (Хиллел ха-Закен):

- Приобретающий власть, теряет себя; не умножающий знания, теряет и то, что знал.
- Не отделяйся от общества и не полагайся на себя до дня своей смерти, и не суди своего ближнего, пока не окажешься на его месте, и не говори того, что невозможно воспринять, в то время как предназначение его — быть услышанным, и не говори, что успеешь... ибо может статься, что не будет у тебя времени.
- Множит плоть — множит тлен, множит имущество — множит тревогу ... множит рабов — множит ропот, приумножает Тору — приумножает жизнь, мыслящий — множит мудрость ... жертвующий — умножает мир ... познающий Тору — обретает Вечность.

Рабейну Йона Гиронди:

- Лучше спрятаться, когда возвышаются нечестивые.

Рихард Беер-Гоффман:

- Все наши предки внутри нас: кто вправе чувствовать себя одиноким?

Рабби Ицхак Гутне:

- «Мудрому достаточно намека», — утверждает Талмуд. «А глупцу не помогут и все объяснения мира!» — добавлял рабби Ицхак Гутнер.

Гавриэль Давидов:

- Бессмысленно жаловаться на Творца, на отсутствие помощи, на болезни и несчастья. Причину всех бед надо искать в себе!
- Если спасение еще не пришло, если в любую минуту еще может возникнуть угроза уничтожения, это значит, что мы своими поступками препятствуем конечному Избавлению.

Бенджамин Дизраэли:

- Нет гордости равной гордости за предков.
- Узнать, чего же именно не знаешь, — первый шаг к мудрости.
- Не человек порождается обстоятельствами, но обстоятельства создаются людьми.
- Стоит думать именно так: ты рожден для исполнения великого деяния.

Валентин Домиль:

- Одно дело — деньги не пахнут. Другое — не пахнет деньгами.
- Чтобы люди не зверели, к ним нужно относиться по-человечески.
- Самая большая конкуренция — на рынке продажных шкур.
- В школе жизни на второй год не оставляют.
- Его ждали великие дела, но так и не дождались.
- Есть два основных вида жизненной позиции. Первый — это когда вы. Второй — когда вас.
- И рожденный ползать может не доползти.
- Ничто так не облегчает сделку с совестью, как ее отсутствие.
- Из того, что жизнь изменится, вовсе не следует, что она изменится в лучшую сторону.
- Дебилизация общества наступает тогда, когда количество дураков перерастает в качество.
- В исторической перспективе исторический невроз может стать исторической шизофренией.
- Дурак с идеей — всего лишь идейный дурак.

Рабби Ханина бен Доса:

- Если бы не страх, люди бы живьем заглатывали друг друга.
- Тот для кого мудрость важнее Небес, — утратит ее.

Рав Иосеф Збара:

- По трем признакам узнаешь глупца: он поспешно отвечает на вопрос, он беспардонно разглядывает собеседника, он верит во всё, что говорят ему.
- Случалось мне видеть мудреца, сболтнувшего глупость. Дурака, случайно произнесшего слова мудрости, не приходилось мне встречать.

Рав Ицхак Зильбер:

- Не надо заноситься от изобилия и не надо падать духом от недостатка.
- Когда кончились провалом все попытки договориться, надо опять предложить мир.
- О каждой вещи, которую собираешься сказать человеку, надо хорошо поразмыслить: можно говорить или нет? Не вызовет ли это ссоры? Будет ли понято?
- Когда человек хочет, он из любой грязи может выбраться.

Исаак Исраэли:

- Утешьте страдающего обещанием исцеления, даже если не уверены в успехе. Это укрепит его естественные силы.

Рав Ицхак из Ворки:

- Чем отличается мудрый от умного? Мудрый умеет выходить из положений, в которые умный умеет не попадать.

Шмуэль Каминецкий:

- Главное — не только долголетие, но и «долгодневие». Надо, чтобы не только годы были долгими, но и дни. Чтобы каждый день был наполнен добром — тогда все они будут длинными.

Элиас Канетти:

- Человек собрал воедино мудрость всех своих предков, и гляди-ка, каков болван!
- Человек должен иметь силу быть самим собой.

Франц Кафка:

- Истинный путь идет по канату, который натянут не высоко, а над самой землей. Он предназначен, кажется, больше для того, чтобы о него спотыкаться, чем для того, чтобы идти по нему.
- Есть два главных человеческих греха, из которых вытекают все прочие: нетерпение и небрежность...
- Как можно радоваться миру? Разве только если убегаешь в него.
- Укрытиям нет числа, спасение лишь в одном, но возможностей спасения опять-таки столько же, сколько укрытий.
- Раньше я не понимал, почему не получаю ответа на свой вопрос, сегодня не понимаю, как мог я думать, что можно спрашивать. Но я ведь и не думал, я только спрашивал.
- Некто удивлялся тому, как легко ему идти путем вечности; а он стремглав несся по этому пути вниз.
- Смешно оснастился ты для этого мира.
- В борьбе между тобой и миром будь секундантом мира.
- Кто в мире любит своего ближнего, совершает не большую и не меньшую несправедливость, чем тот, кто любит в мире себя самого. Остается только вопрос, возможно ли первое.
- Тот факт, что нет ничего другого, кроме духовного мира, отнимает у нас надежду и дает нам уверенность.
- Наше искусство — это ослепленность истиной: истинен только свет на отпрянувшем с гримасой лице, больше ничего.
- Проверь себя на человечестве. Сомневающегося оно заставляет сомневаться, верящего — верить.
- Общение с людьми совращает к самоанализу.
- Дух лишь тогда делается свободным, когда он перестает быть опорой.
- Вера — как топор гильотины, так же тяжела, так же легка.
- Две задачи начала жизни: все больше ограничивать свой круг и постоянно проверять, не спрятался ли ты где-нибудь вне своего круга.

- Ты можешь отстраняться от страданий мира, это тебе разрешается и соответствует твоей природе, но, быть может, как раз это отстранение и есть единственное страдание, которого ты мог бы избежать.
- У него множество судей, они как полчища птиц в ветках дерева. Их голоса перемешиваются...
- Из этой местности нет пути к жизни, хотя от жизни сюда должен бы быть путь. Вот как мы заблудились.
- Жизнь все время отвлекает наше внимание; и мы даже не успеваем заметить, от чего именно.
- Страх перед смертью лишь результат неосуществившейся жизни...
- Смерть перед нами... Всё дело в том, чтобы еще в этой жизни затмить ее своими деяниями или совсем погасить.
- Теоретически существует полнейшая возможность счастья: верить в нечто нерушимое в себе и не стремиться к нему.
- Случайность существует лишь в нашей голове, в нашем ограниченном восприятии. Она — отражение границ нашего познания.
- Начиная с определенной точки, возврат уже невозможен. Этой точки надо достичь.
- Решающее мгновение человеческого развития длится вечно...
- Клетка пошла искать птицу...
- Есть цель, но нет пути; то, что мы называли путем, — это лишь промедление.
- Чем больше ты впряжешь лошадей, тем скорее пойдет дело, то есть не скорее вырвешь из фундамента глыбу — это невозможно, — а скорее порвешь ремни и поедешь весело налегке.
- Узость сознания есть социальное требование.
- Смерть для каждого — как суббота для трубочиста, она смывает с тела сажу.
- Он хочет пить и отделен от источника только кустами... Но поскольку он ничего не замечает, он умрет от жажды.
- Лучше, чтобы мой враг видел во мне хорошее, чем чтобы я в нем — плохое.
- Ты — задача. Ни одного ученика вокруг.
- Мы грешны не только потому, что вкусили от Древа Познания, но и потому, что не вкусили от Древа Жизни.

Меир Кахане:

Конечно же, дорогие жители Земли, мы — еврейский народ — огорчали вас задолго до появления на свет Государства Израиль. Мы рассердили немецкий народ, который избрал Гитлера, и мы рассердили австрийский народ, который приветствовал его приход в Вену. Мы постоянно сердили восточноевропейские народы — поляков, словаков, литовцев, украинцев, русских, венгров, румын... Мы огорчали казаков Богдана Хмельницкого, уничтоживших десятки тысяч из нас в 1648—49 годах. Мы огорчали крестоносцев, которые на своем пути к «освобождению» Святой земли были настолько расстроены евреями, что убивали нас в неисчислимых количествах. Мы веками огорчали Римско-католическую церковь, которая посчитала наилучшим выяснить свои отношения с нами через инквизицию.

Но мы огорчали и главного врага этой церкви — Мартина Лютера, который своим призывом сжечь синагоги и евреев вместе с ними продемонстрировал восхитительный христианский дух.

Именно потому, что мы стали настолько огорчены тем, что мир огорчен нами, мы решили покинуть вас и создать еврейское государство. Мы резонно полагали, что, живя в тесном контакте с вами в качестве пришельцев-чужаков в ваших странах, мы огорчаем вас, раздражаем вас и мешаем вам. Что же в таком случае может быть лучше решения оставить вас и, таким образом, полюбить вас — а вы бы полюбили нас? И мы решили вернуться домой, на ту самую родину, откуда мы были изгнаны 1900 лет назад римлянами, которых мы, видимо, тоже огорчали.

Увы, дорогие земляне, вам и впрямь трудно угодить! Оставив вас и ваши погромы и инквизиции, крестовые походы и холокосты, покинув «большой» мир, чтобы жить отдельно в своем маленьком государстве, мы по-прежнему огорчаем вас. Вы огорчены тем, что мы плохо относимся к «бедным палестинцам». Вы расстроены до глубины души тем фактом, что мы не отдаем земли 1967 года, препятствуя установлению мира на Ближнем Востоке. Москва огорчена, и огорчен Вашингтон. Не находят себе места от огорчения арабы-«радикалы» и добрые «умеренные» египтяне. Так вот, дорогие народы мира, подумайте о том, как реагирует на это нормальный еврей из Израиля.

В 1920, 1921 и 1929 годах не было «территорий» 1967 года, которые препятствовали миру между евреями и арабами. Не было даже еврейского государства, которое бы огорчало кого-нибудь. Тем не менее те самые «угнетенные и несчастные палестинцы» зверски убили десятки евреев в Иерусалиме, Яффо, Цфате и Хевроне. За один лишь день в Хевроне в 1929 году было убито 67 евреев...

Несчастные палестинцы, убивающие сегодня евреев взрывчаткой, бутылками с зажигательной смесью и камнями, это часть того самого народа, обладавшего в свое время всей той территорией, которую они сейчас требуют для создания своего государства, но тогда они не удовлетворились ею, ибо их цель всегда была — сбросить евреев в море!

Те же искаженные злобой лица, та же ненависть, те же вопли: «Убей еврея!» — всё, что мы видим и слышим сегодня, всё это мы видели и слышали тогда. Тот же народ, та же мечта — уничтожить Израиль. То, что они не смогли сделать вчера, они мечтают сделать сегодня, — но мы не вправе применять против них «репрессии»...

Дорогие народы мира! Вы молчали, когда гибли 6 миллионов евреев, вы молчали, когда в 1948 году семь арабских государств развязали войну, которую Лига арабских стран горделиво сравнила с монгольским нашествием. Вы молчали, когда в 1967 году Насер приказал сбросить евреев в море и этот призыв с восторгом скандировали бушующие толпы во всех арабских столицах. И вы промолчите завтра, если Израиль будет смотреть смерти в глаза.

Авраам Коэн:

- Когда есть у человека конфликт с кем-то — это значит, у него самого есть нерешенная проблема внутри.

Борис Кригер:

- В юности нам кажется, что жизнь дана нам в дар, но с возрастом оказывается, что она дана нам в рассрочку.
- Вера в бессмертие души необходима человеку, чтобы оставаться человеком.
- Все войны в истории человечества развязывались теми, кто именовал себя миротворцами. Воистину, блаженны миротворцы, ибо причина всякой войны — их собственная блажь.
- Вторжение в соседнюю страну обычно совершается во благо ее граждан.
- Люди до сих пор не нашли себе оправдания, зачем они распяли Христа, но они сделают это снова, как только выдастся такой случай.
- Садиться за стол переговоров с врагами лучше, чем ложиться с ними в могилу.
- Старое поколение никогда не будет довольно молодым потому, что завидует его молодости.

Эмиль Кроткий:

- Смотрят все, видят немногие.
- Перья у писателя были — ему не хватало крыльев.
- Будущее торят сегодня.
- О ком бы мы ни плакали, мы плачем о себе.
- Легкое отношение к жизни делает ее тяжелой.
- Человек — это то, что он дает другим.
- Жизнь — это школа, но спешить с окончанием ее не следует.
- Он давно уже обещал собраться с мыслями, но собрание так и не состоялось.
- У строителей воздушных замков всегда хватает стройматериала.
- Душа его так часто уходила в пятки, что они стали одухотворенными.
- Если ты хочешь быть впереди классиков — пиши предисловия к ним.
- Каждая его комедия была драмой для режиссера и трагедией для зрителя.
- Жаловался, что перо пишет плохо, а сам писал не лучше.
- Если бы все хватали звезды с неба, не было бы звездных ночей.
- Он был незлопамятен: не помнил зла, которое причинял другим.
- Каждому свое, а иным и чужое.
- Любил все человечество, кроме соседей по квартире.
- Вернуть детство можно, только впав в него.
- Дети играют в «классы», взрослые — в классики.
- Плох тот писатель, которому не верят на слово.
- Так часто менял свою точку зрения, что она превратилась в многоточие.
- Слава беговой лошади всегда достается жокею.
- Гейне говорил, что мир раскололся и трещина проходит через сердце поэта. Теперь это называют инфарктом.
- Бесцветная личность: ничего индивидуального, кроме огорода.
- Чем меньше мыслей у писателя, тем больше у него слов.
- И черными делами зарабатывают на белый хлеб.
- Мы убиваем время, время убивает нас.

- О жизни и о деньгах начинают думать, когда они приходят к концу.
- Искусство — догадка о том, чего пока еще не знает наука.
- Мудрецы и зубные врачи смотрят в корень.
- Не все философы пьют цикуту. Иные — и пиво.
- Я пью не больше ста граммов, но, выпив сто граммов, я становлюсь другим человеком, а этот другой пьет очень много.

Борис Крутиер:

- Только тогда молчание — золото, когда есть что сказать.
- Все-таки смотреть правде в лицо безопаснее, чем говорить ее в глаза.
- Одни скрывают свои мысли, другие — их отсутствие.
- Хочется быть самим собой, но совесть не позволяет.
- Так жить нельзя, а по-другому мы не умеем.
- Пустое место, а сколько места занимает.

Анатолий Кузнецов:

Бабьего Яра нет. Овраг засыпан, по нему проходит шоссе. С самой войны раздавались голоса (начал И. Эренбург), что в Бабьем Яру нужно поставить памятник. Но украинский ЦК партии, который тогда возглавлял Н. Хрущев, считал, что люди, расстрелянные в Бабьем Яру, памятника не заслуживают. Я не раз слышал такие разговоры киевских коммунистов: «— Это в каком Бабьем Яру? Где жидов постреляли? А с чего это мы должны каким-то пархатым памятники ставить?»

Действительно, наступил государственный антисемитизм 1948—1953 годов, вопрос о памятнике был снят. После смерти Сталина стали опять раздаваться осторожные голоса, что Бабий Яр, собственно, не только еврейская могила, что там втрое или вчетверо больший процент русских и других национальностей. Такие аргументы мне всегда казались дикими: значит, если доказать, что некий процент больше, то памятник стоит воздвигать только в таком случае? Как можно вообще считать проценты? В Бабьем Яру лежат ЛЮДИ. Украинский ЦК, который в 1957 году возглавил Н. Подгорный, видимо, проценты посчитал, нашел их неубедительными, и было принято Соломоново решение: чтобы навсегда покончить с разговорами — уничтожить Бабий Яр и забыть о нем.

Бабий Яр все-таки исчез, и я думаю, что если бы у немецких нацистов было время и столько техники, то о лучшем они и мечтать не могли.

...Можно сжечь, развеять, засыпать, затоптать — но ведь остается еще людская память. Историю нельзя обмануть, и что-нибудь навсегда скрыть от нее — невозможно.

Рав Авраам Ицхак Кук:

- Второй Храм был разрушен из-за беспричинной ненависти. Быть может, третий будет построен благодаря беспричинной любви...

Рабби Гарольд Кушнер:

- Ожидать от мира справедливости потому, что ты хороший человек, — все равно, что ожидать, что бык не станет бодать тебя потому, что ты вегетарианец.

Станислав Ежи Лец:

- Воскреснуть могут только мертвые. Живым труднее.
- Можно умереть на острове Св. Елены, и не будучи Наполеоном.
- Даже переправляясь через Стикс, люди боятся утонуть.
- То, что он умер, еще не доказывает, что он жил.
- Бывают времена, когда философ на смертном одре может заявить: «К счастью, я остался непонятым».
- Многие в автобиографии умалчивают, что их нет.
- Описание жизни человека, выдуманное им самим, является подлинным.
- И как не боятся трусы лежать на кладбищах героев?
- Решился покончить с собой, ждет только потопа.
- И после того как человечество обретет бессмертие, сказители будут сказывать: «А когда на земле еще был рай и люди умирали...»
- «Выше голову», — сказал палач, набрасывая веревку.
- Ну, допустим, ты пробил головой стену. Что ты будешь делать в соседней камере?
- Поздно стучать кулаком по столу, когда ты сам уже только блюдо.
- Я заметил, что люди любят мысли, которые не заставляют задумываться.
- После общения с некоторыми людьми у меня появляется ярко выраженный комплекс полноценности.
- Тот, кто не разбирается ни в чем, может взяться за что угодно.
- Бог сотворил нас по своему образу и подобию. Но откуда уверенность, что он работал в реалистической манере?

Моисей Маймонид (Моше бен Маймон или Рамбам):

- Правда не станет более истинной, если весь мир согласится с ней, или менее истинной, если весь мир с ней не согласится.
- Человеку следует относиться к своим поступкам как к действиям, имеющим значение для всего мироздания.
- Если бы все люди были знатоками философии, то общественное устройство оказалось бы разрушенным, а человеческое общество уничтоженным.
- Знание не должно иметь никакой иной цели, кроме познания истины.
- Невежда считает, будто весь мир создан только ради него. Когда же вдруг с ним случается нечто противоположное его ожиданиям, он приходит к заключению, будто весь этот мир преисполнен зла.
- Возвышенное может быть выражено на любом языке, но то, что подразумевается под возвышенным, не может быть выражено ни на каком.
- Не оскверняйте ваши души раздорами, от которых мы теряем и духовно, и физически. Я видел, как разрушались семьи, были унижены великие люди, гибли большие города, распадались сообщества, хуже становились благочестивые... в результате споров и раздоров.
- Мудрость сама по себе мало значит, если она не действует. Мудрый человек обязан обучать других, помогать им исполнять заповеди Творца и просить для них милосердия.

- Человек должен видеть мир, включая себя самого, как весы с находящимися в равновесии чашами добра и зла. Когда человек совершает доброе дело, весы склоняются в сторону добра — он и весь мир спасены. Когда человек творит зло, весы склоняются в сторону зла — он и весь мир погибли.
- Прими истину, каким бы ни был ее источник.
- Риск принять ошибочное решение предпочтительнее ужаса нерешительности.
- Никто не обеднеет, подавая милостыню.
- Даже тот, кто уже заплатил пострадавшему положенное, должен испросить его прощение. Даже тот, кто обидел ближнего только словами, обязан просить, чтобы его извинили.

Осип Мандельштам:

- Поэзия — это сознание своей правоты.
- Забвение прошлого — преступление.
- В поэзии, в пластике и вообще в искусстве нет готовых вещей.
- Если поэзия не лечит, значит, это не поэзия.
- Какая боль — искать потерянное слово.
- Логика есть царство неожиданности.
- Нет ничего более страшного для нас, чем другой человек, которому нет до нас никакого дела.
- Чего ты жалуешься, поэзию уважают только у нас — за нее убивают. Ведь больше нигде за поэзию не убивают.
- Не сравнивай: живущий несравним.

Раби Меир из Премышля:

- Человеку даны два глаза: один — чтобы видеть свои недостатки, а второй — чтобы видеть чужие достоинства.

Соломон Михоэлс:

- Память — единственная возможность... прикоснуться к вечности.
- Смех... возникает тогда, когда вы замечаете в природе нечто удивительно несообразное... Юмор же появляется тогда, когда возникает оценка этой несообразности.
- Жизнь и смерть нельзя противопоставлять друг другу. Жизнь всегда старше смерти, хотя бы на одну жизнь. Ибо если не было бы жизни, нечему бы было умирать.

Ликутей Могаран:

- Если слышишь что-то оскорбляющее тебя, молчи и храни спокойствие.

Раби Нахман из Брацлава:

- Человеку нельзя стареть. Нельзя быть старым праведником, нельзя быть старым хасидом.
- Старость наступает, когда душа отказывается обновляться. А обновляться мы обязаны каждое утро. Начинать и снова начинать, и снова начинать.
- Если ты не станешь завтра лучше, чем сегодня, то зачем вообще тебе нужно завтра?..

- Философские работы ставят вопросы, которые кажутся слишком трудными, и предлагают ответы, которые кажутся слишком легкими.
- В различных событиях, происходящих с человеком, скрыт зовущий его голос Бога — тихий, негромкий голос. Поймите это.
- Человек, у которого нет часа в день для своей души, — мертвец.
- Подлинное достоинство можно обрести только благодаря уединению.
- У каждой мудрости своя мелодия и свой исполнитель.
- Гордый не может поступиться своей гордыней, и он теряет память.
- Отчаяние хуже совокупности всех грехов, которые совершил человек в течение жизни.
- Никто не нуждается в людях так, как нуждается в них гордец, ожидающий похвал.
- Не открывай свои тайны ни мудрецу, ни глупцу: мудрец нет-нет, да и сглупит, а глупец и подавно.
- Я не так боюсь оказаться в аду, как боюсь того, что поселят меня в раю в соседстве с болтливым дураком.
- Главное правило в служении Всевышнему и фундамент, на котором держится всё, — никогда не падать духом, что бы с человеком ни произошло!
- В конце концов, из всего труда и дел человека в этом мире не останется ничего, кроме того, что он иногда исполнял какие-то заповеди и делал добрые дела.
- Приучи себя думать только положительные мысли. Они сотворят в тебе чудеса.
- Когда человека спрашивают, как его дела, и он отвечает: «Плохо». Говорит ему Г-сподь Б-г: «Это плохо?! Я покажу тебе, что такое плохо!» Но если человек отвечает, что хорошо, то Г-сподь Б-г говорит ему: «Это хорошо?! Я покажу тебе, что такое хорошо!»

Раби Бахья бен Йосеф бен Пакуда:

- Очень важно научиться сдерживать свой язык. Пусть он перестанет молоть чепуху, ибо нет ничего легче, чем согрешить злословием. Большинство грехов в мире — от болтливости, как сказал царь Шломо: «Жизнь и смерть зависят от языка». Если тебе кажется, что я преувеличиваю, проделай такой опыт. Запиши все, что ты говорил людям за день, и проанализируй, пошло это им на пользу или во вред. Ты убедишься насколько серьезно все, что здесь написано о болтливости.
- Неумный человек увлечен только материальным миром. Он борется за успех, он считает, что, приобретя много вещей, достигнет счастья. Но он ошибается, ибо все его накопления после смерти останутся на земле, и получится, что он пришел в лучший мир нищим.
- К себе нужно относиться более критично, чем к другим людям, как сказано: «Обуздай свое сердце, ибо много тягот оно может принести тебе в жизни».

Борис Пастернак:

- Одна и та же необъятно тождественная жизнь наполняет вселенную и ежечасно обновляется в неисчислимых сочетаниях и превращениях. Вот вы опасаетесь, воскреснете ли вы, а вы уже воскресли, когда родились, и этого не

заметили? Не о чем беспокоиться. Смерти нет. Смерть не по нашей части. А вот вы сказали «талант», это другое дело, это наше, это открыто нам. А талант — в высшем широчайшем понятии есть дар жизни.

Жизнь на свете только миг,
Только растворенье
Нас самих во всех других,
Как бы им в даренье.

Владимир Покровский:

- Высокие умственные способности евреев-ашкенази обусловлены как генетическими, так и социальными предпосылками. Среди евреев много выдающихся ученых? Замечательно, значит, молодцы евреи, лелеют и взращивают таланты, создают им все условия для реализации! А откуда взяться нобелевским лауреатам у нас в России, если после Октябрьского переворота сначала Ленин выслал за границу цвет нации, потом Сталин тысячами уничтожал этот самый цвет. А теперь чиновники делают все, чтобы загасить и те немногие очажки истинной науки, которые все еще продолжают тлеть! Так что гонения отнюдь не способствуют расцвету ума!

Симха Раз:

- Хорошие новости нельзя откладывать на потом. Их надо сообщать немедленно.

Фаина Раневская:

- Талант — это неуверенность в себе и мучительное недовольство собой, чего никогда не встретишь у посредственности.
- Склероз нельзя вылечить, но о нем можно забыть.
- Многие жалуются на свою внешность, и никто — на мозги.
- Умный знает, как выпутаться из трудного положения, а мудрый в него никогда не попадет.
- Жизнь проходит и не кланяется, как сердитая соседка.
- Старость, это когда беспокоят не плохие сны, а плохая действительность.
- Воспоминания — это богатство старости.
- Я ведь еще помню порядочных людей... Боже, какая я старая.
- Спутник славы — одиночество.
- Стареть скучно, но это единственный способ жить долго.
- Оптимизм — это недостаток информации.
- Я заметила, что если не кушать хлеб, сахар, жирное мясо, не пить пива с рыбкой — морда становится меньше, но грустнее.
- Деньги мешают и когда их нет, и когда они есть.
- Ненавижу играть целевые спектакли. В зале почти нет лиц, одни морды.
- Язык его — враг его: он не ту задницу вылизал.
- Когда я умру, на панихиде положите меня в гробу лицом вниз: никого не хочу видеть.

Дов Розен:

- Сказал один мудрец: «Когда двое любят друг друга, им не тесно даже в игольном ушке; когда же они ненавидят друг друга, им и мировой широты не хватает — им тесно.
- Подковка духа воина важнее подковки его оружия.

Йонатан Сакс:

- Для достижения новых духовных высот иногда необходимо пережить тяжелые времена.

Рабби Исраель Салантер:

- Духовное должно волновать человека больше, чем материальное, но материальное благополучие другого должно быть нашей главной духовной проблемой.

Йохевед Сегал:

- Радующийся своей доле — вот кто истинно богатый человек», — говорили наши мудрецы, благословенна их память.

Раввин Иосиф Телушкин:

- Соломон ибн Гвироль в книге «Жемчужины мудрости» писал: «Учителя спросили: «Кто, как ты думаешь, более велик — богач или мудрец?» — «Мудрец», — ответил тот. «Но почему тогда мы чаще видим мудрых у дверей богачей, чем богатых у дверей мудрецов?» Учитель ответил: “Ибо мудрые понимают ценность богатства, но богатые не понимают цену мудрости”».
- Если вы хотите просить Б-га о милосердии, окажите сначала милосердие другим.

Александр Фейгин:

- «Положись на помощь Всевышнего» — этот совет человек может дать только самому себе.
- Если человек не ценит самого себя, то как он оценит ближнего?
- Свои физические недостатки человек видит в зеркале, духовные — в ближнем.
- Старость не зависит от возраста; есть люди, которые рождаются стариками.
- Я своими глазами видел, как пекут черствый хлеб.
- Растущий вверх не мешает окружающим. Тот, кто раздается в ширину, ни для кого не оставляет места.
- Мудрость не в том, чтобы отличать добро от зла, а в том, чтобы творить добро и воздерживаться от зла.
- Раби Аарон из Карлина однажды сказал: «Нет более верного пути к неприятностям и путанице, чем ложь. Но выбирают этот путь обычно те, кто ищет покоя и легкой жизни. Нет более верного пути к покою, чем правда. Но выбирают этот путь только те, кто не ищет покоя».
- Раби Зеэв-Вольф не замечал ни в ком дурных черт, всех называл праведниками. Поссорились как-то два еврея. Обратились люди к ребе с просьбой, чтобы он защитил правого от виноватого. «Они оба — достойные люди. Кто посмеет быть судьей в споре двух праведников?» — ответил ребе.

- Пришел к Магиду хасид и заявил: «Ребе, опротивел мне этот мир, я хочу оставить его!» Удивился раби Дов-Бер: «А разве этот мир принадлежит тебе, что ты им кидаешься с такой легкостью?»

Зигмунд Фрейд:

- Ничто не обходится в жизни так дорого, как... глупость.
- Судьба не принимает оправданий.
- Каждый нормальный человек на самом деле нормален лишь отчасти.
- Признание проблемы — половина успеха в ее разрешении.
- Быть абсолютно честным с самим собой — хорошее упражнение.
- Большинство людей в действительности не хотят свободы, ведь она предполагает ответственность, а ответственность страшит большинство людей.
- Люди более моральны, чем они думают, и гораздо более аморальны, чем могут себе вообразить.
- Невроз — это неспособность переносить неопределенность.
- Невроз не отрицает реальности, он только не хочет ничего знать о ней; психоз — отрицает ее и пытается ее заменить. «Здоровое» же отношение так же мало отрицает реальность, как невроз, и так же стремится изменить ее, как и психоз.
- Особенность душевного прошлого в том, что, в отличие от исторического прошлого, оно не растранжиривается потомками.
- В наших сновидениях мы всегда одной ногой в детстве.
- ...Подавляющее большинство человеческих существ получило столь скромную часть разума или сознания, что ее едва достаточно для того, чтобы стоило говорить об этом.
- Только воплощение в жизнь мечты детства может принести счастье.
- Можно защититься от нападения, но защиты нет от похвалы.
- Мы входим в мир одинокими и одинокими покидаем его.
- Человечество в своей массе — это ужасная толпа, в которой каждому выпал никуда не годный жребий.

Сефер Хасидим:

- Каждый из нас повинен в чужих грехах.

Абрам Хейн:

- Ценность человека обуславливается не его происхождением, не принадлежностью его к той или иной религии, а его личными деяниями.

Ицхак Хордас:

- Печально время, когда диктатура может быть справедливее демократии.
- Странно, как мы умудрились создать цивилизацию, где избегают говорить о человечности.
- Жить в мире пустых символов, навсегда покинув реальность, — вот путь логики, доведенной до своего логического совершенства.
- Люди ожесточенно защищают тюремную камеру своего «я» от любого освободителя.

- Мы так стремимся к покою, но часто это покой мертвеца.
- То, что не делается быстро, не делается никогда.
- Любая истина в конце концов жизнеутверждающа.
- Смерть наступает тогда, когда человек перестает заниматься тем, чего не знает.
- Душа говорит нам, что мы не одни на этом свете. Но многие не замечают своего одиночества, как не замечают и свою душу.
- Трепет возникает, когда задумываешься о том, что этого события бы не произошло, если бы не произошло другого. Но знал ли ты об этом...
- Зависть — смертельный яд, но люди так к нему пристрастились, что и не заметили, как уже превратились в тлен.
- Лишь среди тех, кто не таит зависти и ненависти, ищите мудрецов.
- Тот, кто думает, что в мире есть хоть что-то случайное, — невежда, но тот, кто во всем ищет смысл, — глупец.
- Подобно тому как мы появились на свет вне нашей воли, так происходит и наша истинная жизнь. Наша воля направлена лишь на то, чтобы принять или отвергнуть ее.

Ирвин Хоув:

- В самом теплом сердце найдется холодное место для евреев.

Раби Исраэль бар Элиэзер Бааль Шем Тов (БЕШТ):

- В человеке, переполненном самим собой, нет места для Бога.
- Существование в этом мире само по себе уже есть цель.
- Всё, что видит человек, и всё, что слышит, должно служить ему для самоусовершенствования.
- В каждом таится нечто драгоценное, чего нет ни в ком другом.
- Душе не дано возрадоваться в своей духовности, пока плоть не возрадуется в своей материальности.
- Зло есть подножье добра. Сначала познай зло, чтобы избегать его. Потом познай добро, чтобы творить его.
- Кто живет в радости, выполняет волю Создателя.
- Грешники, как зеркала: их грехи — отражение зла, которое затаилось во всех нас.
- Тот, кто говорит о земных или небесных делах так, словно они ему понятны, — еретик.
- Торговец сначала дает попробовать товар бесплатно, а затем ему платят полной мерой. Так же поступает и Создатель.
- Человек должен стремиться познать самого себя как проявление Божества.
- Человек находится там, где пребывает его душа.
- Печаль запирает врата небесные, молитва распахивает их, а радость способна сокрушить стены.
- Всё, наверху и внизу, есть совершенное единство.
- Что означают слова людей, что Истина шествует по всему миру? Они означают, что она не стоит на месте, что она — вечный странник.

- Богобоязненность без радости — не богобоязненность, а уныние.
- Благословен источник или нет, зависит от человека, черпающего из него.

Рами Шапиро:

- Сущность человека — в его мыслях. На чем ты сосредоточишь свои мысли, в то и превращаешься.

Ребе Менахем-Мендл Шнеерсон:

- Деяния человека сказываются не только на его ближайшем окружении, но на всем мире и всех последующих поколениях.
- Пока вы не увидите в человеке добро, вы не сможете помочь ему.

Шолом-Алейхем (Шолом Рабинович):

- Как вспомнишь про смерть, так и за жизнь не поручишься.
- Смерть не спрашивает у покойника, есть ли у него саван.
- Талант, как деньги, — либо есть, либо нет.
- И резвому коню кнут нужен, и мудрому человеку совет требуется.
- Разум и раскаяние — обе эти вещи всегда приходят слишком поздно.
- Нет на свете раны, которая бы не залечилась, и нет горя, которое не было бы забыто.
- Самая страшная боль — та, которую не выскажешь!
- Несчастливому, знаете, лучше и на свет не родиться!
- Если бы богатые могли нанимать нищих умирать за них — нищие хорошо бы зарабатывали.
- Больной выздоровеет, пьяный протрезвится, черноволосый — поседеет, но глупец останется глупцом.
- Если нельзя, но очень хочется, то можно.
- Свободен тот, кто не имеет желаний. К чему же тогда быть свободным?
- Человек — то, что он есть, а не то, чем он был.
- Не тот богатырь, кто побеждает другого, а тот, кто в тяжелой внутренней борьбе в состоянии побороть самого себя.
- В жизни не бывает такого случая, чтобы человек встретил в другом именно то, чего ждал, и нашел в нем то, что искал.
- Нет, видно, счастья на земле, есть только стремление к нему, погоня за счастьем. Но само по себе счастье — сон, мечта! Любви тоже нет, есть только наше представление о ней, идеал, созданный нашим воображением. Да, любовь— это только сновидение.
- Когда видишь перед собой смерть, поневоле вольнодумцем становишься, начинаешь размышлять, «что мы и что наша жизнь», — что такое наш мир с его планетами, что вертятся, с поездами, которые бешено несутся, со всем этим шумом и треском, и что такое даже сам Бродский с его миллионами? Суета сует, чепуха и ерунда!
- Как это там сказано: «Не по своей воле жив человек».
- И богачи червонцев не глотают, и бедняки камней не грызут.
- Не хвастай днем грядущим, человек предполагает, а Бог располагает.

- Пончики в мечтах — это не пончики, а мечта.
- Бог, должно быть, презирает нищих — иначе зачем Он создал их нищими?

Рав Адин Штайнзальц:

- Когда человек не исполняет своей миссии, страдает и разрушается весь мир.
- И сотни тысяч человек способны стать сильным народом, а миллионы индивидуумов могут остаться толпой.
- Величайшее отвращение, испытываемое еврейской традицией к «убийству» времени, проистекает не только из сознания невозвратимости упущенного, но и из ощущения уникальности, незаменимости каждого мига.
- Другой взгляд на заповеди видит в их исполнении «правильный путь», ведущий к справедливости и добру. Заповеди рассматриваются как «благие советы» Творца, обращенные к человеку. Откровение же — не что иное, как указание истинного пути, который соответствует человеческой природе. Этим путем надлежит идти по жизни. Источником подобного отношения к заповедям служит книга «Зогар».
- Чтобы совершить чудо, вызвать резкое изменение в законах природы, необходимо сотворить совершенно новый мир.
- Все достижения революции заключаются в разрушении прошлого, а не в строительстве будущего. Если люди хорошо представляют себе, что они хотят построить, им революции не нужны: эволюционный процесс приведет к тем же результатам, но без страданий и боли.
- Люди, для которых не существует понятие «Небеса», могут однажды обнаружить, что под ногами у них нет и той земли, по которой они могли бы уверенно ступать.
- Люди призваны, воспользовавшись тем, что есть, построить действительно совершенный мир.

Аарон-Йегуда-Лейб Штейнман:

- Гнев уничтожается молчанием, а также тихим голосом. Поэтому, когда человек видит, что гнев пересиливает его, — пусть молчит или говорит тихо.

Моше Ибн Эзра:

- Люди ненавидят то, чего не понимают.
- Люди лгут из беспомощности.
- Любовь слепа к недостаткам, а ненависть — к достоинствам.

Шимон бен Эльазар:

- Действуйте, пока можете, пока имеете шанс, пока есть смысл, пока есть сила.

Рабби Цви Эрман:

- Важно не количество изученного, а его дух.

ЕВРЕЙСКИЕ ПОСЛОВИЦЫ И ПОГОВОРКИ

- Не всякое изречение становится пословицей — только то, что согласуется с образом жизни и мыслями множества людей. Поэтому изучать пословицы всегда интересно — и свои, и чужие.
- Никогда не клевещи и не распускай злые сплетни.
- Никаких обид, никакой мести.
- Не радуйся смерти врага своего.
- Не осрамляй человека у всех на виду.
- Глупость порой преуспевает, но все-таки остается глупостью.
- Что бы ни случилось, человек обязан продолжать жить — хотя бы из любопытства.
- Мир и спокойствие в семье — одна из самых важный заповедей в иудаизме.
- Весело приветствуй каждого.
- Помочь людям, помочь себе — высшая форма благотворительности.
- Старайся не зависеть от других.
- Спасти одну жизнь — все равно, что спасти весь мир.
- Зачастую тяжело различить между хорошим и плохим.
- Полуправда — полная ложь.
- Ложь не умирает, но живет тяжкую жизнь.
- Бедность не порок, но и не честь.
- Сначала измени себя, потом меняй других.
- Хорошего и корчма не испортит, а плохого и синагога не исправит.
- Если не хочешь, чтобы тебе сели на шею, не кланяйся низко.
- Подхалим и во сне стоит по стойке «смирно».
- Если пропали, утеряны или украдены деньги, мудрые евреи говорят: «Спасибо, Господи, что взял деньгами!»
- Полный карман не заменит пустую голову.
- Писатель живет до тех пор, пока читают его книги.
- Куда бы камень не упал, а еврея заденет.
- Десять причин убеждают меньше, чем одна.
- Честному иногда тоже везет. Но редко.

- Опыт — это слово, которым люди называют свои ошибки.
- Мир исчезнет не оттого, что много людей, а оттого, что много нелюдей.
- Умный знает, как выйти из трудного положения, а мудрый в него не попадает.
- Адам — первый счастливчик, потому что не имел тещи.
- Бог дал человеку два уха и один рот, чтобы он больше слушал и меньше говорил.
- Да убережет тебя Бог от дурных женщин, от хороших спасайся сам!
- Бог не может быть везде одновременно — поэтому он создал матерей.
- Все жалуются на отсутствие денег, а на отсутствие ума — никто.
- Бойся козла спереди, коня — сзади, дурака — со всех сторон.
- Гость и рыба через три дня начинают попахивать.
- Двое не верят в твою смерть: тот, кто тебя любит, и тот, кто ненавидит.
- Знания много места не занимают.
- Лучше еврей без бороды, чем борода без еврея.
- Добро побеждает в перспективе, а зло — в скорости.
- Если жизнь не меняется к лучшему, подожди — она изменится к худшему.
- Какой бы сладкой ни была любовь, компота из нее не сваришь.
- Когда нечего делать, берутся за великие дела.
- Кто детей не имеет, хорошо их воспитывает.
- Лучше умереть от смеха, чем от страха.
- Седина — признак старости, а не мудрости.
- Выбирая из двух зол, пессимист выберет оба.
- Бог защищает бедняков, по крайней мере, от грехов дорогостоящих.
- Если бы благотворительность ничего не стоила — все бы были филантропами.
- Когда старая дева выходит замуж, она тут же превращается в молодую жену.
- Родители учат детей разговаривать, дети родителей учат молчать.
- С деньгами не так хорошо, как без них плохо.
- Издали все люди неплохие.
- Может быть, яйца намного умнее кур, но они быстро протухают.
- Еще не родился конь, на котором можно догнать свою молодость.
- Мужчины больше бы сделали, если бы женщины меньше говорили.
- Хорошо молчать труднее, чем хорошо говорить.
- Плохая жена — хуже дождя: дождь загоняет в дом, а плохая жена из него выгоняет.

- Лучше некрасивую жену для себя, чем красавицу для другого.
- Опьянел от вина — протрезвеешь, опьянел от женщины — уже трезвым не будешь.
- Быстро узаконенная любовь ведет к разводу.
- Еврей, оказавшись один на необитаемом острове, построит скорее всего две синагоги: вторую он построит с тем, чтобы ее не посещать.
- Тот, кого не преследовали, не есть еврей.
- Что богатство?.. У савана нет карманов.
- Если бы я мог познать Бога, я бы сам стал Богом.
- Если ты хочешь рассмешить Бога — расскажи Ему о своих планах.
- Человек честен не потому, что у него нет возможности украсть.
- Евреи — они как все, только чуть больше, как все.
- Каждый еврей сходит с ума по-своему.
- Мудрый не ввяжется туда, откуда умный выпутается.
- Некоторые люди учатся так долго и много, что у них не остается времени, чтобы знать.
- Господи! Помоги мне встать на ноги — упасть я могу и сам.
- Жизнь — это сон, но при этом лучше не просыпаться.
- К чему мудрость, когда правят безумцы?
- Бога мы сердим нашими грехами, людей — достоинствами.
- Гордость, обедающая с тщеславием, ужинает с нищетой.
- Если ты носишь нож за пазухой, твое сердце тоже в опасности.
- Когда у тебя не остается выбора — становись отважным.
- Не будь сладок — иначе тебя съедят. Не будь горек — иначе тебя выплюнут.
- Неспособный выдержать плохое не доживет, чтобы увидеть хорошее.
- В первую очередь — здоровье, повеситься можно и позже.
- Если бы псалмы были лекарствами, то они продавались бы в аптеке.
- Если не хочешь — то это, как правило, хуже, чем не можешь.
- Если извозчик верит в бессмертие, то жизнь пассажира в опасности.
- Убедись, что за ангелом смерти ты посылаешь ленивого человека.
- Зло всегда имеет человеческий облик.
- Кто взобрался слишком высоко, может только полететь вниз.
- Половина правды — опаснейшая ложь.

- Чужими зубами невозможно жевать.
- Если б лошадь имела что сказать — она бы сказала.
- Если увидите мудреца, беседующего с глупцом, знайте, что беседуют два глупца.
- Истина может разгуливать и голой, но ложь всегда нуждается в одеянии.
- Когда Бог хочет разбить человеку сердце, Он дает ему побольше ума.
- Не тревожься о том, что будет завтра; поправь то, что было вчера.
- От счастья до несчастья — шаг, от несчастья до счастья — вечность.
- Людям всего мало, только ума всем хватает.
- Десять заповедей пришли к нам с неба, потому их трудно выполнять на земле.
- Все предрешено... осталось лишь выбрать.
- Ты знаешь, что существует мир, только мир не знает, что существуешь ты.
- Если я стану таким, как он, то кто же будет таким, как я?
- Предложение, которое начинается словами «Упаси Бог», указывает обычно на то, чего следует ожидать.
- С одною только мудростью на рынок не ходят.
- Тот, кто много разговаривает, говорит обычно о себе.
- Человек есть, к сожалению, всего только человек; иногда и того меньше.
- Человечество любить легко, человека — труднее.
- Охрана истины — есть молчание.
- Человек жив, пока верит. Умирают не люди, а надежды.
- Это эпоха, особенностью которой являются новые вещи, но отнюдь не новые мысли.
- Как легко говорится: «Найти самого себя!» Какой испуг, если это и в самом деле случается!
- Подлинная ассимиляция возможна, лишь когда еврейская душа окажется свободной, но свободной она может быть лишь при условии, что она — еврейская.
- Достойные всегда составляют меньшинство в человечестве.
- Величайшая боль — такая, о которой сказать невозможно.
- Нет ничего хуже, чем ускользнувшее счастье.
- Берегись тех, кто обещает что-нибудь за ничто.
- Бог заглядывает сперва в наше сердце, а в мозги — потом.
- Не задавай Богу вопросов о Боге.
- Если уж грешишь, то хотя бы насладись грехом.

ЕВРЕЙСКИЙ ЮМОР

«Секретное оружие» евреев: размышляя об уникальной жизнестойкости евреев, специалисты по иудаике приходят к выводу, что одной из ее причин является неистребимое чувство юмора. «Каждый анекдот был звонкой пощечиной «совку», тем частным бунтом и маленьким удовольствием, которые мог позволить себе среднестатистический «строитель коммунизма» в удушающей атмосфере всеобщей лжи и страха ради того, чтобы все-таки чувствовать себя человеком», — писал рав А. Штейнзальц.

- Евреи, ведите себя хорошо, не то в следующей жизни снова родитесь в России.
- Где два еврея, там три мнения.
- Евреев в стране все меньше и меньше, а воды в кране как не было, так и нет.
- Кому на Руси жить хорошо — те уже в Лондоне...
- — Когда родилась демократия?

  — Когда Бог подвел Адама к Еве и сказал: «Выбирай себе жену».
- Если вы устали сидеть сложа руки, прилягте.
- Зачастую мудрость приходит в том же возрасте, что и маразм.
- Экзаменов не будет, все билеты проданы.
- Бороться с ленью лучше на чем-нибудь мягком.
- Вскружил девушке голову так, что ее тошнило девять месяцев.
- Пришло то время, когда время уже ушло...
- Маньяк опрыскал деньги ядом и пожертвовал их детскому дому. Погибло двадцать депутатов, два мэра и один министр. Дети не пострадали.
- Чем позже приезжает «скорая», тем точнее диагноз...
- Если еврей сказал, что не брал, — значит, он не отдаст!
- Если проблему можно решить за деньги, то это не проблема, а расходы.
- Всё, что нам дается даром, лучше брать деньгами.
- Косметика из Мертвого моря: сбылась многовековая еврейская мечта делать деньги из грязи.
- «Скажите, здесь живет Лейбович?» — «Нет! Он здесь мучается!»
- Евреев нельзя не любить, и, возможно, за это их ненавидят.
- Еврей, а такое чувство юмора!
- Лучше молчать и слыть дураком, чем сказануть и убрать все сомнения.
- Израиль неоднократно заявлял, что у него нет ядерного оружия, но если надо — он его применит.

- Евреи, как и все люди на Земле, не видят дальше собственного носа. Просто носы у них длиннее.
- Группа израильских альпинистов успешно обошла Эверест.
- В Израиле планируют ввести в обращение новую купюру достоинством в семь сорок.
- Евреи пришли к идее единого Бога, наверное, потому, что было накладно поклоняться многим.
- Женская логика — это пустяки. А вот женская фантазия...
- Страдать по мудаку — это старинный женский обряд...
- Цените тех мужчин, с которыми чувствуешь себя женщиной, а не пациенткой психиатрической клиники.
- Честность — неумение быстро придумать другие варианты.
- Патологоанатомы утверждают, что внутренняя красота человека сильно преувеличена.
- Если ты упустил свой шанс, никогда не думай, что он последний, будут еще и другие шансы, которые ты упустишь.
- Жить по средствам несложно, сложно найти средства, по которым можно жить.
- Вчера искал справедливость — сегодня ищу работу.
- Не в деньгах счастье — человек, имеющий десять миллионов долларов, может быть ничуть не счастливее человека, имеющего девять.
- Заставляй свой язык почаще повторять: «Этого я не знаю».
- «Ты избрал нас из всех народов». Господи, за что нам такое наказание?
- Беда, коли уши не слышат, что рот говорит.
- Блаженны умеющие смеяться над собой, ибо не иссякнет источник их услады до конца дней их.
- Бог — отец, фатум — отчим.
- Богат тот, кто счастлив тем, что имеет.
- В жизни человеку нужно три вещи: терпеливость, сладкий язык и умение тайну хранить.
- Время уходит — память остается.
- Всякий умен в чужой беде.
- Где много слов, там правда теряется.
- Горе тому, кого никто не любит, но берегись того, кого любят все.
- Добро не ценят, пока не придет зло.
- Добрую душу хоть к ране прикладывай.
- Жены бывают приятны, красивы, привлекательны, пока не раскроют рот.
- Каждый судит о других в меру своей порочности.

- Когда Бог хочет разбить человеку сердце, Он дает ему больше ума.
- Когда не додумывают головой, докладывают из кармана.
- Когда нечего делать, берутся за великие дела.
- Кто не работает на себя, тот работает на других.
- Лучше мало хорошего, чем много плохого.
- Много говорить о мудрости — тоже глупость.
- Не будь мудр на словах — будь мудр на деле.
- Обучая, ты учишься сам.
- Откуда дурак выбраться не может — туда умный не залезает.
- Сперва научись сам, а потом учи других.
- Старея, человек видит хуже, но больше.
- Тайны доверять своей и друзьям нельзя, потому что у друзей тоже есть друзья.
- Терпение горько, но плоды его сладки.
- Умеешь брать — умей и отдавать.
- Учитель не тот, кто учит, а тот, у кого учатся.
- Чужой бедности не замечают.
- Я, конечно, знаю, что Анна Ахматова не еврейка, но она так талантлива, что, наверно, в ней есть что-то еврейское.
- Мне Союз писателей предлагал и дачу, и машину, и квартиру. Я отказался. Много не нахапаешь, а некролог испортишь» *(Александр Бек)*.
- — Вы были, Полина Абрамовна, на свадьбе Риты и Ромы?

  — Была. Это ненадолго.

  — Почему вы так думаете?

  — Я познакомилась и с мамой жениха, и с мамой невесты. Они не подходят друг другу... *(Яков Костюковский)*.
- — Все-таки жаль, что я еврей, а не мусульманин.

  — И что бы это изменило?

  — Многое. Например, я бы подарил теще на день рождения паранджу...
- — Садись, Кацеленбоген, но учти: опаздывать — это очень плохо.

  — Не всегда, ребе. Например, мой прадедушка опоздал на «Титаник»...
- — Какая разница во времени между Иерусалимом и Москвой?

  — Примерно две с половиной тысячи лет.
- — Яков Аронович, как вы думаете, кто виноват, что до сих пор не решен еврейский вопрос?

  — Я не думаю, а точно знаю — виноваты я и Морис Слободской.

  — При чем здесь вы?

- — У нас в сценарии «Бриллиантовой руки» была фраза управдома: «И я не удивлюсь, если выяснится, что ваш муж тайно посещает синагогу». Эту фразу начальство нам запретило со следующей формулировкой: «Авторы поставили еврейский вопрос и не решили его».
- Израиль — моя историческая родина, а Россия — доисторическая.

Эмиль Кроткий:

— Корней Иванович сказал в ваш адрес, что вы самый остроумный человек в Москве.

— Ну, это Чуковский просто не знает адреса Михаила Светлова...

***

— Я с вами согласен, учитель, Юрий Карлович — прекрасный писатель, но ведь он давно ничего не пишет.

— Да, Олеша уже давно ничего не пишет. Но делает он это блестяще...

***

— А вы хорошо знали Булгакова?

— Да... Так вот... Он писал свои вещи, мучаясь над каждым словом... Но я заметил: если мучается писатель, потом не мучается читатель...

***

— Вчера утром, учитель, я проходил по Дегтярному переулку, как раз мимо вашего дома.

— А вы не слышали страшный крик? Это моя совесть орет на меня по утрам, чтобы я садился работать...

***

— Почему жизнь у нас, Эммануил Яковлевич, так сильно подорожала?

— Потому что она перестала быть предметом первой необходимости...

***

— Моисей Лазаревич, верите ли вы в конец света?

— Верить не верю, но таки наблюдаю.

Михаил Светлов:

Годы берут свое. Теперь я даю молодым хорошие советы, потому что уже не могу служить плохим примером.

***

Я взяточник-эстет. Я беру взятки только в жидкой валюте.

***

У советского Пегаса должно быть лошадиное здоровье.

***

Без необходимого я могу обойтись, а без лишнего — нет.

Наталья Резник:

- Ты думал? А Минздрав предупреждал...
- Хранила верность в силу обстоятельств.
- Любить до гроба? Это я устрою...
- Жизнь — это дар. Но лучше бы деньгами.
- Забудь меня. Сожги мои расписки.
- Ты шкаф большой, но антресоль пустая.
- Продам дрова. Недавно наломала.
- Быть честным хочется... Но меньше, чем богатым.
- Нет, что вы, я не замуж, я по делу...
- К чему вам в вашем возрасте здоровье?
- Хотелось бы чуть-чуть всемирной славы...
- Понять хочу, по ком звенит будильник?
- Да, невеселым получился некролог.
- Как вы похожи! Прямо Ленин с Крупской!
- Кому бы долг супружеский отдать?
- И все б сбылось!... Но зазвонил будильник.
- IQ хорош, но мог бы быть трехзначным...
- Мужчины косяком — и мимо, мимо...
- И рай не тот, и змеи мелковаты...
- Наш кот не гадит в туфли — он брезгливый.
- Украсьте мир отсутствием своим...
- Под шубой оказалась не селедка.
- Я проверялся. Вы больны не мною.
- «Нахал!» — совсем не значит «Прекратите!»
- Национальность у меня не очень...
- Путь к сердцу на желудке оборвался.
- Я выгляжу неплохо, но не часто.
- И я, как все, противник конформизма!
- Я всех умней, но это незаметно.
- Как начинать беременность приятно.

- И жить не хочется, и застрелиться лень...
- Что исправлять! Меня уже родили...
- Заслушался, мадам, как вы молчите.
- А в письмах вы казались мне стройнее...
- Мечтала сдуру стать еще умнее.
- Вы с этим умным видом даже спите?
- Да, я не пью, но я не пью не это.
- В лягушках вы, царевна, были краше!
- Хотелось бы кому-нибудь хотеться...
- Совсем некстати вы залезли в душу...
- Стихи пишу не в стол, а сразу в урну.
- Не вас ли стриг безрукий парикмахер?
- Ума палата с крышей набекрень.
- Как я смогла так точно промахнуться?
- Я ухожу! По сокращенью штатов.
- Сегодня дел полно! Во-первых, завтрак...
- Уйду в политику. Там руки мыть не надо.
- Какие это деньги? Это сдача!!!
- Контрольный выстрел вас бы не испортил.
- Ребенок мой. Хотя подпорчен школой...
- Я вас пристрою в лучший из миров...
- Как хорошо пописать у фонтана!
- Пойду-ка эрудицию нагуглю.
- Я от судьбы уйти хотела. Не судьба.
- Гляжу, вы лирик с матерным уклоном...
- Вчера лежу и думаю: «Доколе!..»
- Я сражена. Не наповал, но на пол.
- Верна троим. Но не предел и это.
- Черт! Мы же не того похоронили!
- Лень продолжать. Пусть будет одностишье...
- Да вы пьяны! Причем который месяц!
- Чем ближе полночь, тем вкусней еда.
- Люблю тебя как брата. Но чужого.
- Чего б еще разумного посеять?
- Хотел уж уходить, но тут опять налили.
- Я не умру! — Вот план на пятилетку.

- Честь девичью блюла. Но не со всеми.
- Вот это вот зарплата?! Не похоже...
- О, как не вовремя порой приходит время!
- Как жаль, я вам теперь не по карману...
- Как идиот вы были безупречны.
- Я в браке третий раз. Опять попался брак...
- Сейчас я расшатаю вам здоровье!
- Твои б мозги да к моему диплому!..
- Коль что-то не сложилось — вычитайте!
- Да, ты по-крупному умеешь мелочиться...
- Я замужем. Давно и безответно.
- Не надо инсценировать раздумья.
- Большому кораблю — большие в трюме крысы.
- Ну что тебе сказать о логарифмах?..
- Свое еврейство доказал наглядно...
- Я всё отдам, но где мне это взять?
- Напрасно я опять геройски гибну...
- Скорее «нет», чем «да», но всё возможно.
- Любуйся мной. Правее... Вон оттуда.
- Бежать за пивом помешали ноги.
- И в пятый раз... Так я ли всех прекрасней?
- Упал кирпич на голову. К чему бы?
- Зачем мне талия? Я замужем теперь!
- Насильно быть здоровым не заставишь.
- Я стою дорого, особенно в одежде.
- Всей правде обо мне прошу не верить.
- Стремлюсь к бессмертью и пока успешно.
- Больной, проснитесь! Вас уже вскрывают.
- Еще вчера сегодня было завтра.
- О холодильник! Лидер по просмотрам!
- Нет вкуса? У меня?! А вы лизните!
- О, сколько дел мне предстоит не сделать!
- При слабонервных я не раздеваюсь.
- У нас была лишь сотовая связь.
- Мечта никак в расчеты не вмещалась.
- Он любит борщ... Воспользуемся этим.
- А быть моим врагом — врагу не пожелаю!

- Ты правда глупый, или это имидж?
- Я честь отдам, но большего не требуй...
- Как трудно быть в толпе политкорректным...
- Приму-ка я лекарство напоследок...
- Всё, как всегда: я, ночь и холодильник.
- Как говорится, победителей не садят...
- «Ты действуй. Я посплю», — сказала совесть.
- Когда умру, прошу — без ликованья...
- А завтра вдруг окажется вчера.

Михаил Жванецкий:

- Красиво жить не запретишь. Но помешать можно.
- Если появился кто-то, готовый свернуть горы, за ним обязательно пойдут другие, готовые свернуть ему шею.
- Вам помочь или лучше не мешать?
- Люди делятся на тех, на кого можно положиться, и на тех, на кого нужно положить.
- Мыслить так трудно, поэтому большинство людей судит.
- Чистая совесть — признак плохой памяти.
- Оптимист верит, что мы живем в лучшем из миров. Пессимист боится, что так оно и есть.
- Ничто так не ранит человека, как осколки собственного счастья.
- Никогда не преувеличивайте глупость врагов и верность друзей.
- Есть три пути развития: стоять на месте, лежать на месте, и наш путь — лежать на правильном пути.
- Если вам говорят, что вы многогранная личность, — не обольщайтесь. Может быть, имеется в виду, что вы гад, сволочь и паразит одновременно.
- Если ты споришь с идиотом, то, вероятно, то же самое делает и он.
- Удача улыбается смелым... А потом долго ржет над ними!
- Ничего страшного, если над тобой смеются. Гораздо хуже, когда над тобой плачут.
- Мудрость не всегда приходит с возрастом. Бывает, что возраст приходит один.
- Наша свобода напоминает светофор, у которого горят три огня сразу.
- Положительные эмоции — это эмоции, которые возникают, если на все положить.
- Настоящее одиночество — когда вы всю ночь говорите сами с собой и вас не понимают.
- Порядочного человека можно легко узнать по тому, как неуклюже он делает подлости.

- Что наша жизнь: не привыкнешь — подохнешь, не подохнешь — привыкнешь.
- Огромное счастье — видеть настоящую кровавую героическую жизнь и в ней не участвовать.
- Трудно быть последней сукой — вечно кто-то пристраивается сзади!
- Как только садишься на диету, рядом тут же кто-то садится жрать.
- Лучше промолчать и показаться дураком, нежели заговорить и не оставить на этот счет никаких сомнений.
- Мало знать себе цену — надо еще пользоваться спросом.
- Жизнь, как рояль: клавиша белая, клавиша черная... крышка.
- Высшая степень смущения — два взгляда, встретившиеся в замочной скважине.
- Я же говорил: или я буду жить хорошо, или мои произведения станут бессмертными. И жизнь опять повернулась в сторону произведений.
- Ребята, уж если мы по горло в дерьме, возьмемся за руки!
- Счастье — это увидеть туалет и успеть до него добежать.
- Концов счастливых не бывает. Если счастливый, значит, не конец.
- Юмор — это спасение. А слезы — это жизнь. Потому смех сквозь слезы — наше самое главное достижение за все годы существования.
- В жизни всегда есть место подвигу. Надо только быть подальше от этого места.
- Когда не очень хочешь, не очень и получаешь.
- Делай, что говоришь! Но не говори, что делаешь.
- Хочешь всего и сразу, а получаешь ничего и постепенно.
- Правительство нам обещает-обещает, обещает-обещает, а нам всё мало!
- В России не говорят «это незаконно», а говорят «это опасно».
- В нашей стране прорицателем быть несложно — предсказывай плохое, и ты не ошибешься.
- Президенту нужно перестать собирать силовиков, а собрать мозговиков.
- Если тебе лизнули зад, не расслабляйся — это смазка!
- Идея пришла в его голову и теперь упорно ищет мозг.
- Всё идет хорошо, только мимо...
- Рожденный ползать — везде пролезет.
- Обидно, когда твои мечты сбываются у других!
- Каждый человек по-своему прав. А по-моему, нет.
- Пока семь раз отмеришь, другие уже отрежут.
- Пришел — спасибо, ушел — большое спасибо...
- У одних оба полушария защищены черепом, у других — штанами.
- Весь день не спишь, всю ночь не ешь — конечно, устаешь...

- Совесть есть, но с собой не ношу, боюсь потерять.
- Мозгов обычно не видно, но, когда их не хватает — заметно!
- Одесское объявление: «Делаем копии с любых документов. Подлинник не требуется».
- Чисто еврейское качество: постоянно находиться в оппозиции к самому себе.
- Мечта еврейского рыбака — поймать фаршированную золотую рыбку.
- Если вам от меня ничего не нужно — мне для вас ничего не жалко.
- Любого автомобиля хватит до конца жизни, если ездить достаточно лихо.
- С тех пор как я стал водить машину, я стал осторожнее переходить дорогу.
- Любить водку, халяву, революции и быть мудаком — этого еще недостаточно, чтобы называться русским.
- В какой еще стране спирт хранится в бронированных сейфах, а «ядерная кнопка» — в пластмассовом чемоданчике.
- Если сложить темное прошлое со светлым будущим, получится серое настоящее.
- Всякий раз, когда я вспоминаю о том, что Господь справедлив, я дрожу за свою страну.
- Нет такой чистой и светлой мысли, которую бы русский человек не смог бы выразить в грязной матерной форме.
- Хорошо не просто там, где нас нет, а где нас никогда и не было!
- Демократия с элементами диктатуры — все равно что запор с элементами поноса.

Виктор Шендерович:

- Воздухом свободы иногда надувают.
- Народ не способен написать «Божественную комедию» — зато может изгнать с родины ее автора, а потом много веков подряд им гордиться.
- Мало прийти к власти — надо уйти от нее живым.
- Если бы человечество знало о своем будущем, оно бы не так смеялось, расставаясь со своим прошлым.
- На болоте может не только стоять город, но и держаться государство.
- Сколько предрассудков искоренили, а рассудка все нет.
- Все полеты в исторические пропасти, какие помнит человечество, совершались коллективно, с флагами и предметами культа, с криками «ура».
- Является ли свободой осознанная необходимость пойти в рабство?
- Много еще неизвестных страниц нашей истории ждет своего часа.
- Когда уходить с корабля крысе, если она капитан?
- О величии эпохи спросите у раздавленных ею.
- Бывает, что варвары занимают в империи руководящие посты.

ЕВРЕЙСКИЕ АНЕКДОТЫ

***

Моисей сказал: «Всё от Бога».
Соломон сказал: «Всё от ума».
Иисус сказал: «Всё от сердца».
Маркс сказал: «Всё от потребностей».
Фрейд сказал: «Всё от секса».
Эйнштейн сказал: «Всё относительно...»
Сколько евреев — столько и мнений.

***

После встречи с Богом Моисей возвращается к евреям и сообщает:
— Есть две новости: хорошая и плохая.
— ?
— Хорошая: сошлись на десяти. Плохая: включили прелюбодеяние.

***

— Папа, а правда, что Иисус был евреем?
— Правда, доченька. Тогда все были евреями — время было такое...

***

Богу надоело всё, что мы тут творим, и он вызвал всех лидеров всех стран к себе туда, наверх, и сказал им: «Вы мне надоели. Сил нет. Поэтому я вас предупреждаю: если вы через 40 дней не приведете все в порядок — то я все уничтожу и начну сначала».

***

— Ох уж эти евреи! Как для себя — так выдумали сионизм и драпают в свой Израиль. Как для нас — так придумали марксизм, чтобы мы строили конец света в одной отдельно взятой стране.

***

— Ну, почему уезжаете? Проблемы с работой?
— Нет, нет, никаких проблем.
— Так, может быть, зарплата не та?
— Нет, мне очень хорошо платят.
— Может, дети не устроены?
— Да дети прекрасно устроены.

— Квартира, наверное, не устраивает?
— Да что вы, у меня прекрасная квартира.
— Так чего тебе надо, жидовская морда?

***

Как-то во время выступления перед больными и ранеными к Леониду Осиповичу Утесову обратилась женщина, известная партизанка:
— Товарищ Утесов, а кто по национальности ваша дочь Эдит?
— Еврейка.
— А жена?
— Тоже еврейка.
— А кто же тогда вы?
— Я тоже еврей.
— Ой, товарищ Утесов, ну что вы на себя наговариваете!

***

— Рабинович! Вы хорошо устроены в жизни. Не могли бы вы пожертвовать часть своих доходов на строительство коммунизма?
— О-о-о! Это — очень серьезный вопрос. Я должен посоветоваться со своей женой.
Через день у Рабиновича спрашивают:
— Ну, что сказала ваша жена?
— Вы знаете, она у меня спросила: «Если у них нет денег, зачем они это строят?»

***

— Рабинович, почему вам отказали в репатриации?
— Они боятся, что я разглашу наши технические секреты.
— Какие «секреты»?! Запад обогнал нас на десятки лет!
— Вот они и боятся, что именно этот секрет я и могу раскрыть!

***

— Скажите, Циперович, вы хотели бы прожить миллион лет?
— Еще или вообще?

***

— Изя, что бы вы посоветовали поменять в жизни людям после вступления в силу поправок в конституцию?
— Яша, я и до вступления этих поправок советовал бы поменять только одно: рубли на доллары.

***

Боря очень удачно женился: у его Сары была аллергия на цветы, духи и меха.

***

Как сказал один мудрый еврей, скорей бы импотенция, пожить хоть для себя.

***

Два одессита беседуют за политику.

— Нёма, а шо такое демократия?

— Демократия, Изя, — это когда ты выбираешь президента. Потом выбираешь парламент. А потом выбираешь страну, куда бы от них сбриться.

***

— Рабинович, как вы, торгуя газированной водой, построили себе трехэтажный особняк?

— Господин налоговый инспектор, если наше государство построило гигантские электростанции на простой воде, почему я не могу построить маленький домик на газированной?

***

— Абрам, ты счастлив?

— А шо делать?

***

— Доктор, мне нужно эффективное средство для похудения!

— Нет проблем. Я вам пропишу уголь.

— В порошках или в таблетках?

— В мешках. Вагоны будете разгружать!

***

Жених после свадьбы вне себя от ярости набрасывается на сваху:

— Негодяйка, ты меня обманула! Ты говорила, что невеста хромает, что у нее дурная слава, что ее отец сидел в тюрьме, зато у нее 500 тысяч долларов приданого. На самом же деле у нее всего 500 долларов!

— Ша-ша-ша, зачем так кричать? Что касается денег, тут вы правы. Но ведь про все остальное я сказала вам чистую правду!

***

Пришли Бедность и Богатство к еврею и спрашивают:

— Кто из нас красивее?

Испугался еврей, думает: «Скажу, что Бедность красивее, так Богатство рассердится и уйдет, а скажу, что Богатство прекрасно, так Бедность обидится и меня замучает». Подумал немного, а потом и говорит:

— Пока вы так на месте стоите, я не могу решить. Вы пройдитесь.

Стали Бедность и Богатство прохаживаться туда-сюда. Поглядел на них еврей и говорит:

— Ты, Бедность, очень хороша со спины, когда уходишь. А ты, Богатство, просто прекрасно в момент прихода.

***

Израильские ученые открыли: ром со льдом вредит печени, джин со льдом вредит сердцу, виски со льдом вредит мозгу... Оказывается, этот гадкий лед невероятно вреден!!!

***

Жена — мужу:

— Если я уйду к другому мужчине, ты будешь жалеть?

— Зачем мне жалеть чужого мужчину?

***

— Алло! Я туда попал?

— Нет, вы попали не туда. Но я могу послать куда надо...

***

Как показало исследование, на циновках чаще всего сидят японцы, на диванах — американцы, на нарах — русские, а на чемоданах — евреи.

***

— Вы патриот России?

— Да.

— Тогда почему ездите на иномарке, а не на отечественной машине?

— Вы, пожалуйста, патриотизм с идиотизмом не путайте!!!

***

У Рабиновича спрашивают:

— Правда ли, что Одесса — интернациональный город?

Рабинович:

— Если бы вы себе на минуточку представили, сколько в Одессе проживает евреев разных национальностей, то не задавали дурацких вопросов...

***

— Сарочка, теперь мы будем жить в дорогой квартире, как ты и хотела!

— Ой, Абрамчик, как я рада! Мы покупаем квартиру?

— Нет, нам в три раза повысили квартплату...

***

Объявление в израильском фейсбуке: «Выйду замуж за еврея любой национальности».

***

Древняя еврейская мудрость: «Бог наблюдает за тобой. Так живи так, чтобы Ему было интересно».

***

Приходят свидетели Иеговы в еврейскую семью и спрашивают:
— Вы Библию читали?
— Уважаемые, мы ее писали!

***

— Газета печатает анекдоты с антисемитским душком.
— Правда?
— Нет, «Комсомольская правда»...

***

— Рабинович, какие женщины вам нравятся больше: те, что говорят, или те, что молчат?
— Те, что стонут!

***

— Я вам желаю, Исаак Абрамович, по нашей хасидской традиции прожить сто двадцать лет. И при этом — без маразма.
— А потом?
— А потом можно и с маразмом.

***

— Я знаю одну типично хасидскую семью. Муж утверждает, что пить надо больше. Жена считает, что пить надо меньше. Как вы думаете, ребе, кто из них прав?
— Не знаю. Главное в другом: и он, и она согласны в том, что пить надо...

***

— За что ребе наказал Кацеленбогена?
— За то, что Кацеленбоген во время молитвы в ешиве пожелал Всевышнему крепкого здоровья и счастья в личной жизни...

***

— Доктор, я буду жить?
— А что, без этого никак?

***

В Одессе по Дерибасовской идет еврейская мама и ведет за руки двух мальчиков. Их встречает знакомая:
— Здравствуйте, Сара Абрамовна. Какие милые крошки! И сколько им лет?
— Гинекологу шесть, а юристу четыре.

***

— Какая у тебя самая эрогенная зона?
— Ладошки! Кладешь в каждую по 5 тысяч, и я сразу вся такая ласковая, нежная, возбужденная...

***

Еврей дачу застраховал, полис получил, смотрит недоверчиво на агента:
— И что, ви хотите сказать, что я получу столько денег, если сгорит моя дача?
— Да, но только если вы ее не сами подожжете.
— Я таки знал, что тут какой-то подвох.

***

— Ефим Исаакович, скажите, в чем вы храните свои сбережения?
— В мечтах...

***

— Изя, ты так кашляешь, у тебя коронавирус?
— Да ты шо, обычный туберкулез!

***

— Вы слышали, Абрам и Сара умерли?
— От коронавируса?
— Нет, под машину попали.
— Ну, это нестрашно.

***

В связи с опасностью нового коронавируса фразу «Да чихать я на тебя хотел!» следует считать экстремистской.

***

— Алло. Это отдел кадров?
— Да, это отдел кадров.
— Скажите, вы сейчас берете евреев на работу?
— Да, берем.
— Скажите, а где вы их сейчас берете?

***

Два еврея идут мимо Лубянки. Один из них вздыхает. Другой в ответ:
— И он мне еще рассказывает!

***

— Что означает РКП(б)?
— Россия кончит погромом.
— А ВКП(б)?
— Все кончится погромом.
— А почему «б» в скобках?
— Погромом (большим).

***

В мавзолее милиционер говорит посетителям:
— Граждане, отдайте последний долг и не задерживайтесь!
— Ты слышишь, Хаим?! Он у нас всё отнял, и мы же ему остались должны!!!

***

Умирает старый армянин. К нему подходят его дети:
— Отец! Ты умираешь. Скажи, как нам жить дальше?
— Берегите евреев.
— Ну, что ты говоришь, отец? Ты скажи, как нам жить дальше.
— Дети мои, берегите евреев.
— Да причем здесь евреи? Мы всю жизнь прожили в Армении, мы армяне, ты скажи, как нам жить дальше?
— Слушайте меня, дети мои, вашего старого отца. Берегите евреев! С евреями покончат — за нас возьмутся.

***

В Одессе, во дворе на скамейке сидят старые евреи. Муж и жена. В сторонке играют мальчишки. Вдруг старая еврейка обращается к мужу:
— Абрам! Кто-то сейчас сказал «жид»?

Старик подзывает к себе одного из мальчишек.
— Федя, это ты сказал «жид»?
— Дядя Абраша, вы ведь знаете меня с пеленок. Разве я могу?
Старик подзывает другого.
— Вася, это ты сказал «жид»?
— Ну что вы, дядя Абраша? Я могу резать, убивать, но слова такого — «жид» — я не знаю.
Старый еврей поворачивается к жене:
— Не пудри ребятам мозги.

***

Один еврей спрашивает другого:
— Как живете?
— Как в автобусе.
— ?
— Одни сидят, другие трясутся.

***

Телефонный звонок.
— Позовите, пожалуйста, Рабиновича.
— Его нет.
— Он на работе?
— Нет.
— В отпуске?
— Нет.
— Я вас правильно понял?
— Да.

***

Приходят евреи к раввину и спрашивают:
— Ребе, сколько это еще будет продолжаться? Мы уже не в состоянии больше выдержать!
— Не дай бог, чтобы это продолжалось столько, сколько вы в состоянии выдержать.

***

— Хаймович, вы знаете, кто по национальности Папа Римский?
— Не может быть?!.

***

На партсобрании председатель обращается к Рабиновичу:
— Почему вы не берете слово? У вас что, нет своего мнения?
— Мнение, конечно, есть. Но я с ним не согласен.

***

В отделе кадров:
— Фамилия, имя, отчество?
— Рабинович Исаак Соломонович.
— Национальность?
— Русский.
— Русский? Исаак — русский?
— А разве Исаакиевский собор — синагога?

***

В разгар антисемитской кампании начала 50-х годов старого еврея в трамвае обзывают «жидовской мордой». Со вздохом он сказал:
— Если бы в магазине была гречневая крупа, то все было бы, как при Николае Втором.

***

Два еврея проходят мимо КГБ. Оттуда со двора выводят верблюда.
— Хаим, — тихо говорит один, — ты посмотри, что они сделали с лошадью.

***

Рабинович проходит мимо здания на Лубянке. На дверях висит табличка: «Посторонним вход воспрещен».
— Ха, мне это нравится! Можно подумать, что если бы они написали «Добро пожаловать», так я бы к ним пошел!

***

Двух евреев, одного со сроком десять лет, а другого — пятнадцать, поместили в одну камеру. Тот, кому дали пятнадцать, говорит:
— Хаим, ложись ближе к двери. Тебе раньше выходить.

***

Два еврея беседуют на суде.
— Гриша, ты мне можешь объяснить: почему всегда во время чтения приговора нужно стоять?
— Потому, что после этого нужно долго сидеть.

***

Судья спрашивает:
— Свидетель Зильберман, знаете ли вы, что вас ожидает за дачу ложных показаний?
— Да, мне обещали «Волгу».

***

Рабиновича пустили в туристическую поездку. Он присылает телеграммы отовсюду: «Привет из свободной Болгарии. Рабинович». «Привет из свободной Румынии. Рабинович». «Привет из свободной Венгрии. Рабинович». «Привет из Австрии. Свободный Рабинович».

***

Директор посмотрел анкету и говорит:
— Мы бы вас взяли, но нам нужен человек со знанием математики.
— Я окончил мехмат.
— Нужны знания по физике и химии.
— Я окончил также физико-химический факультет.
— У нас связи с зарубежными фирмами.
— Я говорю на трех европейских языках.
— У нас филиал в Таджикистане.
— Я знаю таджикский.
— Долго ты будешь надо мной издеваться, жидовская морда?

***

— Гуревич, почему вы не были на последнем партсобрании?
— Мне никто не сказал, что это последнее собрание. Иначе я бы непременно пришел.

***

— Рабинович, почему вы не вступаете в партию?
— Потому что тогда с меня будут спрашивать, как с коммуниста, а относиться, как к еврею.

***

В Тель-Авиве открыли дорогой ресторан для эмигрантов под названием «Тоска по родине». Там плохо кормят, хамят, на столах лежат грязные скатерти, а швейцар встречает посетителей словами:
— Добро пожаловать, жидовская морда!

***

— Рабинович, что бы вы сделали, если бы вдруг открыли границы?
— Залез бы на дерево.
— Почему?
— Затопчут.

***

— Папа, расскажи мне историю евреев.

— Сначала были фараоны и евреи. Фараоны стремились уничтожить евреев: фараоны исчезли, евреи остались. Потом были древние римляне. Они тоже хотели уничтожить евреев: Древний Рим исчез — евреи остались. Потом евреев преследовала инквизиция — где теперь инквизиция? Нету?! А евреи есть. Был царизм, и были евреи. Царизм загонял евреев в «черту оседлости» и устраивал погромы. Где теперь царизм? Нету?! А евреи есть. Был Гитлер, и были евреи. Гитлер умертвлял евреев в газовых камерах. Где теперь Гитлер? Нету?! А евреи есть. Есть социализм, и есть евреи...

Что вы этим хотите сказать?

— Я только хочу сказать, что мы вышли в финал.

***

Рейс в Америку. В аэропорту Тель-Авива идет посадка на рейс американской авиакомпании. Стюард видит, что 50 мест в первом классе заняли богатые евреи, и думает: «Если хорошо их обслужу, дадут по десятке на чай, и будет у меня 500 долларов. А если очень постараюсь, то и по 25 долларов не пожалеют». Весь полет он вокруг них прыгал, воду-коньяк-таблетки-пледы подавал, из сил выбился. Сели в Нью-Йорке, он уже карманы приготовил. Выходят евреи. Первый говорит:

— Я в жизни много летал, но никто, никогда не обслуживал меня так, как вы. Спасибо.

Пожал руку и ушел.

Второй: ... Спасибо.

Пожал руку и ушел. ... И так 49 человек.

Стюард в ступоре. Последний, маленький старичок, все то же самое сказал и добавил:

— Мы тут с друзьями решили вас отблагодарить... И протягивает стюарду чек на 10 000 долларов. Стоит стюард на трапе, машет чеком вслед евреям и шепчет:

— Евреи, евреи... может быть, вы и не убивали Христа... Но как же вы его мучили!

***

— Фима! Вы слышали новость!? Рабиновича ограбили! Вынесли из квартиры всё!

— Таки он же сам все отдал!..

— Ну да, его же раскаленным утюгом пытали!

— Шо ви такое говорите???!!! Так ему еще и за свет намотало???!!!

***

— Сёма, намазывайте себе бутерброд икрой!

— Спасибо. Я намазываю...

— Сёма! Вы не намазываете, вы накладываете!

***

Мужик устраивается на работу в консерваторию.

Его послушали — все хорошо! Владение инструментом превосходное, слух абсолютный, играет эффектно, в общем — мечта любого оркестра.

— Отлично, будем вас оформлять. Как ваша фамилия?

— Иванов.

— Иванов? Хм... Странно... А имя?

— Иван.

— Иван?!! Удивительно, непостижимо... А отчество?

— Моисеевич.

— Надо же, как глубоко бывает зарыт талант!

***

— Сёма, ты помнишь, как Шерон Стоун в «Основном инстинкте» в полицейском участке ножку на ножку закладывала?

— Конечно, помню!!!

— Вот это ты не забыл! А хлеба домой купить?

***

— Хаим, где ты сейчас работаешь?

— В негритянском джазе.

— И много у вас там негров?

— Нет, только мы с Мойше. Остальные все евреи.

***

Одесские школьники, прочитавшие четыре тома «Войны и мира», жалеют, что на дуэли убили Пушкина, а не Толстого.

***

— Моня, я шо-то не поняла! Это кто тебе вместо меня настроение испортил?

***

— Фимочка! А вот шо бы ты сказал за такое блюдо: «Отборные кусочки молодой косули под легким ананасовым соусом, в пикантном прозрачном бульоне из цесарки»?

— Ой! Ты шо, это сейчас нам приготовишь?!

— Та нет, я прочитала это на банке кошачьего корма.

***

— Почему у еврейского мальчика бутерброд всегда падает маслом вниз?

— Потому, что он намазан маслом с двух сторон.

***

— Абрам, и де вы шили свой красивый костюм?
— В Париже.
— Да? А это далеко от Жмеринки?
— Очень далеко.
— Ты смотри! Такая глушь, а как шьют...

***

— Призывник Рабинович, где вы хотите служить?
— В Генеральном штабе!
— Вы что, идиот?
— А это обязательное условие?

***

— Розочка, я понял, что мне таки пора что-то менять в жизни!
— И шо теперь? Ты сядешь на телевизор и станешь смотреть на диван?

***

Москва. Начало 80-х. Звонок.
— Это КаГеБе?
— Да.
— Скажите, к вам мой попугай не залетал?
— Нет, а что?
— Если залетит, знайте: с его политическими взглядами я категорически не согласен!

***

Ежедневно к одному и тому же киоску с прессой подходит мужчина и покупает одну газету на русском языке, одну на английском и одну на идише. В конце концов киоскер (старый еврей) не выдерживает и спрашивает:

— Молодой человек, я долго за вами наблюдаю. Если не секрет, скажите — почему вы каждый день покупаете именно такой набор газет?

— Видите ли, я русский, поэтому газету на русском я попросту читаю. Английский я пытаюсь учить. А вот газетой на идише я, простите, вытираю задницу.

— Ой-вэй! Молодой человек! Если вы долго будете это делать, то у вас скоро ж**а будет умнее головы.

***

— Мойша, меня в соседнем переулке обозвали блядью.
— Роза, так не ходи туда, где тебя знают.

***

В еврейском доме мальчик играет на скрипке, а пудель ему подвывает в такт.

Наконец отец не выдерживает и говорит:

— Моня, прекрати это немедленно! Ты можешь играть то, шо пудель не знает?

***

В отдел кадров одной московской конторы приходит Рабинович и просит принять его на работу. Начальник отдела кадров говорит:

— Знаете, молодой человек, у нас тут сотрудник умер. Очень уважали в коллективе. Вот, давайте, как испытание вам: сможете устроить его на Новодевичье кладбище, возьмем вас на работу. Ну а уж если нет, то нет.

— Договорились, — говорит Рабинович и убегает. Назавтра звонит в отдел кадров:

— Так, записывайте. Есть семь мест на Новодевичьем, три у Кремлевской стены и два места в Мавзолее. Готовьте людей!

***

— Давид, как дела?

— Раньше, Зяма, я рассказывал людям о своих проблемах. Потом решил, что не стоит поднимать им настроение таким способом.

***

— Дорогая Циля Моисеевна! Телеграмму за ваш приезд получили. В остальном же у нас всё хорошо...

***

— Сёма, я похожа на моль?

— Да нет, Розочка!

— А почему тогда у меня все мысли только о шубе?

***

— Софа Марковна, у вас такой шикарный макияж! Вам под ним не жарко?

***

Объявление в Одессе:

«Мужчина с запасом гречки и макарон познакомится с женщиной с запасом сахара и туалетной бумаги».

***

— Горящие холодным огнем глаза, сильные и нежные руки, хриплое страстное дыхание.

— Циля Марковна, ну а еще были какие-то приметы у грабителя?

***

— Мы стали жить лучше! — сказали в правительстве.
— Мы за вас рады, — сказали люди.

***

— Мадам Рабинович, вы зачем избили мужа?
— Я его не била. Я пыталась до него достучаться.

***

— Обожаю всякую фигню.
— А меня?
— Я про тебя и говорю.

***

— Яша, вы у кого в Москве жить будете?
— У тетки.
— У какой тетки?
— Не принципиально...

***

Приходит Рабинович наниматься агентом по продажам. Ему говорят:

— Имейте в виду, наш агент по продажам должен суметь втридорога загнать холодильники эскимосам!

— Ой, шо вы мне тут рассказываете! Я один раз продал шейху, у которого 342 жены...

— Ну, шейху-то продать нетрудно!

— Да, «роллс-ройс» нетрудно. А вот вы продайте ему надувную бабу!..

***

— Рабинович, почему вас все девушки любят?

— Я разношу по подъездам бесплатные газеты, обеспечивая тем самым пенсионеров программой телепередач на следующую неделю. При знакомствах с девушками представляюсь просто: специалист по программному обеспечению.

***

— Извините, вы на следующей остановке выходите?
— Нет...
— Таки давайте меняться.
— И шо? Я выйду, а вы поедете дальше?

***

— Ой, Давид Маркович, даже не знаю, как вас отблагодарить...
— Знаете, Сарочка, знаете.

***

Изя записался на онлайн-курсы частных детективов. Перевел им деньги и больше о них ничего не слышал. Теперь Изя думает: или его обокрали, или это его первое дело.

***

Изя ходил с Сарочкой в один садик в одну группу, в школе в один класс, в колледже в одну группу... В Одноклассниках смотрит — ей 27 лет, а ему 38...

***

Объявление в детском саду Одессы: «Уважаемые родители! Не верьте, пожалуйста, всему тому, что рассказывает ваш ребенок про детский сад! В свою очередь мы обещаем не верить всему тому, что он рассказывает про вас».

***

Хорошо погулявший муж ночью крадется в спальню, чтобы не разбудить жену.
— Сёма, а скока время?
— Десять часов, Роза!
— Я таки слышала, шо часы пробили один.
— И шо, ты таки хочешь, чтобы они тебе пробили еще и ноль?

***

Сёма выкладывает из домашнего бара все спиртные напитки и аккуратненько складывает всё в спортивную сумку. Фая его спрашивает:
— Сёма, зачем нам столько? Мы ведь только на два дня на дачу едем!
Сёма:
— Это не мы, Фая, на два дня на дачу едем... Это наш сын дома на два дня остается!

***

— Как сделать так, чтобы голодных и несчастных в мире стало меньше?
— Сёма, на тебе денег, сходи пообедай...

***

Два еврея поспорили, кто из них меньше пожертвует денег. Когда мимо проходил служитель, первый еврей положил копейку и победоносно посмотрел на второго.
— За двоих, — смиренно произнес второй.

***

— Изя, на тебе лица нет! Шо случилось?
— Я попросил у Беллы ее руки, и она согласилась. И даже сказала: «Сейчас или никогда!»
— Так, может, лучше никогда?
— Я тоже так решил, но она сказала: «Нет! Уже поздно!»

***

Сёма приезжает в Китай. Осмотрев достопримечательности, начинает интересоваться подробностями быта и пр. Спрашивает:
— А как велико население страны?
— Два миллиарда...
Сёма, помолчав:
— А чем вы еще занимаетесь?..

***

— Скажите, почему вы антисемит?
— Один еврей много лет назад испортил мне жизнь.
— Таки и кто?
— Мендельсон.

***

— Яша, вот вы говорите, шо врачей не нужно стесняться. Просто вы не видели нашу дантистку Сонечку с ее 5-м размером бюста. Склоняясь над пациентом, она даже не просит его раскрыть рот.

***

«Вот и закончилось детство...» — подумал Сёма, когда пенсию принесли не только маме, но и ему самому.

***

— Вы не могли бы мне одолжить небольшую сумку денег?

***

— Софочка, ты девушка моей мечты: красивая, интеллигентная, веселая...
— Яша, ты хочешь со мной переспать?
— И умная!

***

— Сарочка, ты куда посреди ночи?
— Пойду проверю, не горит ли где-нибудь свет?
— И мне кусочек прихвати.

***

«Сударь, защищайтесь», — сказала Сара и бросила Абраму пачку презервативов.

***

— Ой, Циля, здоровье болеть у меня еще есть, а вот здоровья лечиться уже нет.

***

Директор банка выдал дочь замуж. Жених зря радовался, он еще не читал мелкий текст.

***

— Чтобы ваш муж побыстрее выздоровел, ему нужно как можно больше пить и гулять.

— Доктор, я не понимаю, как при таких условиях он вообще умудрился заболеть?

***

— Ну и как твоя семейная жизнь, Фима?

— Знаете, Соломон Яковлевич, я женат уже три месяца. Раньше всё валялось на своих местах, а теперь аккуратно сложено неизвестно где.

***

— Сколько я вам должен?

— А сколько не жалко!

— Что, совсем бесплатно?

***

— Ребе, скажите, а вот если у моей Софочки ребенок родился еще до свадьбы — это большой грех?

— Ой, какой там грех — откуда ребенок мог знать — когда свадьба?

***

После слов Цили Абрамовны: «Шо, и всё?» — сексуальный маньяк покраснел.

***

— Сара, перестань себя грызть! Отравишься...

***

После операции врач говорит пациенту:

— Абрам, я пришлю к вам на ночь медсестру.

— Доктор, как-нибудь таки в следующий раз, у меня сегодня так все болит!

***

Одинокая Циля подала в суд на оператора связи за то, что тот вчера всем утверждал, что она «Недоступна».

***

Сара, отдыхавшая на курорте, шлет мужу телеграмму:
«Изя, не забывай, что ты женатый человек!»
Через день приходит ответ:
«Извини, Сарочка, но телеграмма опоздала».

***

Уже доказано, что в гибели «Титаника» виноваты евреи: Боцман, Лоцман, Штурман, а главное — Айсберг.

***

— Сара, а шо это у тебя все котлеты разного размера?
— Абрам! Ты же сам требовал разнообразия в еде?!

***

— Самуил Яковлевич, к сожалению, мы не можем повысить вам зарплату.
— Ой, я таки и не прошу повысить. Но хотя бы чаще платить ее вы можете?

***

— Доктор, скажите мне правду: почем я болен?

***

Еще никогда раньше песня «С добрым утром, тетя Хая, вам посылка из Уханя» не звучала так зловеще.

***

В Израиле зафиксирована первая смерть от коронавируса. Жена придушила своего мужа после пяти дней совместного карантина.

***

В одесском трамвае:
— Кхе-кхе-кхе.
— Мужчина, у вас коронавирус?
— Ой-вэй! У меня открытая форма туберкулеза!
— Слава богу!

***

Фима, хватит паниковать! Коронавирус скоро сломается, потому что сделан в Китае.

***

— Вирус, вирус, запишись на папирус. С папируса на флешку, с флешки на Олежку. С Олежки на Якова. С Якова на всякого. Произнеси это три раза и будешь в безопасности.

— Извините, а вы точно наш новый министр здравоохранения?

***

— Циля, как ты думаешь, маски помогают от коронавируса?

— Приехали, Сара! Презервативы тоже нужны.

***

— Сара, может, 100 грамм коньячка для храбрости?

— Ой, Боря. Не надо! Я к вам уже храбрая пришла.

***

Идет старый еврей по улице с палочкой — еле ноги передвигает... По другой стороне улицы его обгоняет парень какой-то. Еврей кричит ему:

— Молодой человек, вы случайно не в прачечную?

— В прачечную.

— Ну тогда за мной будете...

***

— Мама, я беременна.

— Сарочка, у тебя уже четвертый ребенок, и все от Йоси! Почему ты не выходишь за него замуж?

— Он мне не нравится.

***

— Соломон Абрамович, а ваша совесть таки знает о том, как и каким бизнесом, вы занимаетесь?

— Моня, она не просто знает, она — в доле!

***

— Привет! Я Иосиф, можно коротко — Йося.

— Здравствуйте! Я Акакий, лучше полностью...

***

— Сара, твой муж выглядит умнейшим человеком. Я полагаю, он знает всё!

— Не говори глупостей, он даже ничего не подозревает!

***

— Дети мои, я умираю, принесите мне стакан воды.

— Абрам, 1 января, все умирают, возьми да сам принеси!

***

— Яша, дорогой, а ты знаешь, шо сегодня день примирения и согласия?
— И шо?
— Мы сегодня идем в магазин, и я буду всё примерять, а ты — соглашаться!

***

— Подскажите, ребе, что просить у Бога?
— Просите чего не хватает.
— А если есть всё?
— Просите прощения.

***

— Софья Абрамовна, вы не подскажете, где продается виагра для женщин?
— Ой, Давид Соломонович... да в любом ювелирном магазине...

***

— Моня, никуда я с вами не пойду!
— Сарочка, а чего же тогда вы так вырядились и накрасились?
— А чтобы все видели, какая красавица с вами никуда не пошла!

***

— Будьте любезны, не подскажите, на что мне сесть, чтоб попасть на Дерибасовскую?
— Сядьте на попу... Вы уже на Дерибасовской!

***

— Циля Абрамовна, а вы куда полетите отдыхать?
— Та я вообще-то летать боюсь...
— А вы перед взлетом выпейте, шобы не бояться.
— Когда я выпью, мине таки и тут хорошо!

***

Мама говорит сыну:
— Хаим, я тебе строго-настрого запрещаю играть с Борей! Он плохой мальчик.
— А я хороший?
— Конечно, детка! Ты очень хороший мальчик.
— Тогда можно Боре играть со мной?

***

— Роза, хотите пойти со мной в музей?
— Яша! Вы шо, слово «рэсторан» не выговариваете?

***

— Сара Абрамовна, вы обладаете великим даром привлекать мужчин!
— Я? Даром? Никогда!

***

— Софочка, вы слышали: говорят, те, кто активно занимается сексом, живут намного дольше...
— А шо я вам говорила! Эта старая проститутка Циля еще нас с вами переживет!..

***

— Ой, Моня, та шо вы от меня хотите?! Вот я хочу духи и платье!
— Так вы меня шо, хотите на подарок раскрутить?
— А вы меня на секс?
— И шо?
— А нишо! Лежим с вами, как два идиота... Я — без платья, вы — без секса...

***

Учительница:
— Циля Израилевна, Сёму надо мыть. От Сёмы плохо пахнет!
Родительница:
— Марья Никитична, Сёму надо не нюхать. Сёму надо учить!

***

— Фима, шо вы всё мне подмигиваете?
— Это нервный тик.
— Фима, вы обманщик и негодяй... Я уже настроилась!

***

— Мадам Фигнер, а что это вы сегодня так мало кушаете?
— Берегу фигуру!
— Ой! Чтобы сберечь вашу фигуру — надо кушать, кушать и кушать!

***

— Сара, золотце мое, ты куда собираешься?
— На Привоз пойду.
— Но у нас таки всё есть!
— Ха-ха! А поругаться?

***

Как увидел Наум Семенович цену на свежую чернику, так зрение сразу само восстановилось.

***

— Сара, сколько вы весите?
— В очках сто двадцать килограммов.
— А без очков?
— А без очков я не вижу весы.

***

— Сёма, что там такое грохнуло на кухне?
— Роза, у меня случилось озарение: я видел будущее!
— И что там в будущем?
— Мы покупаем новую сахарницу.

***

Как говорил старый и мудрый Яков Маркович: 90 % своих денег я потратил на женщин, выпивку и путешествия. Остальные — просто растранжирил пустую.

***

— Семен Маркович, как часто вы соглашаетесь со своей женой?
— Никогда!
— И как она к этому относится?
— Никак, она об этом не знает!

***

— Любой ваш плохой день можно исправить сном, едой и сексом, если не помогает... бухайте!

— Роза Моисеевна, а у вас точно диплом психолога? Хотя неважно, мне нравится ход ваших мыслей!

***

— Рабинович, над чем задумался?
— Да вот думаю, зачем в слове любовь буква «р».
— Но в слове любовь нет буквы «р»!
— Ну да, а если вставить...
— Но зачем!!!
— Вот и я думаю зачем...

***

— Фима, шо вы делаете на работе?
— А на работе я таки устаю за деньги.

***

Когда хороший еврейский мальчик начинает встречаться с хорошей еврейской девочкой, то между их мамами проскакивает искра.

***

— А может, таки останемся друзьями, Фаечка!?
— Шмулик! Ни за что! Я уже разделась!

***

Встречаются Абрам с Мойшей. Абрам говорит:
— Мойша, ты можешь одолжить мне 100 долларов? Я тебе через неделю отдам.
— Конечно!
Мойша что-то достает из кармана и сует в руку Абраму. Абрам раскрывает ладонь и восклицает:
— Так это же воздушный шарик!
— Вот-вот, ЕГО попробуй надуть!

***

— Фая, шо ты делаешь на Новый год?
— Оливье, спиртное, секс...
— Что?!
— Да шучу я, какое там оливье!

***

Как-то раз встретились бывшие одноклассники Сара и Яша в одесском баре.
— А на личном фронте, Яша, как у тебя дела?
— Хорошо. Но иногда хочется переспать с какой-нибудь жабой.
— Ква-ква.

***

— Ой, Изя, как я рад, шо я вас давно не видел! Как говорил старый Эдуард Маркович: «Не надо учить нас работать, лучше научитесь платить!»

***

— Вениамин Маркович, я пригласил вас настроить пианино, а не целовать мою дочь.
— Пианино в порядке, а ваша дочь выглядит расстроенной...

***

— Изя сынок, как ты там, хоть дали поспать тебе сегодня?
— Не волнуйся, мама. И дали, и поспал.

***

Рабинович держит на руках новорожденного сына и говорит:
— Изя, шо ты плачешь? Ты должен понять — обратной дороги нет!

***

— Ты будешь пить водку или коньяк?
— Я не понял такое противоречие.

***

— Сарочка, что тебе подарить на день рождения?
— Да дари что хочешь! Главное, чтобы мех красиво отражался в серьгах с бриллиантами!

***

В Новый год всё сбывается! Даже то, что в течение года сбыть не удалось!

***

— Бэлла Моисеевна, таки разрешите вас пригласить на танец?
— Ой, как приятно! Боря, а ви ночью не храпите?

***

Жизнь удалась, если коньяк, который мы пьем, старше женщин, с которыми мы спим.

***

— Изя, опишите свое отношение к алкоголю одним словом.
— Буду!

***

— Рабинович, почему тебя не взяли в армию?
— Исключительно из-за зрения. Вот ты, например, видишь гвоздик? Во-он там!
— Где?
— Ну вон там!
— А-а-а, вижу!
— А я нет!

***

— Циля, где вы пропали?! Я же переживаю! А вдруг у вас всё хорошо...

***

Марк Соломонович диктует нотариусу завещание: «Моей жене, Розе, которая всю жизнь мечтала о бриллиантовом колье и норковой шубе, я завещаю свое старое, но очень крепкое, кресло-качалку, в нем хорошо мечтается...»

***

— Софочка, ты когда-нибудь слышала за слово «деликатность»?
— Та слышала... У меня в стиральной машине такой режим есть!

***

— Сара, говорят, ты вышла замуж за депутата?
— Таки да. А шо толку?
— ?
— Этот шлимазл только и делает, шо стоит возле кровати и рассказывает, как мине будет хорошо.

***

Два постоянно враждующих еврея встречаются в синагоге. Раввин говорит им:
— Сегодня Йом Кипур — день, когда надо попросить друг у друга прощения и помириться.
Евреи жмут друг другу руки, и один из них проникновенно говорит:
— Мойша, я желаю тебе всего того, что ты мне желаешь!
— Послушай, Хаим, ты опять начинаешь?!

***

— Изя, шо ви таки будете делать, если к вам придут воры и будут искать деньги?
— Абрам, я вас умоляю... Я буду искать вместе с ними...

***

Сара на сайте знакомств:
— Не буду писать в статусе, что муж уехал в командировку и что я одна дома! А то еще всякие мужики придут на улицу Ришелье, д. 15, кв. 22 (3 подъезд), а дверь не заперта...

***

— Алло, это вы объявили вознаграждение за пропавшую собачку?
— Да! А шо, вы ее нашли?!
— Еще таки нет... Но хотелось бы получить аванс.

***

Мендель зашел к своему соседу, врачу-хирургу. Посидели, выпили по рюмочке, закусили. Когда гость стал прощаться, хозяин и говорит:
— Передавайте привет супруге. Кстати, как ее здоровье?
— Боже мой! Я ведь за этим сюда и пришел. Она упала с лестницы и лежит там внизу без сознания...

***

Умирает Рабинович, просит жену:
— Розочка, когда я умру, положи мне в гроб Тору.
— Хорошо, Абрамчик.
— Еще положи Библию и Коран.
— Зачем?!
— На всякий случай, Розочка, на всякий случай...

***

— Говорят, что серп и молот — это тайный знак обрезания...
— Серп — ясно для чего... А молот?
— Для наркоза...

***

Встречаются два еврея:
— Как дела, Абрам?
— Хреново!
— А ты не приукрашиваешь?

***

— К нам в Одессу едет Эйнштейн.
— А чем он знаменит?
— Он придумал теорию относительности.
— А что это такое?
— Ну, как тебе сказать... Вот два волоса на голове — это много или мало?
— Мало!
— А два волоса в супе?
— Много!
— Вот это и есть теория относительности.
— И что, Эйнштейн с этой хохмой едет к нам в Одессу?

***

— Сёма, вы можете дать прогноз наших перспектив в экономике?
— Могу. Могу дать оптимистический, могу пессимистический и могу реальный.
— И какой реальный?
— Ну! Реальный — в два раза хуже пессимистического.

***

— Фима, раскрой секрет своего вкусного чая.
— Довольно просто: я пакетики завариваю всего два раза.

***

Стоит Рабинович у себя в огороде и закапывает деньги. Его сосед и спрашивает:

— Миша, что ты делаешь? Ведь скоро наступит коммунизм, и денег вообще не будет!

— А у меня будут...

***

Муж потерял кошелек.

— Моня, я первый раз наблюдаю такую щедрость к незнакомым людям.

— Сара, таки переживай эту премьеру молча.

***

— Что думает замужняя еврейка, глядя на себя в зеркало?

— Так ему и надо.

***

Одесса. Жена — лежащему на диване мужу:

— Сёма, ты таки хочешь чаю?

— Да!

— Так встань и завари!

— Тогда нет.

— Так лежи и не ври!

***

Мойше, скажите, вы с вашей Басей счастливы?

— А куда деваться?

***

Издательство «Шалом» выпустило в продажу новую версию «Камасутры» для евреев. На всех картинках присутствует мама и таки дает советы...

***

— Сара, я тебя умоляю, давай разведемся!!!

— Моня, шаа! Даже не думай за варианты — вдовой взял, вдовой и оставишь!!!

***

У подъезда встречаются евреи. Изя говорит:

— Ты знаешь, Абрам, я вчера видел, как с тебя возле дома снимали дубленку...

— Так почему же ты не подошел?

— А я подумал: «Зачем им еще одна дубленка?»

***

На одной из одесских улиц, а именно на Дерибасовской, стояла заплаканная женщина. Иностранец, проходивший мимо, поинтересовался у нее:

— Что с вами случилось?

Женщина отвечала:

— У меня украли кошелек с деньгами.

Иностранец пожалел ее и дал ей деньги. Женщина стала его благодарить, а потом спросила:

— Может, вы и кошелек отдадите?

***

— Слушайте, ви знаете? Изя Розе так вскружил голову, что ее тошнило девять месяцев.

***

— Исаак Соломонович, только вчера вы выдали мне пиджак, а сегодня спина лопнула.

— Вот видите! Я же говорил, что пуговицы пришиты крепко!

***

В отличие от женщин, мужчины размножаются делением. Не поделишься деньгами с женщиной — хрен размножишься.

***

У мудреца спросили: «Какой женщине можно верить: блондинке, рыжей или брюнетке?» Мудрец ответил: «Женщине можно верить — седой, а мужчине нельзя верить даже лысому!»

***

Я тут с кинологом познакомилась... ну, такой мужчина внимательный... СУКА, всю ночь меня за ухом чесал...

***

— Сёма, посмотрите на эти мозолистые руки!

— Этот человек совсем не хочет работать головой...

***

— Рабинович, одолжите сто рублей?

— У кого?

***

— Товарищ Рабинович, мы вынуждены вас уволить.
— Да я же по паспорту русский!
— Вот именно поэтому — мы уже уволили десять евреев, надо же когда-нибудь уволить и русского!

***

Пришел мужик к священнику и говорит:
— Я грех совершил. Обманул еврея...
Батюшка отвечает:
— Это — не грех. Это — чудо!

***

Прежде чем огласить завещание господина Рабиновича, я хотел бы задать вопрос его вдове: «Сударыня, не выйдете ли вы за меня замуж?»

***

Дочь звонит матери и жалуется:
— Мамочка, мой муж опять не хочет есть гречку!
— Доченька, а ты расскажи ему, как ты старалась, когда ее варила!
— Оп-паньки, так ее варить надо?

***

Жена — мужу:
— Если я уйду к другому мужчине, ты будешь жалеть?
— Зачем мне жалеть чужого мужчину?

***

В темном переулке грабитель останавливает еврея:
— Давай деньги и не вздумай шуметь!
— Ой, шо вы! Я ничего не имею против того, шобы быть ограбленным, но у меня нет при себе денег... Давайте я вам буду должен...

***

Вопрос «Есть ли евреи на других планетах?» очень интересовал доктора астрономии и члена-корреспондента Академии наук Семена Каца.
Когда все ушли с работы, он отправил в космос сообщение:
— Ну?
Ответ пришел через 5 минут:
— Сёма, не морочьте нам голову...

***

— Сара, выполни мою последнюю просьбу! Сожги мое тело в крематории! Прах положи в конверт, напиши там: «ТЕПЕРЬ ВЫ ПОЛУЧИЛИ С МЕНЯ ВСЁ», и отправь в налоговую.

***

— Мамочка, почему Соломон был такой мудрый?
— Потому, сынок, что у него было много жен и он со всеми советовался...

***

Группа израильтян на экскурсии. Экскурсовод:
— А теперь, если вы хоть на минуту замолчите, то услышите шум Ниагарского водопада...

***

В Одесской филармонии на фортепьянном концерте карманник Фима Залкинд смотрит на пианиста и бормочет:
— Такие великолепные пальцы — и такой ерундой занимаются!

***

— Моня, почему ты не даришь мне цветы?
— Циля, я подарил тебе весь мир! Иди нюхай цветы на улицу!..

***

— Моня, помнишь, когда тебе было плохо, я сварила тебе суп?
— Нет, Роза, ты сначала сварила суп, а потом мне было плохо!

***

— Изя, два миллиона ливанцев вышли на протест против коррупции. Как ты думаешь, возможно такое в России?
— Сёма, подумай сам, ну откуда в России два миллиона ливанцев?

***

Письмо из Тель-Авива в Одессу: «Сынок, высылаем тебе 20 долларов, как ты и просил... Но хотим напомнить, что 20 долларов пишется не с тремя нулями, а с одним!»

***

— Фирочка, я устал. Можно, я уже пойду домой?
— Нюма, перестань ныть! Муж вернется только через неделю!

***

— Рабинович, а шо вы имеете сказать за старость?
— Старость — это когда из половых органов остались одни глаза.
— А чтобы пооптимистичнее?
— Но взгляд твердый!

***

— Доктор, скажите, шо мне делать с теми двумя зубами, которые болят?
— Только удалять!
— И шо мне это будет стоить?
— 150 долларов.
— Ничего себе! 150 долларов за две минуты работы?!
— Хорошо... я буду тащить медленно...

***

— Вы знаете, Фира, кажется, мой Яша таки увлекается сионизмом!
— Ай, бросьте, Софочка! Все мальчики в таком возрасте этим занимаются.

***

— Абрамчик, у нас сегодня годовщина свадьбы, давай курочку зарежем?
— А курочку за что? Познакомил-то нас Беня...

***

— Вы обвиняетесь в оскорблении личности. Вы сравнили депутата кнессета с проституткой!
— Простите, а кто из них жалуется?

***

— Абрам, почему вы с Фирой расстались?
— Да она месяца два ныла на тему «ты меня не любишь».
— И что?
— Убедила.

***

— Ребе, а что такое утечка мозгов?
— В твоем случае, Боря, это просто насморк...

***

— Официант! Я не буду есть эту гадость! Позовите повара!
— Бесполезно, Семен Маркович, он тоже не будет!

***

В одесском ресторане:

— Официант, ваш шницель на вкус напоминает старый стоптанный домашний шлепанец, натертый луком!

— Поразительно, шо вам приходилось есть в вашей жизни!

***

— Сарочка, ну что ты всё время меня отчитываешь?!!

— Не нравится?.. Могу и отпеть...

***

Больница.

— Сестра, утку...

На соседней койке Рабинович приходит в сознание:

— И мне кусочек...

***

Теща говорит зятю:

— Сёма, настроение твоей жены должно быть таким, чтобы ей в ванной хотелось петь.

— Я дико извиняюсь, мама, каких еще таких Петь?

***

Было видно, что резюме Яше помогала писать бабушка, так как в графе «Недостатки» было написано «Плохо кушает».

***

В ресторане:

— Господин Фельдман, что пьет ваша супруга?

— Вообще-то, мою кровь, но сегодня — шампанское.

***

— Извините, господин директор, я хотел бы вам кое-что сказать.

— Пожалуйста, дорогой Ефим Соломонович!

— Несчастный коллега Рабинович умер. Я не мог бы занять его место?

— Я не возражаю. Договоритесь об этом в похоронном бюро.

***

— Доктор, таки как мне вылечить глистов?

— И шо ж вы такое съели, шо даже глисты заболели?!

***

На приеме у кардиолога.

— Рабинович, сколько водки в день вы выпиваете? — спрашивает врач.

— Триста граммов, — отвечает пациент.

— Как триста?! Я же только сто пятьдесят разрешил!

— Еще сто пятьдесят разрешил терапевт.

***

Одна еврейка говорит другой:

— Представляешь, мой муж вчера купил водяную кровать!

— Так это же прекрасно! У вас будет любовь на воде.

— Ну, с его активностью это будет не любовь на воде, а круиз по Мертвому морю.

***

— Абрам, как жизнь?

— Да как тебе сказать, Сёма... Как на корабле: горизонты широкие, перспективы в тумане, деваться некуда, тошнит, но плывешь.

***

Когда Сара сказала: «Изя, ты самый лучший!», Изя понял, что где-то было соревнование.

***

Приходит жена молодого еврея к сексопатологу.

— Помогите, доктор, у нас не получается гармоничной близости, муж все время думает о своей маме, даже в самые интимные моменты — только о своей маме...

— А вы заранее оденьтесь посексуальнее — ну там, например, в черное сексуальное белье, и как он придет с работы, сразу сбросьте халатик, ну и дальше уже по ситуации...

Приходит вечером усталый муж с работы, звонит в дверь, она открывает, сбрасывает халатик...

— Боже мой — ты вся в черном... ЧТО СЛУЧИЛОСЬ С МАМОЙ?!!

***

— Ну, как тебе нравится, Моня женится на вдове!

— Фу, я бы в жизни не стал вторым мужем вдовы!

— Ты хотел бы быть ее первым мужем?

***

Дореволюционная Россия. Знаменитый портной Исаак Шафран говорит сыну:

— Сёма, у меня к тебе мужской разговор. Когда ты окончил гимназию и захотел учиться наукам, я послал тебя в Кембридж. Ты закончил первую ступень и поступил в Оксфорд. Потом тебя взяли в Гарвард, где ты блестяще защитил диссертацию. Всё это хорошо, но ты уже вырос, сынок, и пора определиться в этой жизни.

Так каким ты хочешь стать портным: мужским или дамским?

***

Умирает старый еврей. Говорит жене:

— Мой серый костюм отдашь Изе.

— Нет, лучше Якову.

— Сара, я хочу Изе.

— А я хочу Якову.

— Слушай, Сара, кто умирает: ты или я?!

***

Телефонный звонок в семье Коэн:

— Алло, мама, здравствуй. У меня хорошие новости.

— Да, дорогой?..

— Вы с папой всегда беспокоились по поводу моей склонности к гомосексуализму. Так вот, у меня теперь очаровательная девушка...

— О, как славно! Но... Наверное, она не еврейка?

— Нет, она из хорошей еврейской семьи.

— Но, наверное, бедная, как церковная мышь?

— Нет, она живет в Беверли-Хиллс, очень обеспеченная. Ее зовут Моника Левински.

Мать (после паузы):

— Сынок, а с тем симпатичным негром ты окончательно расстался?

***

Приезжий еврей на площади Дзержинского спрашивает прохожего:

— Где тут Госстрах?

Москвич отвечает:

— Где Госстрах не знаю, а Госужас — вот он.

***

Циля пришла в магазин:

— Я заказывала у вас три килограмма слив! Я таки заплатила денег! А сыночка принес, я взвесила — в кульке только два кило!

— Мадам, я извиняюсь — а ви сыночку таки не пытались взвешивать?

***

Одесса.
— Алло! Это я в морг попал?
— Нет, пока только дозвонились...

***

На игре «Кто хочет стать миллионером» звонок другу в Израиль:
— Фимочка, у тебя 30 секунд. Скажи, как там у вас, всё нормально?

***

Изя в гостях у Лёвы. Мама Лёвы:
— Угощайся конфетами, Изя. Бери сколько хочешь, хоть две.

***

— Фимочка, запомни: друзья всегда придут к тебе на выручку! И чем больше выручка, тем больше друзей прибежит.

***

— Сколько можно тебя учить, Изя?! В русском языке нет слова «шо», и в русском языке нет слова «нету»!
— Ну, нету... и шо?

***

— Эмик, слушай сюда, шо я тебе скажу... Если будешь красть, то увидишь Магадан и Воркуту.
— Сёма, не крутите мне бейцы, я вам скажу больше: если красть много, таки увидишь Лондон и Париж!

***

— Изя, скорее сюда, помогите! Тут бабушке Саре плохо. Вы же доктор, сделайте что-нибудь!
— Я таки извиняюсь, но я доктор археологии!
— Так и бабушке Саре уже давно не 18...

***

— Фима, моя Сонечка просто обожает кошечек и собачек!
— Ой-вей! Моня, как тебе повезло! Моя Сара — только соболей и норок.

***

— Уже устроился, Изя?
— Нет, пока работаю!

***

— Изя, я сварила-таки суп! Иди ешь!
— Из чего?
— Как из чего? Из последних моих сил!

***

— Молодой человек, купите розы для своей жены.
— Я не женат.
— Тогда купите невесте.
— У меня нет невесты.
— Ну, так, купите на радостях, шо вы имеете такую спокойную жизнь!

***

Рабинович у нотариуса:
— Уважаемый Яков Моисеевич! Вы — наследник! Ваш покойный дядюшка завещал вам три дома в Лондоне, два в Париже, банк в Нью-Йорке, гольф-клуб в Сиднее, океанскую яхту, семьсот тысяч долларов наличными и охотничью собаку.
— Собака породистая?

***

— Яша, дорогой, нам с мамой надо уехать на две недели.
— Хорошо!
— И ты таки не хочешь спросить, куда и зачем?
— Счастье не спрашивают, откуда оно свалилось.

***

— Фима, на чем мы таки поедем домой?
— Сарочка, а на чем ты хочешь?
— А как правильно сказать, «порш» или «поршэ»?
— Дорогая, таки правильно сказать «троллэйбус».

***

— Яша, ну и шо ты всю дорогу молчишь, как будто я сама с собой разговариваю?
— Сарочка, дорогая, я решил, что больше никогда не буду с тобой ругаться!
— Нет, вы только посмотрите на него! Он решил... А у меня ты спросил?!

***

Фима в поисках свидетельства о браке.
— Соня, где эта бумажка о тюремном заключении???
— Фима, ша! Это твой пожизненный абонемент на трехразовое питание!

***

Приходит араб в израильское посольство:

— Я хочу у вас работать.

— Конечно, конечно. Мы отправим вас нашим послом во Францию. Зарплата, правда, небольшая — 100 000 евро в месяц, зато у вас будет две машины, квартира в центре Парижа и дом на Лазурном берегу. Дальше, может быть, повышение по службе получите, если повезет...

— Вот вы, наверное, шутите, да?!

— Ну, вы же первый начали...

***

— Сарочка, дорогая, у нас сегодня будут гости, приготовь чего-нибудь на ужин.

— Хорошо, Яша. А как приготовить — чтоб еще пришли или чтоб больше не приходили?

***

Хаим говорит своему деду:

— Дедушка, у меня только что на улице отобрали все деньги!

— Ничего, внучек. Они вернут в семь раз больше!

— Почему?

— Сейчас они это отметят. Затем затеют пьяную драку. Набьют друг другу морды, повыбивают зубы... Ну а потом придут их вставлять ко мне.

***

Еврейка жалуется своим подругам на своего русского мужа:

— Он за это время из меня столько крови выпил, что сам уже стал наполовину евреем...

***

Песня «РУССКОЕ ПОЛЕ»! Слова Инны Гофф, музыка Яна Френкеля, исполняет Иосиф Кобзон.

***

— Рабинович, почему вы продаете водку «Абсолют» по десять, когда у Меерсона она стоит пять?

— Ой, мне нравятся эти вопросы! Пойдите и купите водку «Абсолют» у Меерсона!

— Но у Меерсона как раз сейчас нет водки «Абсолют»!

— Ну так когда и у меня не будет водки «Абсолют», я сразу буду продавать ее по пять!

***

«Где мы его проморгали?» — мучительно думали родители Мойши, слушая виртуозную игру сына на балалайке.

***

Парадокс вещевого рынка: можно за американские деньги купить у лиц кавказской национальности итальянские товары китайского производства, а потом чисто по-русски возмущаться, мол, довели евреи страну.

***

— Хаим, ты таки женился на Саре?
— Нет. Она сказала, что я бедный...
— Но у тебя же в Хайфе дядя Изя богатый. Чего ж ты ей не сказал об этом?
— Так я сказал... Теперь она моя тетя...

***

Спрашивают: «За сколько вы могли бы купить «Волгу», Абрам Моисеевич?».
Абрам думает: «Если занять у Соломона, Сары, года за два», — а потом думает: «А зачем мне Волга с ее пристанями и кораблями, пароходами?..»

***

Еврей, доехав до дома на такси, выходит молча из машины и начинает шарить по карманам, а под нос бормочет:
— Черт, кажется, в машине кошелек выронил...
Услышав это, таксист нажимает на газ и сматывается.
Еврей, глядя вслед такси, ехидно говорит:
— А Рабинович не врет, это, правда, работает...

***

Апельсиновая плантация в кибуце. Один из кибуцников видит, что на дереве сидит человек и ест апельсины. Он строго кричит ему снизу:
— Ты что, Библию не читал?! Там же написано: не укради!
Рабинович с дерева:
— Какая все же прекрасная страна — Израиль! Сидишь себе на дереве, ешь апельсины, а тебе еще и Библию цитируют!

***

Эйлат. Пляж. Один из отдыхающих обращается к сидящей рядом женщине:
— Извините, а мальчик, который носит песок в моей шляпе, не ваш сын?
— Что? Нет, конечно!! Мой сын тот, который сейчас проверяет, работает ли ваш телефон под водой.

***

Приходит иностранец в израильский банк:
— Я хочу положить деньги на счет.
— Сколько вы хотите положить?
Иностранец шепотом:
— Три миллиона долларов.

Клерк:
— Вы можете говорить громко, бедность у нас не считается пороком.

***

Старый еврей с балкона наблюдает во дворе большую драку, говорит жене:
— Сара, позвони Мойше, путь везет сюда свою бочку кваса, они тут скоро все захотят пить!
Поворачивается к внуку, говорит:
— Запомни, мой мальчик, когда дураки дерутся, умные должны делать деньги!

***

— Мойша, где вы научились танцевать чечетку?
— В семье. Нас было 15 детей и один горшок на всех...

***

— Мойша, шо такое? Я слышал, что ты развелся уже в четвертый раз. Неужели все женщины такие привередливые?
— Нет... только мама.

***

— Час от часу не легче, — вздохнула Розочка и сошла с весов...

***

— Изя, послушай сюдой: или мы ставим Мендельсона, или по тебе звучит Шопен!

***

Пожилая одесская пара осматривает башню в Пизе.
— Сара, ты только посмотри, как криво стоит!
— Ой, Яша, таки кто бы уж говорил...

***

— Страшных женщин, Изя, не бывает. Бывает ужас до чего красивые.

***

В связи с коронавирусом схождение «благодатного огня» переносится на сентябрь.

***

Первый человек погиб в России от коронавируса! В гараже на него упал 200-килограммовый стеллаж с гречкой, макаронами и тушенкой.

***

— Абрам, вы слыхали, что коронавирус к детям не липнет, как думаете почему?
— Таки всё просто, Йося, — дети не читают новостей.

***

Вероятнее всего, кто-то заразится коронавирусом. Так как массовое скопление людей во время пандемии не менее рискованно для новых случаев заразы, чем массовое собрание на несанкционированном пикете для новых случаев задержаний.

***

— Изя, как ты считаешь, это вина Путина, что экономика разваливается?
— Сёма, а ты как считаешь — это его заслуга?

***

Не жили богато — зато умрем средним классом.

***

— Изя, новость слыхали: рубль упал?
— Таки это, конечно, не новость, но грохот падения было слышно.

***

— Сарочка, дорогая, а диалог еще возможен, или ты таки уже однозначно права?

***

Сара с Абрамом собираются в гости. Сара:
— Если бы ты только знал, дорогой, как мне не хочется идти к Абрамовичам!
— Что ты! — отозвался Абрам. — Ты только представь себе, как они обрадуются, если мы не придем.
— Да, ты прав. Надо идти.

***

Рабинович на дне рождения у своего приятеля Шлемензона:
— Шоб тебе, Додик, такого пожелать, чтобы потом не завидовать?

***

Еврейское кладбище. В самом центре за очень красивой оградой стоят три красивых памятника. На одном написано: «Здесь покоится самый известный наперсточник Семен Либерзон». На другом — «Или здесь», на третьем — «А может, здесь».

***

— Сёма, и какие у тебя планы на август?
— Наполеоновские!
— Понял: ты таки решил валить из России?!

***

Одесса, 80-е годы. Покупатель в магазине спрашивает у продавца:
— У вас есть мясо?
— Нет, но я могу дать вам прекрасный совет.
— Мне нужно мясо, а не ваш совет.
— Если вам нужно мясо, то езжайте в Аргентину — это страна мяса. А у нас — страна Советов!

***

— У вас есть снотворное?
— Есть.
— Сколько стоит?
— 400 гривен.
— 400 гривен?! Да если я за снотворное отдам 400 гривен — я тогда вообще не смогу заснуть!

***

— Если у вас нет гипертонии, остеохондроза, машины, квартиры, мебели и алиментов... значит, вы молоды и у вас таки все впереди.

***

Сын жалуется отцу:
— Пап, я познакомился с очень красивой девушкой, и она меня спросила:
— Ты учишься в МГУ?
Я говорю:
— Нет.
— А у тебя есть «мерседес»?
Я отвечаю:
— Нет.
— А у тебя дом трехэтажный?
Я говорю:
— Нет.
И она меня бросила.
Отец:
— Ну знаешь, сынок, ты, конечно, можешь бросить Оксфорд и перейти в МГУ. Можешь продать «феррари» и купить «мерседес». Но сносить три этажа ради этой дуры я не буду!

***

Возвращаются Абрам и Мойша из Красной армии в родной Ростов. Приходят в Змиевку, где косточки их родных и близких захоронены. Стоят на краю рва.
Мойша:
— Абрам, будет ли что-то на земле страшней этого?
Абрам:
— Будет. Когда через 70 лет скажут, что этого не было.

***

Рабинович в один прекрасный день сходил в поликлинику и получил справку, в которой было написано: «Страдает манией выезда».

***

Начальник отдела кадров задумчиво смотрит на Рабиновича:
— Вы нам по профилю не подходите.

***

Мальчик подходит к папе и спрашивает:
— Папа, а я русский или еврей?
— А тебе зачем это знать?
— Да у нас во дворе мальчик велосипед классный продает. Вот я и думаю: мне поторговаться и купить или украсть и поломать?

***

— Марочка, ты чего такая нервная? С мужем шо-то?
— Софочка, вот именно что беспокоюсь: пошел с друзьями на речку, кота топить.
— И что?
— Так кот уже час как вернулся.

***

— Изя, вам дорого обходятся дочкины занятия музыкой?
— Ой, нет, это очень прибыльно!
— То есть?
— Я соседнюю квартиру купил за полцены.

***

ЧК приходит к Абраму, говорит:
— До нас дошли слухи, что вы прячете тридцать пудов золота!
Абрам поворачивается и кричит в комнату:
— Роза, золотко, за тобой пришли, выходи!

***

Ученик пришел к раввину:
— Ребе! У меня есть желание жить вечно! Что делать?
— Женись!
— И что? Я буду жить вечно?
— Нет! Но желание скоро пройдет.

Часть II

ЗНАМЕНИТЫЕ ЕВРЕИ

ТОП-10 ЗНАМЕНИТЫХ ЕВРЕЕВ

МОИСЕЙ
(XIII век до н. э. По другим источникам: 1570—1456 гг. до н. э.)

Моисей — один из самых известных персонажей Библии. Вождь-освободитель, восприемник заповедей Божьих, Пророк. Он вывел евреев из египетского рабства, именно ему Господь вручил каменные скрижали Завета, на которых были выбиты десять заповедей. Установленные Моисеем обычаи выделили еврейский народ и стали основой трех великих монотеистических религий — иудаизма, христианства и ислама.

ИИСУС ИЗ НАЗАРЕТА (ИИСУС ХРИСТОС)
(ок. 4 г. до н. э. — ок. 30 г. н. э.)

Сын Божий, Бог, явившийся во плоти, взявший на Себя грех человека, Своей жертвенной смертью сделавший возможным его спасение. Мессия, предсказанный в Ветхом Завете, Основатель христианства, проповедовавший любовь и вдохновивший апостолов на создание Нового Завета.

АВРААМ
(ок. XX—XIX в. до н. э. Согласно библейской хронологии, 1812—1637 гг. до н. э.)

«Отец» трех великих религий — иудаизма, христианства и ислама, прародитель еврейского, арабского и других народов, Пророк, образец праведного послушания, сторонник и получатель личного и бессрочного Завета со своим единым и вечным Богом. В начале жизни его звали Аврамом («великим отцом»), но от Бога он получил новое имя — Авраам («отец многих»).

САВЛ ИЗ ТАРСЫ (СВЯТОЙ ПАВЕЛ)
(4—64 гг. н. э.)

Павел — первый христианский богослов, названный многими историками создателем христианской религии, первым понял, что вера в Иисуса из Назарета имеет мировое значение, и сумел обеспечить для выживания новой религии число последователей. Совершенно очевидно, что без принятия язычниками христианской веры (основанной на иудейских добродетелях и обычаях) христианство вряд ли стало бы всемирной религией.

БИБЛЕЙСКИЕ ПРОРОКИ (Библейские времена)

После патриархов и Моисея Священное Писание заполняют такие имена, как Иешуа, Дебора, Самуил, Натан, Илия, Исайя, Иеремия, Иезекииль, Осия, Иоиль, Амос, Авдий, Михей, Наум, Аввакум, Софония, Аггей, Захария и Малахия. Это необычные люди, проводившие свою жизнь в святости и сострадании.

ДАВИД
(умер 1000/1020 г. до н. э.)

Царь Давид был величайшим правителем древних царств, строителем империи, победителем Голиафа. Почитался христианами как предтеча Иисуса из Назарета.

АЛЬБЕРТ ЭЙНШТЕЙН
(1879—1955)

Считается самым влиятельным человеком Нового времени. Ученый-легенда, один из основоположников современной физики На рассвете первого технологического столетия Эйнштейн открыл неиссякаемые возможности материи. Знаменитое уравнение: $E = mc^2$ стало синонимом понятия, что энергия и масса равносильны.

ЗИГМУНД ФРЕЙД
(1856—1939)

Знаменитый врач-психиатр, «отец» психоанализа, оказавший заметное влияние не только на психиатрию, но и на иные сферы медицины, а также науку и культуру XX века. Пол Джонсон в «Истории евреев» назвал Фрейда «величайшим из евреев-новаторов». Изложенные им идеи в свое время вызвали резонанс в научном сообществе, а споры о его правоте или неправоте не утихают по сей день.

ТЕОДОР ГЕРЦЛЬ
(1860—1904)

Основатель политического сионизма, Крутой поворот во взглядах Герцля произошел под влиянием антисемитского «дела Дрейфуса», когда он понял, что что единственным решением еврейского вопроса может быть исход евреев из стран рассеяния, где царит антисемитизм, и поселение их в своей собственной стране.

ФРАНЦ КАФКА
(1883—1924)

По выражению английского поэта Уистена Одена, Франц Кафка был «автором, наиболее приблизившимся к такому же отношению с нашим веком, которое имели Данте, Шекспир и Гёте со своим временем». Его произведения— апофеоз абсурда, боли, страдания и безысходности. Но одновременно это и проникновенный взгляд человека «без кожи», воспринимающего мир обостреннее и болезненнее других.

ТОП-10 ЕВРЕЙСКИХ МУДРЕЦОВ-ФИЛОСОФОВ

ШЛОМО БЕН ЙЕХУДА ИБН ГАБИРОЛЬ (1021—1054/1958)

Крупнейший религиозный мудрец-философ, поэт-неоплатоник, живший во времена, когда Испания была мусульманской. Его главная идея: единая всеохватывающая материя, ядро целого мироздания, присутствует во всей Вселенной — от превысших духовных сфер до низших материальных. Все существующее реально свести к трем классам: первооснова (Бог); материя и форма (мироздание); Воля как проводник между ними. Главный труд — написанная на иврите поэма «Царский венец» — вошел в синагогальную литургию на Йом-Кипур (День Искупления). Эта философская поэма-трактат воздает Славу Всевышнему и описывает ее проявление во всех мирах.

Труды: «Источник жизни» («Мекор хайим»), «Царский венец» (Кетер малхут»), «Исправление нравов» («Китаб ислах ал-ахлак») и др.

ИЕГУДА ГАЛЕВИ (ИЕХУДА ХА-ЛЕВИ) (ок. 1075—1141)

Автор «Книги доказательств и доводов в защиту униженной веры», известной всем как «Сефер га-кузари». Труд датирован серединой XII века и составлен как диалог между хазарским царем, желавшим принять подлинную веру, и евреем, приглашенным, дабы объяснить ему особенности своей религии. Ранее царь беседовал с философом-аристотеликом, но тот не смог уверить правителя в истинной правоте. Еврей поведал царю о чудных делах Божьих, которые Он совершал для избранного еврейского народа. Обосновывал иудейскую религию откровения (иудаизм) в сопоставлении с другими религиями: именно иудаизм учит людей совершать верные поступки. А следовать благу призвана помочь достоверная исторически религиозная еврейская традиция.

Труды: «Сефер га-кузари» («Книга Хазара»), «Кузари».

МОШЕ БЕН МАЙМОН (РАМБАМ, МАЙМОНИД) (1135/1138—1204)

Величайший еврейский мудрец — раввин, врач и философ, живший в Испании и Египте, мусульманских странах. Писал на иврите и арабском языке. Прославился как талмудист, трактовки Закона которого принесли ему заслуженный авторитет Учителя; философ, чье доказательство бытия Бога и иное толкование Священных текстов перенимались учеными; автор множества посланий к еврейским общинам. Его главная цель и отличительная черта — внесение ясности и

придание системности огромному философскому материалу, имеющемуся в рамках религиозной еврейской традиции.

Труды: «Книга заповедей», «Послания», «Мишне Тора. Кодекс Маймонида», «Путеводитель растерянных», «Комментарии к Мишне».

БАРУХ (БЕНЕДИКТ) СПИНОЗА (1632—1677)

Нидерландский мудрец-философ, ученик известной амстердамской иешивы, один из самых выдающихся философов-евреев. Спиноза оспаривал важнейшие принципы иудаизма, считая, что «естественный закон» выше Торы, Пятикнижие не было написано Моше, что поколения других людей жили до Адама и Хавы. Не соглашаясь с базисами еврейской философии, Барух Спиноза, как натуралист и представитель Нового времени, отрицал идею личного Бога, Божественного откровения, провидения. Всё это выводит его за рамки еврейской философской традиции. Был обвинен в ереси и исключен из еврейской общины страны.

Труды: «О Боге, человеке и его счастье», «Основы философии Декарта, доказанные геометрическим способом», «Богословско-политический трактат», «Политический трактат», «Этика, доказанная в геометрическом порядке и разделенная на пять частей», «Еврейская грамматика».

СОЛОМОН МАЙМОН (1753—1800)

Немецкий философ еврейского происхождения. Вдохновленный трудам Маймонида, ранние годы посвятил изучению Талмуда, каббалы, хасидских сочинений. Впоследствии изменил свою фамилию Хайман на новую — Маймон. Заслужил в берлинском обществе славу и титул тонкого и проницательного философа, которого Кант называл своим самым глубоким критиком. Соломон Маймон, самоучка и вольнодумец, знаток еврейской традиции и каббалы, светской философии и науки, похоронен, как еретик, за пределами еврейского кладбища.

Труды: «Эссе по трансцендентальной философии с введением в символическое знание и примечаниями», «Критические исследования о человеческом духе, или О высшей способности познания и воли», «Философский словарь, или Освещение важнейших предметов философии в алфавитном порядке», «Категории Аристотеля, истолкованные в примечаниях и изложенные как пропедевтика к новой теории мышления», «Вершина Учителя», «Наброски в области философии» и др.

ШМУЭЛЬ (ШИМШОН РАФАЭЛЬ) ГИРШ (1815—1889)

Знаменитый раввин, приверженец и поборник ортодоксального иудаизма. Его труды заложили основу неоортодоксального направления в иудаизме. Центром философии Гирша стало понятие свободы. Свобода воли, по Гиршу, имеет источник во Всевышнем, люди могут преодолеть ограничения мира природы. Согласно Гиршу, люди осознают себя свободными благодаря тому, что понимают свою избранность, оторванность от мира и владычество над ним. Есть две религии — активная и пассивная. В пассивной религии (язычестве) свобода отдается в жертву природе, желаниям, природа отождествляется с Богом. В активной религии люди могут дойти до уровня, на котором они сознательно избирают свободу и осознают, что в этом и заключается желание Бога.

Книга Гирша: «Жизнь по Торе».

АВРААМ ИЦХАК ХА-КОХЕН КУК (1865—1935)

Первый главный ашкеназский раввин и учитель галахи Израиля, на то время Палестины. Стремился по-новому обосновать традиционные ценности иудаизма в мире, куда активно просочился светский гуманизм. Авраам Ицхак Кук разработал идею мессианского спасения, элементом которой является создание еврейской общины на Земле Израиля. В его трудах впервые систематически разработана и объяснена необходимость возвращения народа на историческую родину, Святую землю, что положило начало процесса избавления.

Книга Кука: «Философия иудаизма».

МАРТИН (МОРДЕХАЙ) БУБЕР (1878—1965)

Мудрец-философ, сионист, общественный деятель, первый президент Академии наук Израиля. В основе философии Бубера находится не человек-одиночка и человек, растворившийся в коллективе, а человек, стремящийся к диалогу с Другим. Мартин Бубер утверждает, что существуют два основных отношения человека к миру. Первое из них, «Я—Оно». Второй тип взаимоотношения, «Я—Ты», при котором каждый стоит лицом к другому. Согласно Буберу, Бог для человека — это «вечный Ты», который никогда не может стать «Оно». Каждое отдельное «ты» — это искра, отражение вечного «Ты», именно существование вечного «Ты», Бога, создает возможность для любого общения и отношения.

Шмуэль Гирш

Авраам Ицхак ха-Кохен Кук

Мартин Бубер

Труды: «Хасидские предания», «Я и Ты», «Два образа веры», «Образы добра и зла», «Проблема человека», «Гог и Магог».

ЙОСЕФ ДОВ ХА-ЛЕВИ СОЛОВЕЙЧИК (1903—1993)

Духовный лидер американского ортодоксального еврейства, талмудист и мудрец-философ. В своих трудах затрагивал проблемы галахи как жизненную необходимость каждого современного еврея. Соловейчик широко использовал как интуитивную опору идеи, содержащиеся в учении каббалы, в хасидизме и европейской философии, прежде всего в неокантианстве («Назад к Канту!») и экзистенциализме. Еще одним важнейшим положением Соловейчика является идея катарсиса, по его убеждению, крайне необходимого для развития, а, в сущности, для любого поступка. По Соловейчику, религиозный еврей должен не просто изучать светские науки, но стремиться к синтезу светского знания с мудростью Торы, быть деятельным участником в современном социуме.

Труды: «Катарсис», «Община Завета», «Одинокий верующий человек», «Голос Любимого Завета», «О раскаянии» и др.

ЭММАНУЭЛЬ ЛЕВИНАС (1906—1995)

Глубоко изучал еврейские традиционные источники, Талмуд, мидраши, литературу хасидизма, что повлияло на его философские взгляды и нашло отражение в его комментариях и философских интерпретациях еврейских текстов. Левинас был противником идей Гегеля, Ницше, Хайдеггера и не скрывал этого. В Талмуде он нашел целостную систему для подробного разбора их идей, давшую возможность показать, что интерес к Другому имеет не теоретический или риторический смысл. В своих «талмудических чтениях» он подробно анализировал положения Талмуда и объяснял их с философских позиций. Ученый заявлял, что Талмуд, созданный в первой половине I тыс. н. э., чрезвычайно современен. Каждая страница этой книги впитала истину, не зависящую от исторических обстоятельств или идеологий конкретной эпохи.

Труды: «Время и Другой», «От существования к существующему», «Избранное: Трудная свобода», «Избранное: Тотальность и бесконечное», «Путь к Другому», «Три статьи о еврейском образовании» и др.

ЗНАМЕНИТЫЕ ЕВРЕЙСКИЕ ФИЛОСОФЫ, ПСИХОЛОГИ, СОЦИОЛОГИ

А

Ицхак бен Иехуда Абраванель (Абарбанель)
Абрахам Вормсский
Элиша бен Абуя
Шломо бар Авраам Адерет (Рашба)
Альфред Адлер
Феликс Адлер
Теодор Адорно
Бен Шимон Аззай
Алфред Айер
рабби Акива
Йосеф бен Йехуда Акнин
Уриэль Акоста
Любовь Аксельрод
Сэмюэл Александер
Аристобул Александрийский
Йоханан Алеманно
Ицхак Албалаг
Йосеф Альбо
Моисей Альмоснино
рабби Йеуда Анаси (ха-Наси, Раббену ха-кадош)
Гюнтер Андерс
Мэри Антин
Исаак бен Моисей Арама
Ханна Арендт
Раймон Арон
Бар Йом-Тов Асевили (Ритва)
Александр Ахиезер
Бар Йехезкель Ашер (Рош)

Б

Лев Баженов
Иегошуа Бар-Гиллель
Барух из Шклова
Йусуф аль-Басир
Ибн Пакуда Бахья
Джедаия бен Авраам Бедерси
Лео Бек
Дэниел Белл
Элиягу (Элайджа) Бенамозег
Жюльен Бенда
Вальтер Беньямин
Хьюго Бергманн
Анри Бергсон
Элиэзер Беркович
Исайя Берлин
Яков Берман
Владимир Библер
Бин-Горион (Миха-Иосеф Бердичевский)
Питер Блау
Эрнст Блох
Макс Блэк
Вениамин Богуславский
Дэвид Бом
Леон Брюнсвик
Мартин (Мордехай) Бубер
Бернард Быховский

В

Гершон Вайлер
Фридрих Вайсман
Жан Валь
Симона Вейль
Отто Вейнингер
Виленский Гаон
Людвиг Витгенштейн
Лев Выготский

Г

Шломо бен Йехуда ибн Габироль (Авицеброн)
Григорий Гак
Леонид Галич (Габрилович)
Давид Гартман
Лазарь Гейгер
Михаил (Мейлих) Гершензон

Леви бен Гершон
(Ралбаг, Герсонид)
Мозес (Моисей, Мориц) Гесс
Сергей Гессен
Михаил Гефтер
Исаак ибн Гийят
Бен Шмуэль Гилель
Гилелль Старший
(Хиллел Вавилонянин)
Шмуэль (Шимшон Рафаэль) Гирш
Нахум Норберт Глатцер
Григорий Глезерман
Андре Глюксман
Элвин Голдмэн
Яков Голосовкер
Люсьен Гольдман
Генрих Гомперц
Теодор Гомперц
Аарон Давид Гордон
Ирвин Гофман
Адольф Грюнбаум
Генри Гудмен
Людвиг Гумплович
Ишайя Гурвиц
Жорж Гурвич
Арон Гуревич
Эдмунд Гуссерль
Григорий Гутнер

Д

Авраам ибн Дауд
Рональд Дворкина
Александр Деборин
(Абрам Йоффе)
Йосеф Шломо Дельмедиго
Элияху бен Моше Абба Дельмедиго
Жак Деррида
Фридрих Дессауэр
Яков Друскин
Давид Дубровский
Шимон бен Цемах Дуран (Дюран)
Эмиль Дюркгейм

З

Иосиф бен Иаков ибн Заддик
Шнеер (Сениор) Закс
Георг Зиммель
Мария Злотина
Шимон бен Зома

И

рабби Йеуда бен Илай
Ирмеяху Иовель
Исраэль Исерлин
Ицхак бен Шломо Исраэли
Шломо Ицхаки

Й

Шимон бар Йохай (Рашби)

К

Матвей Каган
Захар Каменский
Элиас Канетти
Владимир Кантор
Давид Биньямин Каплан
Мордехай Каплан
Исаак Кардосо
Иосиф Каспи
Эрнст Кассирер
Исаак (Балтазар) Оробио де Кастро
Феликс Кауфман
Джеролд Кац
Аса Кашер
Давид Кимхи (Радак)
Матвей Ковальзон
Герман (Йехезкель) Коген
Давид Койген
Александр Койре
Иосеф Аврагам Ицхак Колон
Эрнест (Арношт) Кольман (Кальман)
Мордехай бен Элиезер Комтино
Авраам Кон
Игорь Кон
Уриэль да Коста
Авраам Коэн
Джеральд Аллан Коэн
Джонатан Коэн
Моррис Коэн
Николь Краусс

Хасдай Крескас
Сол Крипке
Нахман га-Коген Крохмаль
Сергей Крымский
Борис Кузнецов (Шапиро)
Авраам Ицхак ха-Кохен (га-Коген) Кук
Томас Кун

Л

Пол Лазарсфельд
Имре Лакатос
Густав Ландауэр
Пинхас Лапид
Эмиль Ласк
Фердинанд Лассаль
Биньямин Лау
Мориц (Моше) Лацарус
Бен Авраам бен Хаим Леви
Бернар-Анри Леви
Бен Гершом Леви
Владимир Леви
Майкл Леви
Люсьен Леви-Брюль
Клод Леви-Стросс
Ибн Дауд Авраам бен Давид ха-Леви
Иехуда-ха-Леви (Иехуда Галеви)
Иосиф Левин
Эммануэль Левинас
Отто Либман
Йешаяху Лейбович
Михаил Леонов (Гуревич)
Артур Либерт
Сеймур Липсет
Исраэль Лифшиц
Михаил Лифшиц
Юрий Лотман
Дьёрдь Лукач
Александр Лурия
Моше Хаим Луцатто
Шмуэль Давид Луццатто (Шадаль)

М

Соломон Маймон (Хейман)
Моше бен Маймон
(Рамбам, Маймонид)
Карл Маннгейм
Авишай Маргалит
Герберт Маркузе
Рут Баркан Маркус
Абрахам Маслоу
Махараль из Праги
Элиа дель Медиго
Ибн Эзра Авраам бен Меир
Яаков бар Меир (рабейну Там)
Менахем бар Шломо Меири
Моисей Мендельсон
(Моше бен Менахем Мендель)
Роберт Мертон
Леон Иегуда бен Йехиэль Мессер
Йеуда Минц
Марк Митин (Гершкович)
ГеоргМиш
Стефан Мозес
Эдгар Морен (Нахум)
Марсель Мосс
Александр Мошковский
Давид ибн Марван аль-Мукаммис

Н

Эрнест Нагель
Моше Нарбони
Моше бен Нахман (Рамбан, Нахманид)
Лев Невахович
Андре Неер
Отто Нейрат
Леонард Нельсон
Илья Новик
Роберт Нозик
Давид Ноймарк
Макс Нордау (Симха Меир Зюдфельд)
Март Нуссбаум
Давид бен Пинхас Ньето

О

Теодор Ойзерман
Франц Оппенгеймер

П

Бахья ибн Пакуда
Хилари Патнем

Хаим Перельман
Иудея Перл
Леон (Йехуда Лейб) Пинскер
Лев Полак
Майкл Полани
Пинхас Полонский
Григорий Померанц
Карл Поппер
Александр Пятигорский

Р

Джозеф Раз
Анатоль Рапопорт
Раши (Соломон Бен-Исаак, или Шломо Ицхаки)
Адольф Рейнах
Ханс Рейхенбах
Ниссим бен Реувен
Моше бен Ицхак да Риети
Марк Розенталь
Франц Розенцвейг
Азария Росси
Леон (Хаим Иехуда) Рот
Натан Ротенштрайх
Арон Рубин
Виталий Рубин
Эдгар Рубин
Моисей Рубинштейн
Сергей Рубинштейн
Айн Рэнд (Алиса Розенбаум)
Роуз Рэнд

С

Гаон Саадия
Ибн Данан Шмуэль бен Саадия
Йосеф бен Саадия
Исраэль Салантер
Ицхак Сатанов
Владимир Свидерский
Семен Семковский (Бронштейн)
Эдуард Сепир
Михаил Слуцкий
Йосеф Дов ха-Леви Соловейчик
Барух (Бенедикт) Спиноза
Марк Стейнер
Овадия Сфорно

Т

Джейкоб Талмон (Яаков Лейб Флейшер)
Альфред Тарский
Якоб Таубес
Джозеф Телушкин
Шмуэль ибн Тиббон
Григорий Тымянский

У

Эрих Унгер
Майкл Уолцер

Ф

Натанэль аль-Файуми
Эмиль Факенхайм
Авраам Фариссол
Пол Фейерабенд
Филон Александрийский
Эвелин Фокс-Келлер
Соломон (Шломо) Формштехер
Адольф (Яаков) Франк
Семен Франк
Филипп Франк
Зигмунд Фрейд
Жорж Фридман
Ганс Фройденталь
Эрих Фромм
Эмиль Фэкенхайм

Х

Юваль Ной Харари
Гилберт Харман
Чарльз Хартсхорн
Фриц Хейнеман
Ципора Хеллер
Рихард Хёниксвальд
Авраам бен-Хийя
Бен Самуэль Хиллель
Самсон Рафаэль Хирш
Ноам Хомский
Макс Хоркхаймер
Бен Шломо Хотер
Сидни Хук

Ц
Йосеф бен Яаков ибн Цадик

Ш
Аврахам Шарон (Швадрон)
Элиэзер Швайд
Макс Шелер
Бен Йосеф Фалакера Шем Тов
Теодор Вайн Шервин
Лев Шестов (Иегуда Лейб Шварцман)
Израиль Шеффлер
Мориц Шлик
Гершом Шолем
Йозеф бен Исаак Бекор Шор
Африкан Шпир
Эдит Штайн
Юваль Штайниц
Людвиг Штейн
Соломон Людвиг (Шломо Леви) Штейнхейм
Альфред Шютц

Э
Леоне Эбрео (Абрабанель)
Абрахам ибн Эзра (бен Меир)
Моисей ибн Эзра
Эй Джей Эйер
Норберт Элиас
Исраэль Эльдад
Эрик Эриксон

Ю
Павел Юшкевич

Я
Йосеф бар Хаим Яавец
Владимир Янкелевич
Иехошуа (Овший) Яхот

См. также:
https://eleven.co.il/jewish-philosophy/general/15543/
Еврейские юристы см.:
https://eleven. co. il/jews-in-world/science/15166/

ЗНАМЕНИТЫЕ ЕВРЕЙСКИЕ УЧЕНЫЕ, МАТЕМАТИКИ, ФИЗИКИ, ХИМИКИ И ИЗОБРЕТАТЕЛИ

А
Якир Ааронов
Ицхак Бен-Иехуда Абарбанель
Гарри Абелев
Филипп Абельсон
Абрам Абкин
Анатоль Абрагам
Макс Абрахам
Алексей Абрикосов
Шай Агасси
Шмуэль Агмон
Вадим Агол
Израиль Агол
Маттес Агрест
Жак Адамар
Роберт Адлер
Марк Азадовский
Марк Азбель
Изидор Айзек
Яков Айзенберг
Ричард Аксел
Джулиус Аксельрод
Захар Аксельрод
Шломо Александер
Абрам Алиханов
Нога Алон
Жорес Алфёров
Даниил Альперн
Сидни Альтман (Ольтман)
Яков Альтман

Генрих Альтшулер
Лев Альтшуллер
Шимшон Амицур
Павел (Песах) Амнуэль
Эфи Арази
Алексей Арбатов
Георгий Арбатов
Владимир Арнольд
Рут Арнон
Аркадий Аронов
Лео Аронс
Лев Арцимович
Илья Аршавский
Рон Ахарони
Якир Ахаронов
Александр Ахиезер
Наум Ахиезер
Исраэль Ауман
Роберт Ауманн

Б

Евгений Бабский
Ральф Баер
Адольф Байер
Дейвид Балтимор
Стефан Банах
Яков Бардах
Джон Бардин
Иехошуа Бар-Хиллел
Саймон Барон-Коэн
Алексей Бах
Лев Бахрах
Абрам Безикович
Исаак Бейлин
Александр Бейлинсон
Яаков Бекенштейн
Гари Стэнли Беккер
Алексадр Белавин
Владимир Белицер
Вильгельм Бер
Лев Берг
Пол Берг
Лев Бергельсон
Виктор Бердичевский
Евгений Беркович
Лев Берлин
Эмиль Берлинер
Виктор Берман
Джозеф Бернштейн
Иосеф Бернштейн
Николай Бернштейн
Сергей Бернштейн
Липман Берс
Артур Берсон
Ханс Бёте
Леонид Биберман
Ласло Биро
Матус Бисноват
Барух Бламберг
Конрад Блох
Феликс Блох
Барух Самуэль Блумберг
Франц Боас
Олег Богомолов (Зондерман)
Давид Бом
Михаил Бонгард-Полонский
Нильс Бор
Макс Борн
Саломон Бохнер
Герман Брановер
Хаим Браун
Херберт Чарлз Браун (Броварник)
Эрез Браун
Александр Браунштейн
Авраам Бреге
Сидней Бреннер
Семен Бреслер
Александр Бродский
Матвей Бронштейн
Исаак Брук
Соломон Бубер
Герш Будкер
Борис Быховский

В

Стивен Вайнберг
Юджин Вайнберг
Альберт Вайнштейн
Борис Вайнштейн
Лев Вайнштейн

Биньямин Вайс
Виктор Вайскопф
Джером Вайснер
Залман Ваксман
Отто Валлах
Отто Варбург
Евгений Варга
Арие Варшел
Август Вассерман
Андре Вейль
Джон Вейн
Джозеф Вейценбаум
Владимир Векслер
Ави Вигдерсон
Семен Вигдорчик
Юджин Вигнер
Джером Берт Визнер
Александр Виленкин
Итамар Вилнер
Роберт Вудро Вильсон
Рихард Вильштеттер
Норберт Винер
Марко (Марк) Вишик
Михаил Волькенштейн
Марк Вольпин
Вито Вольтерра
Стивен Вольфрам
Александр Воронель
Бенцион Вул
Лев Выготский (Симхович)

Г

Фриц Габер
Денеш Габор
Леонид Галич (Габрилович)
Эсра Галун
Узиэль Галь
Федор (Файвл) Гальперин
Юрий Гальперин
Феликс Гантмахер
Александр Гаркави
Герберт Гассер
Сэмюэл Абрахам Гаудсмит
Иоахим Гаунзе
Андреа Гез
Мюррей Гелл-Манн
Израиль Гельфанд
Александр Гельфонд
Абрам Генин
Джозеф Гербер
Генрих Герц
Густав Людвиг Герц
Уильям Гершель
Сергей Гершензон
Авраам Гершко
Владимир Гершович
Семен Герштейн
Людвиг Гершфельд
Александр Гершун
Григорий Гершуни
Борис Гессен
Уолтер Гилберт
Иосиф Джо Гиллис
Семен Гиндикин
Александр Гинецианский
Виталий Гинзбург
Давид Гинцбург
Адольф Гирш
Дональд Глазер
Рой Глаубер
Шелдон Глэшоу (Шая Глуховский)
Роберт Годдард
Виктор Голант
Евсей Голдовский
Виталий Гольданский
Шафи Гольдвассер
Ойген Гольдштейн
Юрий Гольфанд
Евгений Гольштейн
Лев Гонор
Александр Гончаров
Александр Городницкий
Бенеш Гофман
Израиль Гохберг
Владимир Грибов
Марк Гринберг
Пол Грингард
Константин Грингауз

Алан Гринспен
Михаил Громов
Дэвид Гросс
Евгений Гросс
Александр Гротендик
Леонид Грошев
Лев Гудзенко
Стивен Джей Гулд
Адольф Гурвиц
Александр Гурвич
Исаак Гуревич
Михаил Гуревич
Бено Гутенберг
Исай Гутерман
Энди Гутманс

Д

Марк Далин
Джордж Данциг
Арье Дворецкий
Амос Де-Шалит
Гарри Дембер
Фридрих Дессауэр
Франк Джеймс
Натан Джекобсон
Карл Джерасси
Брайен Дейвид Джозефсон
Игорь Дзялошинский
Роланд Добрушин
Яков Дорфман
Исраэль Достровский
Владимир Дринфельд
Рой Джордж Дуглас
Евгений Дынкин

Е

Сергей Ефуни

Ж

Франсуа Жакоб
Шарль Жерар

З

Оскар (Ошер) Зарисский
Борис Збарский
Фредерик Зейтц
Борис Зельдович
Яков Зельдович
Ефим Зельманов
Лев Зенкевич
Яаков Зив
Лев Зильбер
Ян Зиман
Изадор Мануэль Зингер
Исаак Зингер
Авраам Зхут (Закуто)

И

Наум Идельсон
Григорий Идлис
Гавриил Илизаров
Леопольд Инфельд
Иехошуа Иортнер
Абрам (Авраам-Израиль) Иоффе
Борис Иоффе

Й

Ада Йонат

К

Мартин Кабачник
Борис Каган
Вениамин Каган
Юрий Каган
Давид Каждан
Исаак Казарновский
Мелвин Калвин
Боб Кан
Даниэль Канеман
Эмануил Канер
Георг Кантор
Соломон Кантор
Леонид Канторович
Самуил Каплан
Самуил Капланский
Александр Каплянский
Джером Карле
Теодор фон Карман
Моше Кармели
Ричард Карп
Мартин Карплюс

Анатолий Каток
Виктор Кац
Ефим Кац
Марк Кац
Ахарон Кацир (Качальский)
Леонид Келдыш
Вениамин Кельман
Джон Кемени
Леонид Кербер
Юлий Керкис
Абрам Кикоин
Исаак Кикоин
Давид Киржниц
Георгий Кистяковский
Исаак Китайгородский
Юрий Кифер
Оскар Клейн
Аарон Клуг
Александр Коган
Александр Компанеец
Вальтер Кон
Юрий Кондратюк (Александр Шаргей)
Эстер Конуэлл
Максим Концевич
Хаим Кордонский
Герта Кори
Самуил Кормер
Артур Корнберг
Роджер Корнберг
Януш Корчак
Эдвард Невиль Андраде да Коста
Жозеф Котин
Артур Аллен Коэн
Брэм Коэн
Марвин Коэн
Пол Джозеф Коэн
Самуэль Коэн
Стэнли Коэн
Клод Коэн-Тануджи
Ефим Крамер
Наум Краснер
Александр Красновский
Марк Красносельский
Ханс Кребс
Марк Крейн
Евгений Крепс
Илья Кричевский
Леопольд Кронекер
Леон Купер
Рихард Курант
Борис Кушнир

Л

Семен Лавочкин (Шлема или Шимон Магазинер)
Абрам Лайнер
Владимир Лайнер
Лев Ландау
Эдмунд (Иезекииль) Ландау
Рольф Ландауэр
Евгений Ландис
Григорий Ландсберг
Карл Ландштейнер
Леон Ледерман
Йорам Линденштраус
Элон Линденштраус
Меир Лахав
Иосиф Лахман
Поль Леви
Рита Леви-Монтальчини
Туллио Леви-Чивита
Арон Левин
Борис Левин
Владимир Левин
Леонид Левин
Рефаэль Давид Левин
Иошуа Левинсон
Франц Левинсон-Лессинг
Соломон Левит
Борис Левитан
Майкл Левитт
Яков Левицки
Вениамин Левич
Джошуа Ледерберг
Леон Макс Ледерман
Леонид Лейбензон
Лесли Лейзерович
Александр Лейпунский
Авраам Лемпель

Иегуда бен Йехиэль Мессер Леон
Василий Леонтьев
Роберт Лефковиц
Соломон Лефшец
Дэвид Ли
Евсей Либерман
Илон Линденштраус
Йорам Линденштраус
Лев Лиознер
Лев Липатов
Цви Липкин
Фриц Липман
Габриэль Липпман
Рудольф Липшиц
Евгений Лифшиц
Илья Лифшиц
Стюарт Лихт
Ефим Лондон
Фриц Лондон
Хайнц Лондон
Анатолий Лурье
Сэмюэль Давид Луццатто
Андре Львов
Эдвин Герберт Лэнд
Алекс Любоцкий
Лазарь Люстерник
Эдвин Лэнд

М

Генрих Магнус
Альберт Майкельсон
(Абрахам Михельсон)
Теодор Майман
Лиза Майтнер
Самуил Маковер
Герман Маллер
Бенуа Мандельброт
Леонид Мандельштам
Макс Маргулес
Григорий Маргулис
Зигфрид Маркус
Рудольф (Руди) Маркус
Моисей Маршак
Роберт Маршак
Иоганн Медлер
Феликс Меерсон
Виктор Мейер
Отто Мейергоф
Наум Мейман
Курт Мендельсон
Илья Мечников
Рефаэль Мешуллам
Аркадий Мигдал
Людвиг фон Мизес
Михаил Миль
Дэвид Милман
Виталий Мильман
Пьер Мильман
Давид Мильштейн
Сезар Мильштейн
Герман Минковский
Марвин Минский
Александр Минц
Борис Митягин
Огюст Мишель-Леви
Яков Модилевский
Семен Моисеев
Борис Мойшезон
Джордж Даниэль Мостоу
Бенджамин Моттельсон
Фердинанд Муассан

Н

Шломо Наварро
Марк Наймарк
Георгий Нариманов
Ювал Нееман
Джон фон Нейман
Натан Нельсон
Эмми Нётер
Маршал Ниренберг
Авраам Ницан
Альфред Нобель
Александр Нудельман
Макс Ньюман

О

Амнон Овадиа
Сусуму Окубо
Лев Окунь

Сидней Олтмен
Исраэль Оманн (Ауман)
Джулиус Оппенгеймер
Роберт Оппенгеймер
Доналд Сэмюэл Орнштейн
Леонард Орнштейн
Михаил Островский
Дуглас Ошеров

П

Лев Палатник
Николай Папалекси
Сеймур Паперт
Игорь Папиров
Яков Парнас
Вольфганг Паули
Соломон Пекар
Хаим Лейб Пекерис
Арно Пензиас
Григорий Перельман
Яков Перельман
Ашер Перес
Джуда Перл
Морис Перл
Алан Перлис
Зиновий Персиц
Макс Перуц
Грегори Пинкус
Марк Пинскер
Лев Питаевский
Амир Пнуэли
Борис Подольский
Лев Полак
Джон Полани
Майкл Полани
Дэвид Политцер
Александр Поляков
Исаак Померанчук
Бруно Понтекорво
Исаак Постовский
Илья Пригожин
Альфред Прингсхайм
Стенли Прузинер
Илья (Элияху) Пятецкий-Шапиро

Р

Изидор Айзек Раби
Михаэль Ошер Рабин
Джейкоб Рабинов
Исаак Рабинович
Михаил Рабинович
Хаим Рабинович
Юджин Рабинович
Виталий Райзберг
Фредерик Райнес
Иоэль Ракках
Анатолий Рапопорт
Иосиф Рапопорт
Яков Рапопорт
Цви Раппопорт
Эммануил Рашба
Мишель Ревель
Исаак Самуил Реджио
Тадеуш Рейхштейн
Давид Рикардо
Элияху (Илья) Рипс
Бертон Рихтер
Натан Розен
Иосиф Розенталь
Липа Розенцвейг
Александр Ройтбак
Джозеф Ротблат
Ирвин Роуз
Дмитрий Рохлин
Лев Рубенчик
Борис Рубин
Ариэль Рубинштейн
Евгения Рубинштейн

С

Альберт Сабин
Карл Эдвард Саган
Фрэнсис Саймон
Абдус Салам
Рудольф Салганик
Рудольф Самойлович
Евгений Свердлов
Мордыхай Сегев
Эмилио Сегре

Альберт Сейбин
Илан Села
Майкл Села
Жан Серр
Ури Сиван
Лео Силард
Джеймс Сильвестр
Яков Синай
Рафаил Синельников
Евгений Слуцкий
Валерий Сойфер
Джонас Солк
Феликс Сромин (Реховот)
Уильям Говард Стайн
Элиас Менахем Стайн
Джек Стейнбергер
Отто Стерн
Джордж Сударшан
Зеев Сураски
Лео Сцилард

Т

Цви Тавор
Игал Талми
Альфред Тарский (Тайтельбаум)
Дебора Тейтельбаум
Эдвард Теллер
Хоуард Темин
Сэмюэл Чжаочжун Тинг (Дин)

У

Шимон Ульман
Джордж Уолд
Павел Урысон
Арон Утевский

Ф

Биньямин Файн
Яков Файнберг
Казимир Фаянс
Ричард Филлипс Фейнман
Ли Фельзенштейн
Александр Ферсман
Чарльз Луис Фефферман
Григорий Фихтенгольц
Эдмонд Фишер
Яков Фогель
Игорь Фомин
Ефим Фрадкин
Джеймс Франк
Илья Франк
Филипп Франк
Розалинда Франклин
Рахиль Фрейдлина
Аврахам ха-Леви (Адольф) Френкель
Яков Френкель
Герберт Фрёлих
Иосиф Фридляндер
Александр Фридман
Джером Айзек Фридман
Отто Фриш
Сергей Фриш
Александр Фрумкин
Серджо Фубини
Гиллель Фюрстенберг

Х

Шломо Хавлин
Моисей Хайкин
Семен Хайкин
Исаак Халатников
Илларион Халецкий
Хаим Харари
Юлий Харитон
Херберт Аарон Хауптман
Феликс Хаусдорф
Даниил Хвольсон
Георг Карл фон Хевеши
Дьердь Чарльз де Хевеши
Песах Хеврони
Геннадий Хенкин
Соломон Хенрикус
Герхард Херцберг
Аврам Хершко
Роман Хесин-Лурье
Александр Хинчин
Авраам бар Хия
Давид Хмельницкий
Роберт Хофстедтер

Роалд Хоффман (Сафран)

Ц

Аарон Цехановер
Марк Цехновицер
Вениамин Цукерман
Яков Цыпкин

Ч

Эрнст Чейн
Оуэн Чемберлен
Аарон Чехановер
Григорий Чудновский
Давид Чудновский

Ш

Артур Шавлов
Алла Шаинская
Григорий Шайн
Амос Де-Шалит
Эндрю Шалли
Александр Шальников
Ади Шамир
Герман Шапира (Цви Хирш)
Иосиф Шапиро
Николай Шапиро
Федор Шапиро
Эхуд Шапиро
Жорж Шарпак
Самуил Шатуновский
Лоран Шварц
Мелвин Шварц
Карл Шварцшильд
Гиль Швед
Джулиан Сеймур Швингер
Александр Шейндлин
Сахарон Шелах
Дэн Шехтман
Моисей Шёнфинкель
Иосиф Шкловский
Яков Шкловский
Фрэнк Шлезингер
Лев Шнирельман
Виталий Шрайбер
Сергей Штейнберг
Лина Штерн
Отто Штерн
Ари Штернфельд
Шмуэль Штрикман
Йозеф Шумпетер
Артур Шустер

Э

Джеральд Эдельман
Яков Эдельштейн
Самуил Эйдельман
Семен Эйдельман
Самуэль Эйленберг
Альберт Эйнштейн
Йоав Эйхен
Гертруда Элайон
Герасим Элиашберг
Яков Элиашберг
Павел Эльясберг
Николай Эмануэль
Пауль Эпштейн
Пауль Эрдёш
Джозеф Эрлангер
Пауль Эрлих
Иммануэль Эстерманн
Валентин Эткин
Владимир Эфроимсон

Я

Акива Яглом
Борис Якоби
Карл Якоби
Михаил Яновский

ЕВРЕИ — НОБЕЛЕВСКИЕ ЛАУРЕАТЫ

Нобелевская премия по литературе

П. Хейзе (1910), А. Бергсон (1927), Б. Л. Пастернак (1958), Ш.-Й. Агнон (1966), Н. Закс (1966), С. Беллоу (1976), И. Башевис-Зингер (1978), Э. Канетти (1981), И. А. Бродский (1987), Н. Гордимер (1991). Имре Кертеш (2002), Э. Елинек (2004), Г. Пинтер (2005), П. Модиано (2014), Б. Дилан (2016), Л. Глюк (2020).

Нобелевская премия мира

Т. М. К. Ассер (1911), А. Г. Фрид (1911), Л. Буржуа (1920), Р. С. Кассен (1968), Г. А. Киссинджер (1973), Б. Уильямс (1976), М. Бегин (1978), Б. Лаун (1985), Э. Визель (1986), Ш. Перес (1994), И. Рабин (1994), И. Ротблат (1995).

Нобелевская премия по физике

А. А. Майкельсон (1907), Г. Й. Липман (1908), А. Эйнштейн (1921), Н. Х. Д. Бор (1922), Г. Л. Герц (1925), Д. Франк (1925), Э. Ферми (1938), О. Штерн (1943), И. А. Раби (1944), В. Паули (1945), Ф. Блох (1952), М. Борн (1954), И. М. Франк (1958), И. Е. Тамм (1958), Э. Д. Сегре (1959), Д. Глазер (1960), Р. Хофстедтер (1961), Л. Д. Ландау (1962), Э. П. Вигнер (1963), Д. С. Швингер (1965), Р. Ф. Фейнман (1965), Х. А. Бете (1967), М. Гелл-Манн (1969), Д. Габор (1971), Л. Купер (1972), Д. Б. Джозефсон (1973), Б. Р. Моттельсон (1975), Б. Рихтер (1976), А. А. Пензиас (1978), С. Вайнберг (1979), Ш. Л. Глэшоу (1979), А. Шавлов (1981), Л. М. Ледерман (1988), Д. Стейнбергер (1988), М. Шварц (1988), Д. А. Фридман (1990), Ж. Шарпак (1992), М. Л. Перл (1995), Ф. Райнес (1995), Дэвид Ли (1996), Д. Ошеров (1996), К. Коэн-Танноджи (1997), Ж. И. Алфёров (2000), А. А. Абрикосов (2003), В. Л. Гинзбург (2003), Д. Ли (2004), Д. Грросс (2004), Д. Политцер (2004), Р. Глаубер (2005), А. К. Гейм (2010), С. Перлмуттер (2011), Адам Рисс (2011), С. Арош (2012), Ф. Энглер (2013), Д. Костерлиц (2016), Р. Вайсс (2017), Б. Бэриш (2017), А. Ашкин (2018), А. Гез (2020), Р. Пенроуз (2020).

Нобелевская премия по физиологии и медицине

И. И. Мечников (1908), П. Эрлих (1908), Р. Барани (1914), О. Ф. Мейергоф (1922), В. Эйнтхофен (1924), К. Ланцштейнер (1930), О. Г. Варбург (1931), О. Лёви (1936), Г. С. Гассер (1944), Д. Эрлангер (1944), Э. Б. Чейн (1945), Г. Д. Меллер (1946), Г. Т. Кори (1947), Т. Рейхштейн (1950), З. А. Ваксман (1952), Х. Кребс (1953), Ф. А. Липман (1953), Д. Ледерберг (1958), А. Корнберг (1959), К. Э. Блох (1964), Ф. Жакоб (1965), А. М. Львов (1965), Д. Уолд (1967), М. У. Ниренберг (1968), С. Э. Луриа (1969), Д. Аксельрод (1970), Б. Кац (1970), Д. М. Эдельман (1972), К. фон Фриш (1973), Д. Бал-

тимор (1975), Х. М. Темин (1975), Б. С. Бламберг (1976), Р. С. Ялоу (1977), Д. Натанс (1978), Б. Бенасерраф (1980), Д. Вейн (1982), О. Мильштейн (1984), Д. Л. Голдштейн (1985), М. С. Браун (1985), С. Коен (1986), Р. Леви-Монтальчини (1986), Г. Элайон (1988), Х. Вармус (1989), Э. Фишер (1992), А. Гилман (1994), М. Родбелл (1994), С. Б. Прузинер (1997), Р. Ферчготт (1998), П. Грингард (2000), Э. Кендэл (2000), С. Бреннер (2002), Р. Хорвиц (2002), Р. Эксел (2004), Э. Файер (2006), Б. Бётлер (2011), Р. Стайнман (2011), Д. Ротман (2013), Р. Шекман (2013), М. Росбаш (2017), Д. Джулиус (2021).

Нобелевская премия по химии

А. Байер (1905), Ф. Ф. А. Муассан (1906), О. Валлах (1910), Р. М. Вильштеттер (1915), Ф. Габер (1918), Д. Хевеши (1943), М. Калвин (1961), М. Ф. Перуц (1962), Г. Херцберг (1971), У. Х. Стайн (1972), К. Б. Анфинсен (1972), И. Р. Пригожин (1977), Г. Браун (1979), П. Берг (1980), У. Гилберт (1980), Р. Хофман (1981), А. Клуг (1982), Д. Карле (1985), Х. А. Хауптман (1985), Д. Р. Хершбах (1986), Д. Ч. Полани (1986), Г. Б. Элайон (1988), С. Олтмен (1989), Р. А. Маркус (1992), Д. Олах (1994), Х. Крото (1996), В. Кон (1998), А. Хигер (2000), А. Чехановер (2004), А. Гершко (2004), И. Роуз (2004), Р. Корнберг (2006), М. Чалфи (2008), А. Йонат (2009), Д. Шахтман (2011), Р. Лефковиц (2012), М. Карплус (2013), М. Левитт (2013), А. Варшель (2013).

Нобелевская премия по экономике

Р. А. К. Фриш (1969), П. Э. Сэмюэлсон (1970), С. Кузнец (1971), К. Д. Эрроу (1972), В. Леонтьев (1973), Л. В. Канторович (1975), М. Фридман (1976), Г. А. Саймон (1978), Л. Р. Клейн (1980), Д. Тобин (1981), Ф. Модильяни (1985), Р. М. Солоу (1987), Г. Марковиц (1990), М. Миллер (1990), Г. С. Беккер (1992), Р. Фогель (1993), Д. Харсаньи (1994), Р. Зельтен (1994), М. Скоулз (1997), Р. К. Мёртон (1997), Д. Акерлоф (2001), Д. Стинглиц (2001), Д. Канеман (2002), Р. Ауман (2005), Л. Гурвич (2007), Э. Мэскин (2007), Р. Майерсон (2007), П. Кругман (2008), Э. Остром (2009), П. Даймонд (2010), К. Симс (2011), Э. Э. Рот (2012), О. Харт (2016), Р. Талер (2017), У. Нордхаус (2018), М. Кремер (2019), Д. Ангрист (2021).

- Составляя менее 0,2 % населения земного шара, около четверти Нобелевских премий были присуждены евреям. По состоянию на 2013 год они получили 41 % Нобелевских премий по экономике, 28 % по медицине, 26 % по физике, 19 % по химии, 13 % по литературе и 9 % Нобелевских премий мира. Евреи стали лауреатами 14 % Нобелевских премий в первой половине XX века, 29 % — во второй половине, и 32 % — в начале XXI века.
- Упомяну также израильских лауреатов Нобелевской премии. Шесть израильтян награждены Нобелевской премией по химии. В 2004 году биологи Аврам Хершко и Аарон Цехановер стали двумя из трех победителей премии за открытие опосредованной убиквитином деградации белка. В 2009 году Ада

Йонат, первая израильская женщина, получившая Нобелевскую премию, названа сообладательницей премии за исследования структуры и функции рибосомы. Майкл Левитт и Арие Варшел получили Нобелевскую премию по химии в 2013 году за разработку многомасштабных моделей сложных химических систем.

- Кроме того, в 1958 году лауреатом Нобелевской премии по медицине стал Джошуа Ледерберг, родившийся в семье израильских евреев, а лауреат по физике 2004 года Дэвид Гросс вырос в Израиле, где получил степень бакалавра. В области социальных наук Нобелевская премия по экономике была присуждена Даниэлю Канеману в 2002 году и Роберту Ауманну из Еврейского университета в 2006-м. Исраэль Ауман из Еврейского университета в Иерусалиме получил Нобелевскую премию по экономике за фундаментальный вклад в теорию игр. Еще одна премия по экономике за досталась Даниэлю Канеману за применение психологической методики в экономической науке, в особенности — при исследовании формирования суждений и принятия решений в условиях неопределенности.
- Со времени учреждения Абелевской премии (приравниваемой к Нобелевской и присуждаемой самым выдающимся математикам) из 22-х ее лауреатов семеро были евреями. Среди лауреатов премии Тьюринга — самой престижной премии по информатике — евреев более 30 %.
- Тест IQ, измеряющий интеллектуальные возможности людей, позволил выяснить, что у евреев величины IQ необычайно высоки. Средний IQ составляет 100 баллов, однако у евреев он равен 115, что примерно на 40 % выше, чем общее среднее значение IQ (79.1), подсчитанное Ричардом Линном и Тату Ванханеном в работе «IQ и глобальная несправедливость». Процент евреев с IQ 140 и выше в шесть раз больше, чем среди представителей остальных национальностей. В 1954 году в школах Нью-Йорка было обнаружено 28 детей с IQ 170 и выше, из них 24 оказались евреями (https://isralove. org/load/3—1-0—452).

ЧТО ПРИДУМАЛИ ЕВРЕИ

— Аарон Клуг — открыл метод электронной микроскопии, позволивший увидеть объемную структуру биологических молекул и генетической информации;
— Абрам Иоффе — разработал теоретические основы физики полупроводников и создания на их основе термоэлектрических генераторов, нагревателей и холодильников; первым экспериментально доказал статистический характер вылета отдельных электронов при внешнем фотоэффекте, установил механизм электропроводности ионных кристаллов, указал способ повышения в сотни раз прочности твердых тел посредством устранения поверхностных микроскопических дефектов, разработал рентгеновский метод изучения пластической деформации, заложил новые направления в физике полупроводников, агрофизике и многое другое;
— Абрахам Лемпель и Яков Зив — обосновали универсальный алгоритм сжатия данных без потерь;
— Абрахам Френкель — развил теорию множеств Цермело — Френкеля;
— Август Вассерман — предложил метод диагностики сифилиса, который сегодня называют «реакцией Вассермана», фундаментальные исследования по проблемам сифилиса, туберкулеза и злокачественных новообразований;
— Авраам Бреге — создал основные элементы механических часов, обеспечившие их высокую точность;
— Аврахам и Моше Мандели — придумал секонд-хенд;
— Аврахам ха-Леви (Адольф) Френкель — развил аксиоматическую теорию множеств, создав систему Цермело — Френкеля, благодаря которой удалось преодолеть кризис основ математики, развил многие новые аспекты математики;
— Ади Шамир — разработчик дифференциального криптоанализа;
— Адольф Байер — обосновал методы получения синтетических красителей, заменивших более дорогие натуральные продукты и позволившую создать мировую промышленность красителей;
— Айзек Азимов — открыл три закона робототехники;
— Александр Воронель — внес заметный вклад в термодинамику фазовых переходов; обнаружил, что изохорная теплоемкость аргона становится бесконечной в критической точке жидкость — газ, эти работы получили мировое признание;
— Александр Гершун — основатель российской оптической промышленности, разработал ряд новых приборов для флота;
— Александр Гинецианский — вел фундаментальные работы в области эволюционной физиологии и физиологии вегетативной нервной системы в СССР;
— Александр Гуревич — обосновал кинетическую теорию разреженной плазмы и нелинейную теорию распространения радиоволн;

— Александр Зельдович — создал жидководородные пузырьковые камеры, водородные, дейтериевые и гелиевые мишени, сверхпроводящие магниты для ускорителей; впервые в мире осуществил промышленное выделение дейтерия методом низкотемпературной ректификации жидкого водорода;
— Александр Красновский — открытие названной его именем реакции обратного фотохимического восстановления хлорофилла, его аналогов и производных, обнаружение ранее неизвестных форм хлорофилла, теоретическое обоснование идеи химической эволюции фотосинтеза;
— Александр Лейпунский — доказал возможность воспроизводства ядерного горючего в реакторах на быстрых нейтронах, участвовал в разработке линейных ускорителей, поставил важнейшие эксперименты в физике нейтрино;
— Александр Лурия — разработал основы нейропсихологии;
— Александр Минц — придумал новый принцип работы ускорителя, использование автоматического регулирования параметров по информации от ускоряемого пучка частиц, который был осуществлен на синхротроне с энергией пучка протонов на 76 ГэВ в Серпухове;
— Александр Нудельман — сконструировал авиационные пушки Н-23, НС-37, НС-45 и НС-57;
— Александр Поляков — внес значительный вклад в квантовую теорию поля, открытие монопольных и инстантонных решений в теории Янга — Миллса, соавтор конформного бутстрапа Мигдала — Полякова;
— Александр Самойлов — заложил основы электрофизиологии;
— Александр Ферсман — основоположник российской геохимии;
— Александр Фридман — один из создателей современной космологии, развил теорию Большого взрыва;
— Александр Шейндлин — основал научную школу в области теплофизики и энергетики, научную базу теплоэнергетики; обеспечил приоритет советской науки в исследованиях термодинамических свойств пара и возможностей практического использования водяного пара сверхкритических параметров; руководил строительством первых в мире модельной и опытно-промышленной установок для прямого преобразования тепловой энергии в электрическую;
— Алексей Абрикосов — развил теорию магнитных свойств, теорию сверхпроводящих сплавов («вихри Абрикосова»), теорию полуметаллов типа висмута, теорию спиновых стекол с короткодействием, теорию высокотемпературной сверхпроводимости; теорию сверхпроводимости и сверхтекучести; обнаружение фазовых переходов в магнитном поле;
— Алексей Бах — основал школу советской биохимии;
— Альберт Баллин — разработал идею круизных лайнеров;
— Альберт Бурла — создал вакцину от коронавируса с эффективностью 90 %;
— Альберт Майкельсон — изобретение интерферометра, открытие независимости скорости света от движения Земли, важнейшие фундаментальные спектральные и метрологические исследования;

— Альберт Нейссер — описал возбудителя гонореи;
— Альберт Сейбин и Джонас Солк — создали эффективный лекарственный препарат против полиомиелита, спасший миллионы детей;
— Альберт Эйнштейн — автор теории относительности; установил новые физические законы, связывающие массу и энергию, пространство, время и материю, чем предопределил дальнейшее развитие всей физической науки.
— Амир Пнуэли — ввел темпоральную логику в информатику;
— Амит Гоффер — изобрел экзоскелет, который дает возможность людям с параличом ног встать с инвалидной коляски и совершить прогулку;
— Амнон Овадья — создание программы многоязычного переводчика Babylon;
— Анатолий Рапопорт — обосновал связь между языком, мышлением и действием;
— Анатоль Абрагам — основоположник нового направления в физике — квантового магнетизма, внес также крупный вклад в ряд разделов квантовой и релятивистской физики;
— Андрей Будкер — заложил основы теории циклических ускорителей;
— Андрей Цитрон — создатель автомобиля «Ситроэн»;
— Антон Вейксельбаум — открыл возбудителя менингококковой инфекции;
— Арие Варшел и Майкл Левитт — многомасштабные модели сложных химических систем;
— Аркадий Мигдал — развил теорию дипольного и квадрупольного излучений ядер, теорию ионизации атомов при ядерных реакциях, теорию широких ливней, метод решения квантовой задачи многих тел, его именем назван «эффект Ландау — Померанчука — Мигдала»;
— Арно Пензиас совместно с Робертом Вудро Вильсоном — совершил открытие реликтового космического излучения и установил его физических параметры (спектр, температуру, изотропность и т. д.), что явилось экспериментальным подтверждением модели «горячей Вселенной»;
— Арнон Боаз — изобрел аппарат, благодаря которому стало возможным выявить рак груди на ранних стадиях;
— Арон Утевский — обоснование новой концепции роли продуктов обмена гормонов (медиаторов) и механизма их действия;
— Артур Берсон — изучение солнечной радиации и верхних слоев атмосферы; в научных целях впервые поднялся на аэростате на высоту около одиннадцати тысяч метров без кислородной маски;
— Артур Шустер — внес значительный вклад в спектроскопию, изучение солнечной короны; впервые показал, что отношение заряда к массе можно определить по отклонению катодных лучей в магнитном поле; в 1897 году первым предположил существование электрона в атоме; создал магнитометр Шустера — Смита;
— Артур Эйхенгрин — изобрел самое распространенное в мире лекарство — аспирин;
— Ахарон Кацир (Качальский) — заложил основы механохимии полимеров;
— Ашер Перес — пионер в области квантовой информации;

— Ашер Фрайсем — получил первую в мире цветную голограмму;
— Ашраф Брик, Аарон Чехановер, Дэвид Фушман и Хиро Суга добились успеха в использовании белка убиквитина и четырех лекарств на его основе для лечения разных видов рака, том числе множественной миеломы;
— Барух Бламберг — открыл антиген гепатита, методы диагностики и лечения гепатита;
— Барух (Бенедикт) Спиноза — основоположник этической философии;
— Бен Рой Моттельсон — обосновал связи между коллективным движением и движением частиц в ядре атома; развитие теории атомного ядра;
— Бено Гутенберг — внес фундаментальный вклад в исследование сейсмичности Земли, строения земных недр и атмосферы; в сотрудничестве с К. Ф. Рихтером разработал шкалу магнитуд землетрясений; рассчитал правильное значение глубины ядра Земли;
— Бенцион Вул — один из основателей советской школы физики диэлектриков и квантовой электроники;
— Бертон Рихтер совместно с Сэмюэлем Тингом — открытие тяжелой элементарной частицы нового типа (джей/пси), что экспериментально подтвердило наличие кварков;
— Бетти Гольдштейн (Фриден) — писательница, феминистка, одна из лидеров американского феминизма;
— Боб Кан — один из «отцов» интернета;
— Борис Быховский — создатель и лидер крупной научной школы в области паразитологии, труды которой способствовали решению проблемы паразитофауны многих водоемов в СССР;
— Борис Вайнштейн — внес значительный вклад в превращение электронографии в действенный метод структурного анализа: предложил и теоретически обосновал метод структурной электронографии, впервые установил положение атомов водорода в ряде кристаллов, расшифровал структуры многих комплексных и органических соединений; предложил идею использовать для расшифровки структур биологических соединений одновременно дифракцию электронов и электронную микроскопию; расшифровал структуры облученной ДНК, транспортной РНК и многих белков;
— Борис Розинг — изобретатель телевидения;
— Борис Якоби — создал электродвигатель, гальванотехнику, многие электроизмерительные приборы и подземную (кабельную) телеграфную линию;
— Брайен Дейвид Джозефсон — открыл туннельный эффект в твердых телах, названный «эффектом Джозефсона»;
— Бруно Понтекорво — разработал метод нейтронного каротажа для разведки нефтеносных районов, а также метод детектирования нейтрино;
— Брэм Коэн — создание сетевого протокола BitTorrent для кооперативного обмена файлами через интернет;
— Василий Леонтьев — сформулировал теорию экономического равновесия, позволившую разработать балансы экономик 40 государств мира;

— Вениамин Кельман — создал первые в мире электронные и ионные призмы и на их основе незаменимые в ядерных исследованиях бета- и масс-спектрометры большой разрешающей способности и светосилы;
— Вениамин Левич — один из основоположников физико-химической гидродинамики; разработал теорию переноса вещества к поверхности раздела фаз, теорию концентрационной поляризации, теорию непрерывного двойного электрического слоя;
— Вениамин Португалов — основатель санитарной службы и земской медицины в России;
— Виктор Берман — проводил исследования по барьерной функции лимфатической системы, механизмов фагоцитоза, иммунологии ряда заболеваний;
— Виктор Вайскопф — один из создателей квантовой теории поля; предложил оптическую модель и статистическую теорию ядра; открыл «эффект Бора — Вайскопфа», показал, что уширение линий в спектре излучения определяется соотношением неопределенности Гейзенберга; дал квантово-механическое описание заряженных бозонов; разработал теорию поляризации вакуума; предсказал эффект кулоновского возбуждения ядер; совместно с Эстер Конуэлл описал рассеяние носителей заряда в твердых телах на заряженных центрах; совместно с Г. Фешбахом и К. Портером разработал оптическую модель ядра атома и многое другое;
— Виктор Голант — решил ряд проблем в области физики плазмы и управляемого термоядерного синтеза, первым нашел экспериментальное подтверждение гипотезы сохраняющегося векторного тока Я. Б. Зельдовича;
— Виктор Мейер — ввел в науку термин «стереохимия», прославился открытием множества веществ и изобретением «реакции Мейера»;
— Виллем Эйнтховен — основоположник электрокардиографии;
— Вильгельм Бер совместно с Иоганном Медлером — составил карты Луны выдающегося для того времени качества, позже они изготовили первый глобус и карту планеты Марс, определили его период вращения;
— Вильям Гершель — разработал и построил самый крупный телескоп своего времени, первым измерил расстояние до звезд, открыл планету Уран и сформулировал теорию двойных звезд;
— Виталий Гинзбург — открыл теорию магнитнотормозного космического радиоизлучения и радиоастрономическую теорию происхождения космических лучей, внес огромный вклад в теорию сверхпроводимости и сверхтекучести;
— Виталий Гольданский — один из создателей новой области науки — ядерной химии; описал квантовый низкотемпературный предел скорости химических реакций, доказал существование двупротонной радиоактивности атомных ядер, предсказал свойства многих нейтронодефицитных и нейтроноизбыточных изотопов, определил электрическую поляризуемость протона; полученные Гольданским результаты сыграли важную роль в разработке проблем химической и предбиологической эволюции;

— Владимир Баранов-Россине — придумал цветомузыкальное (оптографическое) пианино, прибор для измерения чистоты драгоценных камней — хромофотометр, динамический камуфляж;
— Владимир Векслер — создатель и глава советской школы в области ускорительной физики и техники, сформулировал принцип автофазировки, позволивший поднять в тысячи раз предел достижимых элементарными частицами энергий, разработал так называемый коллективный метод ускорения, создатель первого в Советском Союзе синхротрона, а затем синхрофазотрона;
— Владимир Грибов — обосновал увеличение радиуса сильного взаимодействия частиц с ростом энергии; совместно с Львом Липатовым сформулировал теорию глубоко-неупругого рассеяния и электрон-позитронной аннигиляции в адронах, где были впервые получены уравнения эволюции структурных функций, используемые для описания жестких столкновений при высоких энергиях; развил теорию Редже, впервые ввел понятие реджеона, частным случаем которого является померон; совместно с Бруно Понтекорво предложил первую теорию нейтринных осцилляций; заложил основы метода комплексных моментов, исследовал поведение сечений рассеяния высоких энергий; открыл проблему калибровочных неоднозначностей Грибова в неабелевых теориях и многое другое;
— Владимир Хавкин (Вальдемар Маркус-Вольф) — получил противочумную и противохолерную вакцины;
— Владимир Эфроимсон — сформулировал эволюционно-генетическую теорию иммуногенеза (иммуногенетику), изучил действие радиации на организм и природу лучевой болезни;
— Габби Саруси — изобрел миниатюрный аппарат, диагностирующий коронавирус всего за минуту: чтобы провериться на COVID-19, больше не нужно будет сдавать кровь, достаточно сделать выдох, и инновационное устройство моментально поставит диагноз, новый прибор позволит проверять на вирусы более 4000 пациентов за сутки.
— Габриэль Липпман — создал высокоточные электротехнические и астрофизические приборы; разработал метод интегральной фотографии, позволяющий получать на плоском снимке объемное изображение; изобрел способ получения цветных фотографий на основе явления интерференции;
— Гавриил Илизаров — предложил метод выращивания костей;
— Гарри Абелев — внес важный вклад в иммунодиагностику злокачественных опухолей;
— Гарри Дембер — заложил основы физики полупроводников, в частности фотоэлектрических явлений в них, открыл «эффект Дембера» — явление, состоящее в возникновении электрического поля и ЭДС в однородном полупроводнике при его неравномерном освещении;
— Генри Примаков — первым описал процесс когерентного фотопоявления нейтральных мезонов в электрическом поле атомного ядра («эффект Примакова»);

— Генрих Альтшуллер — сформулировал теорию решения изобретательских задач, развития технических систем, развития творческой личности;
— Генрих Герц — один из основателей электродинамики, открыл существование электромагнитных волн, что заложило основу всем видам беспроволочной связи (радио, телефону, телевидению и т. п.);
— Генрих Магнус — открыл эффект возникновения поперечной силы, которая действует на тело, вращающееся в набегающем на него потоке жидкости или газа; известны его исследования поглощения газов кровью, расширения газов от нагревания, термоэлектричества, электролиза, индукции токов, теплопроводности газов, поляризации лучистого тепла, измерения упругостей паров воды и водных растворов и др.;
— Георг Кантор — ввел понятие иррационального числа, подход к теории множеств, на основе которой развились многие направления математики;
— Георг (Дьердь) Хевеши — разработал метод меченых атомов (использование изотопов в качестве меченых атомов при изучении химических процессов);
— Герасим Элиашберг — создал теорию затухания нулевого звука в ферми-жидкости, вывел «уравнение Элиашберга» для сверхпроводников с сильной связью электронов, развил теорию электрон-фононного взаимодействия в сверхпроводниках при конечных температурах («уравнения Элиашберга»), обобщил теорию ферми-жидкости Ландау на случай конечных температур;
— Герберт Фрёлих — получил важные результаты в теории диэлектриков, квантовой теории поля; сформулировал теорию торможения электронов в ионных кристаллах (теория ударной ионизации Фрёлиха); совместно с Фредериком Зейтцем предложил количественную теорию зависимости пробивной напряженности поля от толщины (теория пробоя по Фрёлиху); построил теорию длины свободного пробега электронов в полярных кристаллах; первым исследовал влияние разупорядочения на спектр электронных состояний; разработал теорию поляронов; независимо от Джона Бардина разработал теорию сверхпроводимости, основанную на рассмотрении электронно-фононного взаимодействия («модель Фрёлиха»), в которой предсказал изотопический эффект; построил векторную мезонную теорию ядерных сил и предсказал существование нейтрального мезона;
— Герман Маллер — установил влияние радиации на мутацию организмов, а также предложил замораживание спермы выдающихся мужчин для дальнейшего использования при зачатии будущих поколений;
— Герман Минковский — один из основателей релятивистской физики; развил геометрический подход к решению трудных проблем теории чисел; дал геометрическую интерпретацию преобразований Лоренца и путем введения так называемого пространства Минковского; построил наглядную математическую модель кинематических эффектов специальной теории относительности — концепцию относительности времени и пространства (изменения длины движущихся тел и скорости течения времени при переходе от одной инерциальной системы к другой) и т. д.;

— Герхард Херцберг — получил важные результаты в области атомной и молекулярной спектроскопии, предсказал новые элементарные частицы, разработал уникальное оборудование для исследования космического пространства;
— Герш Будкер — развил теорию управления уран-графитовыми реакторами, теорию и расчеты ускорителей заряженных частиц; предложил магнитные пробки для удержания плазмы, эксперименты на встречных пучках;
— Грегори Пинкус — изобрел противозачаточную таблетку, проводил фундаментальные исследования по генетике, физиологии животных и репродуктивной биологии;
— Григорий Маргулис — внес значительный вклад в алгебру, в особенности в теорию решеток в полупростых группах Ли, а также применил ее в эргодической теории, теории представлений, теории чисел, комбинаторике, теории меры и других областях математики;
— Густав Герц — открыл законы соударения электрона, внес значительный вклад в квантовую механику;
— Густав Швальбе — составил классическое руководство по анатомии, первым применил краниоскопический и краниометрический методы при исследовании ископаемых останков древних людей;
— Царь Давид — автор Книги Псалмов, одной из величайших книг иудейской литературы;
— Давид Джозефсон — фундаментальные теоретические исследования туннельного эффекта;
— Давид Киржниц — приоритетные работы в решении проблем физики экстремальных состояний вещества, а также в ядерной физике и астрофизике;
— Давид Политцер — ему принадлежит ключевая роль в развитии квантовой теории хромодинамики и открытии нового типа внутриатомных сил, что стало важной ступенью к познанию мироздания;
— Давид Рикардо — один из основателей научных основ экономики, из идей и концепций которого исходили ученые-экономисты последующих поколений;
— Дан Шехтман — пионер в изучении микроструктуры и свойств быстро затвердевающих металлических сплавов, открыл квазипериодические кристаллы (квазикристаллы);
— Даниил Альперн — фундаментальные исследования регуляции реактивности организма при патологиях, изучал противовоспалительное и десенсибилизирующее действие экстрактов гипофиза.
— Дейвид Балтимор, Пол Берг и Уолтер Гилберт — основатели генной инженерии и биотехнологии;
— Денеш Габор — изобретение и развитие голографии, создание кварцевой ртутной лампы, системы обнаружения самолетов противника;
— Джеймс Израэль — пионер операций на почках;
— Джеймс Максвелл — сформулировал теорию электромагнитного поля;
— Джеймс Франк — открытие законов, управляющих импульсом электрона в атоме;

— Джек Стейнбергер — обнаружение двух различных видов нейтрино и антинейтрино — электронного и мюонного; предложил уникальный эксперимент, в ходе которого впервые удалось идентифицировать нейтрино не в космических лучах, а в воспроизведенных в лабораторных условиях лучах высокой энергии;
— Джером Айзек Фридман — фундаментальные исследования глубинного неупругого рассеяния электронов на протонах и нейтронах; совместно с Р. Тейлором и Х. Кендалом впервые получены экспериментальные свидетельства реальности кварков;
— Джозеф Гербер — создан первый плоттер (графопостроитель) с цифровым управлением, фотонаборный автомат для подготовки снимков к тиражной печати;
— Джон Кемени — разработчик языка BASIC и интернета;
— Джон фон Нейман — создатель теории игр, первой ЭВМ, дешифровальных программ, позволивших узнавать германские секреты во время Второй мировой войны, что сыграло огромную роль в победе союзников; в области функционального анализа Нейман построил абстрактную теорию самосопряженных операторов в гильбертовом пространстве, теорию колец операторов (факторов) и обосновал приложение этого раздела математики к проблемам классической и квантовой механики; разработанный Нейманом метод статистических испытаний (метод Монте-Карло) позволил применить математический аппарат теории вероятностей к решению прикладных задач;
— Джонас Солк — изобрел эффективное средство против полиомиелита и противогриппозную вакцину;
— Джордж Данциг — один из основоположников линейного программирования;
— Джуда Перл — внес фундаментальный вклад в искусственный интеллект посредством разработки исчисления для проведения вероятностных и причинно-следственных рассуждений;
— Джулиан Сеймур Швингер — разрешил проблему так называемых расхождений (то есть логически вытекающих из теории бесконечных значений массы и энергии фотона, массы и заряда электрона и т. д.); создал ковариантную модель квантовой электродинамики, в которой впервые оказались совместимыми квантовая теория и специальная теория относительности А. Эйнштейна; внес значительный вклад в квантовую теорию поля, теорию ядерных сил, квантовую теорию систем многих частиц;
— Джулиус Аксельрод — открытие гуморальных передатчиков в нервных окончаниях и механизмов их хранения, выделения и инактивации; изучение влияния веществ, играющих роль медиаторов (адреналина, норадреналина, дофамина, ацетилхолина, серотонина), механизма действия психотропных веществ, используемых для лечения шизофрении, маниакальных и депрессивных состояний;
— Джулиус Джеймс Израэль — пионер в области хирургии мочевыделительной системы;

— Джулиус Швингер — фундаментальные работы в области квантовой электродинамики;
— Дмитрий Рохлин — создание школы в остеологии, палеопатологии, рентгенодиагностика заболеваний костей и суставов;
— Дов Моран и Оран Огдан — придумали флешку;
— Дональд Глазер — изобретение пузырьковой камеры на жидком водороде — основного инструмента исследования элементарных частиц высоких энергий, а также быстродействующего исследовательского оборудования, позволившего открыть новые элементарные частицы и объяснить многие процессы молекулярной биологии;
— Дэвид Бродай и Эран Фридлер — разработали энергоэффективную систему для получения чистой воды из воздуха;
— Дэвид Гросс совместно с Дэвидом Политцером — фундаментальные исследования в области сильных взаимодействий;
— Дэн Шехтман — открытие квазикристаллов;
— Евгений Гросс — заложил основы оптики твердого тела, открыл спектры межмолекулярных колебаний («гроссовские частоты»), обнаружил оптические спектры экситонов и экспериментально доказал их наличие в кристаллах, а также определил роль экситонов в целом ряде фундаментальных физических процессов; фундаментальные результаты получены также в физике магнетизма;
— Евгений Крепс — основатель крупной научной школы в области сравнительной физиологии, биохимии нервной системы и мышц, дыхательной функции крови, раннего распознавания сепсиса и многих других болезней.
— Евгений Свердлов — разработчик химических методов анализа строения и функционирования нуклеиновых кислот;
— Ефим Лондон — оказал огромное влияние на становление биофизики и молекулярной биологии в СССР;
— Ефим Фрадкин — впервые в советской физике использовал методы функционального анализа в теории релятивистских полей, разработал усовершенствованную теорию взаимодействующих частиц, получил перенормированные уравнения теории поля, создал диаграммную технику в квантовой статистике и многое другое;
— Жозеф Котин — сконструировал тяжелые танки КВ-2, КВ-16, КВ-85, ИС-1, ИС-2, тяжелые самоходные артиллерийские установки У-152, ИСУ-152, ИСУ-122, руководил разработкой тяжелых танков ИС-4, Т-10, плавающего танка ПТ-76, плавающего бронетранспортера БТР-50П, трелевочного трактора КТ-12, колесного трактора К-700 и др.
— Зигмунд Фрейд — основатель психоанализа;
— Зельман Ваксман — создал антибиотик стрептомицин — первое эффективное средство для лечения туберкулеза;
— Зигфрид Маркус — изобрел первый в мире автомобиль с бензиновым двигателем;

— Игал Талми и Амос Де-Шалит — разработали оболочечную модель атома, ставшую основой для создания модели взаимодействующих бозонов — частиц с нулевым или целочисленным спином;
— Игорь Дзялошинский — открыл магнитоэлектрический эффект, явление намагничивания ряда веществ в антиферромагнитном состоянии электрическим полем и их электрической поляризации магнитным полем, псевдодипольное обменное взаимодействие и взаимодействие Дзялошинского — Мори;
— Игорь Папиров — предложил интенсивную деформацию металлов и сплавов для измельчения их структуры и получения сверхпластичных материалов;
— Игорь Тамм — открыл и истолковал «эффект Черенкова»;
— Изак и Эмиль Перейре — заложили основные принципы современной банковской системы;
— Изидор Айзек Раби — основоположник важного направления в экспериментальной ядерной физике — радиоспектроскопии, создал метод радиочастотного резонанса, позволивший ему с огромной точностью изучить сверхтонкую структуру энергетических уровней атома и осуществить прецизионные измерения магнитных моментов протона и дейтрона, позднее на их основе были созданы атомные часы и квантовые генераторы электромагнитного излучения;
— Илон Линденштраус — сформулировал эргодическую теорию;
— Илья Лифшиц — создал динамическую теорию реальных кристаллов, электронную теорию металлов (фермионику); теорию электронного спектра неупорядоченных систем, теорию зародышеобразования и кинетики фазовых переходов II рода;
— Илья Мечников — основоположник сравнительной патологии, эволюционной эмбриологии, иммунологии и микробиологии, автор первой научной классификации иммуннокомпетентных клеток;
— Илья Кричевский — получил значимые результаты в исследовании иммунитета при инфекциях, вызываемых спирохетами, пневмококками и фильтрующими вирусами;
— Илья Пригожин — «отец» синергетики, один из создателей неравновесной термодинамики, внес фундаментальный вклад в химическую термодинамику, сформулировал теорию неравновесных необратимых систем; его имя носит одна из основных теорем теории неравновесных процессов (теорема Пригожина);
— Илья Сегалович — сооснователь Яндекса, аналога Google в русскоязычном интернет-пространстве;
— Илья Франк — один из создателей импульсных реакторов; совместно с Игорем Таммом разработал теорию свечения Черенкова — Вавилова, а также развил и усовершенствовал теорию «эффекта Доплера»; совместно с Леонидом Грошевым экспериментально подтвердил рождение пар электрон-позитрон гамма-квантами;
— Иммануэль Великовский — исследовал нарушение электрической активности мозга как признак эпилепсии, новые теории в геологии, пале-

онтологии, климатологии, биологии и ряде других наук, пересмотрел периодизацию древней истории народов Ближнего Востока и всего Средиземноморья.

— Иммануэль Эстерманн вместе с Отто Штерном — с помощью метода молекулярного пучка показал, что не только элементарные частицы, такие как электроны, обладают волновыми свойствами, но также молекулы, такие как атомы водорода и гелия; ему также принадлежит ряд важных достижений в области физики низких температур, физики твердого тела и т. д.;
— Инбар Фридрих Бен-Нун — возглавила группу ученых, которая вывела первые стволовые клетки исчезающих видов животных;
— Иосиф Бертенсон — основал первую школу для медицинских сестер в России;
— Иосиф Рапопорт — открыл существование химического мутагенеза;
— Иосиф Шапиро — впервые вычислил вероятности различных эффектов несохранения четности во взаимодействии мюонов с нуклонами и ядрами; предсказал, что слабые эффекты несохранения четности в ядерных силах могут усиливаться до уровня, доступного экспериментальному наблюдению; предложил и затем развил новый подход к теории прямых ядерных реакций; сформулировал идею о существовании ядерно-подобных систем, состоящих из бариона и антибариона; развил для ядерной материи (нейтронных звезд, тяжелых ядер) теорию триплетного куперовского спаривания с сильной спин-орбитальной связью, рассмотрев физические свойства различных сверхтекучих фаз и возможные их наблюдаемые проявления;
— Иосиф Шкловский — основатель советской школы современной астрофизики;
— Иоэль Ракках — впервые предложил общий метод определения закономерностей линий спектра сложных и сверхсложных атомов, что предоставило в распоряжение ученых эффективный инструмент для изучения тонкой квантово-энергетической структуры объектов ядерной физики;
— Ирвин Роуз, Авраам Гершко и Аарон Чехановер — открыли процесс уничтожения в организме ненужных клеток, чем предопределили создание новых лекарственных препаратов и методов лечения;
— Исаак Зингер — усовершенствовал швейную машину;
— Исаак Казарновский — разработал эффективный метод регенерации воздуха;
— Исаак Кикоин — один из авторов фотомагнитного «эффекта Кикоина — Носкова» в полупроводниках, аномального «эффекта Холла — Кикоина» в ферромагнитных и парамагнитных металлах, впервые измерил гиромагнитное отношение в сверхпроводниках, создал оригинальную систему измерения больших токов и многое другое;
— Исаак Китайгородский — основал советскую школу технологии стекла.
— Исаак Халатников — внес значительный вклад в теории сверхтекучести, сверхпроводимости, теории квантовых жидкостей, квантовой электродинамики, квантовой теории поля, релятивистской гидродинамики, кванто-

вой механики, общей теории относительности, релятивистской астрофизики и космологии и т. д.;
— Исай Гутерман — работал над проблемами аэроклиматологии в СССР:
— Исидор Раби — положил начало радиоспектроскопии, предложил использование метода резонанса в исследовании магнитных свойств атомного ядра;
— Исраэль Ауман и Ариэль Рубинштейн — сделали открытия в теории игр;
— Исраэль Ауманн — разработал теорию, на базе которой стало возможно устанавливать стратегию экономического развития, разрешать конфликтные ситуации и налаживать сотрудничество;
— Исраэль Баал-шем Тов — основатель хасидизмма в иудаизме;
— Иисус Христос и апостолы — Иисус Христос — основоположник христианства. За ним пошли первые ученики — апостолы (по-гречески «посланники» — к людям с благой вестью о рождении их Спасителя), в своем большинстве тоже весьма незаурядные по интеллектуальным и волевым качествам личности.
— Казимеж Функ — один из основателей витаминологии, расшифровывал структуру витамина B_1 и разработал метод его синтеза, впервые выделил никотиновую кислоту (витамин B_3);
— Казимир Фаянс одновременно с Фредериком Содди — установил правило смещения при распаде радиоактивных элементов; открыл новые радиоактивные изотопы и двойной распад в висмуте-214; совместно с Фридрихом Панетом сформулировал правило соосаждения радиоактивных элементов (правило Фаянса — Панета);
— Карл Джерасси — создал один из первых успешных оральных контрацептивов; внес конструктивный вклад в использование высокочувствительных аналитических инструментов (масс-спектрометрии, магнитного кругового дихроизма и оптического вращения дисперсии) для установления строения сложных молекул; в дополнение к синтезированию стероидов стал пионером в понимании того, как природа создает молекулы — процесса, известного как биосинтез;
— Карл Ландштейнер — выявил у людей различные группы крови, что дало огромный качественный скачок в расширении возможностей лечения;
— Карл Маркс — сформулировал идеи коммунизма;
— Карл Саган — ему принадлежит открытие высоких температур поверхности Венеры и выдающийся вклад в исследования внеземной жизни;
— Карл Шварцшильд — один из основателей современной астрофизики; установил эллипсоидальное распределение скоростей звезд; нашел общее решение интегральных уравнений звездной статистики; вывел основное уравнение пространственного распределения звезд, обладающих сходными физическими характеристиками («радиус Шварцшильда»); фундаментальное значение для астрономии и космологии имеет так называемая сфера Шварцшильда — теоретическое предсказание Шварцшильдом «черных дыр»; создал теорию лучистого равновесия звездных систем; развил количественные теории звездных спектров, источников энергии, внутреннего строения звезд и многое другое;

— Карл Якоби — своими работами по частным дифференциальным уравнениям, эллиптическим и абелевым функциям, а также функциональным детерминантам, которые впоследствии получили название «якобианов», внес огромный вклад в комплексный анализ, линейную алгебру, математическую физику, динамику и другие разделы математики и механики;
— Клод Кохен-Тануджи — открыл «световой сдвиг» атомных уровней, расщепленных магнитным полем, разработал методики и создал приборы, позволившие исследовать новый механизм охлаждения газов, с помощью этих методов было экспериментально обнаружено явление конденсации Бозе — Эйнштейна в парах щелочных металлов;
— Кристофор Колумб (Кристобаль Колон) — открыл Америку;
— Курт Мендельсон — существенно развил физику низких температур, в частности создал первую промышленную установку по ожижению гелия; открыл так называемый механокалорический эффект, который наблюдается в жидком гелии ниже температуры перехода в сверхтекучее состояние; разработал эффективный метод определения дефектов решетки в твердых телах; постулировал существование энергетической щели для возбужденных состояний, вносящих вклад в электронную теплоемкость;
— Лазарь Минор — предложил новые методы диагностики неврологические заболеваний, впервые описал центральную гематомиелию и предложил метод для отличия люмбаго от ишиаса;
— Ласло Биро (Швайгер) — придумал шариковую ручку;
— Лев Альтшулер — разработал теорию, методы и оборудование сверхвысоких давлений, основоположник советской научной школы динамической физики;
— Лев Бергельсон открыл синтез липидов, антибиотиков, стероидов и других органических соединений, изучил зависимости между их строением и функциями;
— Лев Вайнштейн — обеспечил значительный прогресс в области радиофизики: теории распространения радиоволн в околоземном пространстве, теории дифракции, теории открытых резонаторов и волноводов; разработал метод факторизации, нелинейную теорию лампы бегущей волны и теорию передачи сигналов, что имело большое значение для проектирования систем радиолокации, устройств техники СВЧ и лазеров; занимался статистикой фотоотсчетов, теорией кооперативного излучения, теорией лазера на свободных электронах;
— Лев Выготский — сформулировал принципы т. н. вершинной психологии и новую психологическую теорию сознания;
— Лев Зильбер — создал советскую школу медицинской вирусологии, открыл штамм клещевого энцефалита, разработал лекарство от пеллагры, подтвердил вирусный механизм возникновения рака;
— Лев Ландау — исследовал явления сверхпроводимости и теорию сверхтекучести гелия-2, теории конденсированной материи; основал школу выдающихся физиков-теоретиков:

— Лев Окунь — создал составные модели элементарных частиц в единой теории поля; развил идеи, касающиеся медленных процессов превращения элементарных частиц, унитарной симметрии и универсального слабого взаимодействия;
— Лев Термен — изобрел синтезатор (терменвокс), охранную сигнализацию электроемкостного типа;
— Лев Троцкий (вместе с Лениным) — возглавил революцию в России;
— Леви Страусс (Леб Штраус) — сшил первые в мире джинсы;
— Лео Аронс — изобрел ртутно-паровую лампу, ставшую незаменимым источником ультрафиолетовых лучей в научных экспериментах;
— Лео Сцилард (совместно с Энрико Ферми) — творцы современной ядерной физики, предложили идею и теорию цепных реакций, определили критическую массу урана-235 и участвовали в создании первого ядерного реактора, на котором впервые была получена контролируемая цепная ядерная реакция; Лео Сцилард совместно с Т. А. Чалмерсом разработал новый эффективный способ разделения изотопов искусственных радиоактивных элементов («эффект Сциларда — Чалмерса»); одним из первых доказал возможность искусственной цепной реакции (при делении ядер урана).
— Леон Макс Ледерман (совместно с Дж. Стейнбергером и М. Шварцем) — открыл существование двух типов нейтрино и доказал возможность их взаимопревращения, что было очень важно для построения теории поля;
— Леонард Гиршман — создал первую в России кафедру офтальмологии и первую глазную клинику (ныне — НИИ глазных болезней его имени), познакомил западную офтальмологию с достижениями русской офтальмологии;
— Леонид Биберман — заложил основы теории радиационного и радиационно-конвективного теплообмена и кинетики низкотемпературной плазмы;
— Леонид Канторович — один из создателей линейного программирования, теории оптимального планирования и управления народным хозяйством, теории оптимального использования сырьевых ресурсов;
— Леонид Лейбензон — основал первую в СССР нефтепромысловую лабораторию;
— Леонид Мандельштам совместно с Г. С. Ландсбергом (независимо от Ч. Рамана и К. С. Кришнана) — открыл явление изменения частоты при рассеянии света на кристаллах (комбинационное рассеяние света). Совместно с Николаем Папалекси разработал радиоинтерференционный метод точного измерения расстояний, широко применяемый в геодезии, гидрографии и других областях;
— Леопольд Годовский совместно с Леопольдом Манесом — изобрел технологию цветной фотографии;
— Леопольд Инфельд совместно с Максом Борном — разработал нелинейное обобщение классической электродинамики; вместе с Альбертом Эйнштейном и Бенешем Гофманом вывел из уравнения общей теории относительности уравнения движения системы тел в поле тяготения; дал новую

и более богатую интерпретацию важнейшего в квантовой механике соотношения неопределенностей, открыл волновое уравнение электрона в общей теории относительности и др.;

— Леопольд Кронекер — внес значительный вклад в теорию чисел и теорию уравнений;
— Лиза Майтнер совместно с Отто Ган — открыла деление ядер урана и предсказала цепную ядерную реакцию; Лиза Майтнер разработала метод выделения продуктов альфа-распада; открыла радиоактивный элемент протактиний; исследовала дискретные энергетические состояния ядра; изучала ядерные реакции, происходящие при облучении урана нейтронами;
— Лина Штерн — применила медицинские методики и аппаратуру, спасшие миллионы советских солдат во время Второй мировой войны, основатель одной из ведущих школ советской физиологии;
— Лоран Шварц — внес заметный вклад в теорию распределения и развитие функционального анализа;
— Луиджи Кремона — сформулировал идеи синтетической геометрии и теории бирациональных трансформаций;
— Людвиг Гершфельд — составил классический атлас нервной системы;
— Людвиг Лазарь Заменгоф — «отец» эсперанто, наиболее успешного из сконструированных международных языков;
— Майкл Полани — применил законы термодинамики к биологическим системам, предложил теорию полимолекулярной адсорбции, заложил основы теории абсолютных скоростей реакций;
— Майкл Рабин — изобрел недетерминированный конечный автомат;
— Майкл Села, Рут Арнон и Дебора Тейтельбаум — создали иммуномодулятор для лечения рассеянного склероза;
— Макс Абрахам — придал завершенную форму классической электродинамике Максвелла; сформулировал первую гипотезу о структуре электрона; ввел понятие электронного импульса, предложил формулу зависимости электромагнитной массы электрона от скорости;
— Макс Борн — фундаментальные исследования в области квантовой механики; статистическая интерпретация волновой функции; развил матричную механику, динамическую теорию кристаллической решетки; ввел фундаментальное понятие энергии решетки, вычислил на этой основе ряд физических постоянных и многое другое;
— Макс Маргулес — пионер в исследовании динамики образования циклонов; создал теорию атмосферных фронтов; заложил основы энергетики атмосферы; автор «уравнения Маргулеса» и т. д.;
— Макс Фактор — «отец» современной косметики и грима;
— Мануэль Блюм — открытие теории сложности вычислений и ее применение в криптографии и проверке компьютерных программ;
— Марвин Минский — заложил основы создания искусственного интеллекта;
— Марк Азбель совместно с Эмануилом Канером — открыл циклотронный резонанс в металлах и разработал его теорию;

— Марк Вольпин — исследовал комплексы слоистых соединений графита с переходными металлами, предложил использование комплексов переходных металлов, являющихся источниками свободных радикалов, в качестве селективных противоопухолевых препаратов;
— Марк Гринберг — основатель современного советского турбостроения;
— Марк Далин — разработал технологию получения полиэтилена высокой прочности, полистирола и ряда других новых материалов;
— Марк Цехновицер — занимался проблемами иммунитета, изучал возбудителей целого ряда заболеваний, предложил технологии производства лечебных и профилактических сывороток;
— Марк Цукерберг — придумал и создал самую большую в мире социальную сеть — Facebook;
— Марри Гелл-Манн — предложил классификацию элементарных частиц и теорию, объясняющую структуру элементарных частиц;
— Марсель Марсо (Исер Иоселович) — родоначальник жанра драматической пантомимы;
— Мартин Кабачник — предложил вещества для эффективной борьбы с сельскохозяйственными вредителями и неопасных в то же время для человека и животных;
— Мартин Купер — создал первый в мире мобильный телефон модели Dina-TAC, весом в 1,15 кг, размерами 22,5x12,5x3,7 5см;
— Матвей Бронштейн — вперые обозначил одну из главных узловых точек физики — теорию квантовой гравитации;
— Мелвин Кальвин — внес фундаментальный вклад в проблему фотосинтеза, выяснил химизм усвоения растениями CO_2 (восстановительный карбоновый цикл Кальвина) при фотосинтезе;
— Мелвин Шварц — совершил открытие мюонного нейтрино;
— Милтон Фридман — сформулировал монетарную экономическую теорию;
— Михаил Бонгард-Полонский — один из основоположников теории распознавания образов, автор фундаментальных работ в области цветоразличения, выдающийся исследователь процессов восприятия и адаптивного поведения, один из основателей научной школы математического моделирования в биологии, физиологии, медицине и этологии;
— Михаил Волькенштейн — создатель школы молекулярной биофизики;
— Михаил Гуревич совместно с Микояном — спроектировал истребитель МиГ-1, после войны первые в СССР скоростные реактивные истребители серии Миг — МиГ-9 (1945), МиГ-15 (1947), МиГ-17 (1949), а также сверхзвуковые истребители МиГ-19 (1955), МиГ-21;
— Михаил Миль — сконструировал вертолеты серии «Ми»;
— Мишель Ревель и ученые компании Serono — их исследования белков интерферона привели к разработке препарата ребиф для эффективного лечения рассеянного склероза и нарушений деятельности центральной нервной системы;

— Моисей — основоположник иудаизма, сплотивший израильские племена в единый народ, вождь-освободитель, законодатель и пророк;
— Моисей Хайкин — изобрел первый в СССР туннельный микроскоп;
— Морис Перл — открыл элементарную частицу тау-лептона;
— Мориц Ромберг — автор первого научно обоснованного и систематически изложенного курса неврологии в истории медицины;
— Моше Кармели — создатель калибровочной теории;
— Моше Нострадамус — астролог, врач, фармацевт и алхимик, знаменитый своими загадочными пророчествами, предсказаниями;
— Мусса Юдим и Джон Финберг — предложили лекарство от болезни Паркинсона азилект (разагилин).
— Мюррей Гелл-Манн — внес фундаментальный вклад в исследования и классификацию элементарных частиц;
— Натан Розен — является одним из соавторов известного «парадокса Эйнштейна — Подольского — Розена», принципиально важного в современной квантовой механике;
— Нафанаил Цунц — ему принадлежат основополагающие труды по обмену веществ и газовом обмене, обширные исследования физиологических изменений в организме животных и человека в экстремальных условиях;
— Николай Эмануэл — открыл вещества, значительно замедляющие порчу продуктов, лекарств и других материалов, методы анализа эффективности лечения онкологических заболеваний;
— Нильс Бор — сформулировал теорию атомных реакций и ядерной энергии, планетарную модель и квантовую теорию строения атома, закономерности атомных спектров;
— Норберт Винер — создал кибернетику, науку об управлении техническими процессами по типу живых организмов;
— Норман Матанис — изобрел препарат инсулин, обладающий повышенной продолжительностью действия и более длительным периодом хранения;
— Огюст Мишель-Леви — первым использовал поляризационный микроскоп для детального изучения горных пород и составил (вместе с Фердинандом Фуке) сводку оптических свойств минералов; сделал первые петрографические описания гранулитов, метеоритов и многих других объектов;
— Ойген Гольдштейн — открыл так называемые каналовые лучи, чем предвосхитил более позднее открытие аналогичного рентгеновского излучения; усовершенствовал способы получения искровых спектров;
— Оскар Клейн — один из авторов фундаментального релятивистского уравнения квантовой механики для волновой функции, получившего название «уравнения Клейна — Гордона — Фока», это уравнение является естественным релятивистским обобщением основного уравнения квантовой механики — «уравнения Шрёдингера»; идеи другой теории Калуцы — Клейна получили применение и развитие в современной теории струн;
— Оскар Либрейх — обосновали наркотическое и анестезирующее действие хлоралгидрата и хлорэтила, дезинфицирующее действие формалина;

— Оскар Минковский — основополагающие работы в области диабета и желудочных болезней;
— Отто Валлах — первым осуществил работу в области алициклических соединений, открыл реакцию восстановительного аминирования альдегидов и кетонов первичными и вторичными аминами и муравьиной кислотой;
— Отто Варбург — изучил природу клеточного дыхания растений и возможность уничтожения раковых клеток радиоактивным облучением;
— Отто Мейергоф вместе с Густавом Эмбденом — определил основные промежуточные метаболиты брожения и гликолиза и дал общую схему этих процессов;
— Отто Фриш вместе с Лизой Майтнер — открыл явление ядерного распада; совместно с Отто Штерном измерил магнитный момент протона в молекуле водорода; совместно с Рудольфом Пайерлсом дал первую оценку критической массы урана-235 для атомной бомбы;
— Отто Штерн — обнаружил магнитный момент протона; разработал метод молекулярного пучка; вместе с Вальтером Герлахом при исследовании поведения атомов в магнитном поле открыл явление пространственного квантования («опыт Штерна — Герлаха»);
— Павел Тагер — предложил оригинальную систему звукового кино СССР;
— Пауль Эрлих — основоположник современной химиотерапии, нашел средство лечения сифилиса в его ранний период, установил наличие различных форм лейкоцитов, значение костного мозга для образования гранулоцитов; разработал специфический метод окрашивания микобактерий туберкулеза;
— Пол Берг — основоположник генной инженерии, проводил фундаментальные исследования нуклеиновых кислот, осуществил синтез иммуноглобулинов на основе р-ДНК;
— Пол Коэн — выдвинул гипотезу континуума; аксиому выбора; благодаря работам Пола Коэна, математика стала выглядеть простой и унифицированной;
— Пол Морис Золл — сконструировал дефибриллятор и кардиостимулятор;
— Ральф Баер — «отец» видеоигр, изобретатель первой в мире игровой приставки;
— Рене Кассен — составитель первого текста Декларации прав человека;
— Реннан Баркан — впервые доказал существование темной материи во Вселенной;
— Рита Леви-Монтальчини совместно со Стэнли Кэном — ей принадлежат открытия, имеющие важнейшее значение для понимания механизмов регуляции роста клеток и органов;
— Ричард Филлипс Фейнман — внес решающий вклад в создание квантовой электродинамики; создал наглядный, физически ясный метод описания процессов взаимодействия частиц, нашедший широкое применение в разных областях физики и существенно обогативший понимание и описание

физических процессов; совместно с М. Гелл-Маном, Е. Сударшаном и Р. Маршаком сформулировал современную теорию универсального слабого взаимодействия; преодолел тупик в теории сильных взаимодействий, предложив гипотезу о партонах как структурных элементах адронов; автор теории квантовых вихрей в сверхтекучем гелии (так называемые вихри Фейнмана) и теории полярона в статистической физике и многих других открытий;

— Рихард Вильштеттер — предложил химическую структуру алкалоидов, пигментов крови, хлорофиллов, ферментов и кокаина, искусственный кокаин, изучил природу красящих веществ растительного и животного мира, особенно хлорофилла, исследования антоцианинов;
— Рихард Либрейх — создал офтальмоскоп;
— Ричард Карп — сделал много важных открытий в информатике и исследовании операций в области комбинаторных алгоритмов (теории вычислений);
— Ричард Фейнман — фундаментальные исследования в области квантовой электродинамики;
— Роалд Хоффман (Сафран) — сформулировал «правило Вудворда — Хоффмана», что привело к перевороту в химии, разработал теорию химического синтеза;
— Роберт Адлер — придумал беспроводной пульт для телевизора;
— Роберт Ауманн — сформулировал теорию игр;
— Роберт Годдард — изобрел ракету с жидкостно-реактивным двигателем и сам двигатель;
— Роберт Кан — один из «отцов» интернета;
— Роберт Маршак — сыграл решающую роль в создании современной теории универсального слабого взаимодействия, физики нейтронов, мезонной физики; изучал источники энергии звезд, атомных ядер, диффузию нейтронов; идею о взаимодействии нуклонов через испускание и поглощение пар частиц применил к мезонным парам; вместе с Хансом Бёте предсказал существование двух различных типов мезонов; вместе с Джорджем Сударшаном (независимо от М. Гелл-Манна и Р. Фейнмана) разработал универсальную теорию слабых взаимодействий; совместно с Сусуму Окубо постулировал лептон-адронную аналогию; предложил нелинейную теорию элементарных частиц;
— Роберт Фёрчготт — создал основы для разработки виагры — наиболее эффективного препарата от импотенции;
— Роберт Хофштедтер — исследовал рассеяния электронов в ядре атома; создал сверхчувствительные измерительные приборы и установки, в том числе сцинтилляционный счетчик электронов, рентгеновских и гамма-лучей; установил или уточнил на несколько порядков значение величин, характеризующих энергию движущегося и взаимодействующего с другими частицами электрона; внес существенные коррективы в представления о внутренней структуре протонов и нейтронов, а также о ядерных силах, определяющих их устойчивое взаимодействие; определил точное значение ядерного заряда и магнитного момента протона и нейтрона;

обнаружил явление порождения каскадных ливней в космических лучах релятивистскими электронами; на основе экспериментальных результатов, полученных Хофстедтером, были теоретически предсказаны, а позднее и обнаружены новые элементарные частицы;

— Розалинда Франклин (леди ДНК) — благодаря сделанной ею фотографии была открыта молекула ДНК;
— Рут Хэндлер — создательница куклы Барби;
— Саймон Флёкснер — открыл палочку дизентерии («бациллы Флёкснера»), под его руководством в Рокфеллеровском институте медицинских исследований были решены многие фундаментальные проблемы бактериологии, патологии, иммунологии, гигиены и пр.;
— Сальвадор Лурия — один из основоположников генетики микроорганизмов, описал генетическую структуру бактерий и вирусов;
— Самуил Каплан — автор теории строения и охлаждения белых карликов, провел первые работы по плазменной астрофизике;
— Самуил Морзе — изобрел телеграфный аппарат и азбуку Морзе;
— Сезар Мильштейн — изучил иммунную реакцию организма, определяющую причины отторжения чужеродных органов, и разработал основы соответствующих медицинских препаратов;
— Семен Хайкин — основал советскую школу в области теории колебаний, теоретической радиотехники и экспериментальной радиоастрономии; открыл радиоизлучение солнечной короны; изобрел новый тип радиотелескопа — так называемую антенну переменного профиля;
— Сергей Брин — один из создателей Google;
— Сергей Гершензон — заложил основы молекулярной биологии, открыл мутагенного действие экзогенных ДНК;
— Сергей Ефуни — внес решающий вклад в гипербарическую оксигенацию — новый метод постоперационного обезболивания;
— Серджо Фубини — один из пионеров физической теории струн, сыграл важную роль в планировании Большого электронно-позитронного коллайдера, а также строительства синхротрона на Ближнем Востоке;
— Сидни Альтман (Ольтман) — проводил фундаментальные исследования каталитической активности РНК и другие работы в области молекулярной биологии;
— Симон Барух — один из основоположников физиотерапии;
— Симха и Йешаягу Блассы — разработали современную технологию капельного орошения;
— Соломон Ваксман — создал стрептомицин — первое эффективное средство для лечения туберкулеза;
— Соломон Пекар — впервые теоретически предсказал, а затем экспериментально подтвердил наличие в кристаллах так называемых ионных вакансий; сформулировал количественную теорию поляронов, объясняющую ряд свойств диэлектриков и полупроводников;
— Соломон Левит — основоположник советской медицинской генетики;

— Соломон Штрикер — создатель микротома;
— Стивен Энтони Балмер — один из разработчиков первых операционных систем для компьютеров;
— Стивен Вайнберг — предложил теорию, в которой впервые были найдены и использованы единые математические уравнения для двух из четырех типов фундаментальных взаимодействий — электромагнитных и слабых; таким образом, он сформулировал теоретический принцип, в свете которого обнаруживается глубокое внутреннее родство и общая физическая природа этих взаимодействий;
— Стивен Джей Гулд — разработал принципы эволюционной биологии, теорию прерывистого равновесия, согласно которой большая часть эволюционных изменений происходит за небольшие промежутки времени по сравнению с гораздо более длительными периодами эволюционной стабильности; один из самых цитируемых ученых в области теории эволюции;
— Стэнли Коэн — один из создателей метода генной инженерии, предложил механизмы и управления роста клеток и тканей, что дало возможность проникновения в причины многих болезней и создание средств их лечения;
— Сэмюэл Абрахам Гаудсмит — первым предсказал важнейшую характеристику элементарных частиц — спин; изучал сверхтонкую структуру спектров, одним из первых понял, что спектроскопические данные могут быть использованы для определения спинов и магнитных моментов ядер;
— Сэмюэл Гомперс — лидер профсоюзного движения в США;
— Сэмюэль Коэн — изобрел нейтронную бомбу;
— Тадеуш Рейхштейн — наладил промышленный способ производства витамина С;
— Теодор Герцль — основоположник идеологии политического сионизма;
— Теодор фон Карман — революционизировал ряд разделов механики и прикладной математики: сопротивление материалов, теорию упругости и пластичности, аэро-, гидро- и термодинамику;
— Теодор Майман — первым сконструировал лазер;
— Туллио Леви Чивита — сформулировал основы абсолютного дифференциального исчисления, которое позволило Альберту Эйнштейну разработать общую теорию относительности; вместе с Вито Вольтерра создал математический аппарат для многих важнейших открытий в современной физике;
— Уильям Гершель — основоположник современной астрономии, обнаружил планету Уран и два его спутника (Титания и Оберон), два спутника Сатурна (Мимас и Энцелад), измерил период вращения Сатурна и его колец, открыл более 2500 новых туманностей и звездных скоплений, 182 двойные и кратные туманности, вычислил движение Солнечной системы в пространстве; изучая Солнце, нашел в его спектре инфракрасные лучи, став также пионером астроспектрометрии;
— Уильям Левитт — создал левиттауны — пригородные массивы-коммьюнити;
— Уильям Стайн — открыл структуру рибонуклеазы;
— Уильям Фокс — создал кинокорпорацию «XX век Фокс»;

— Ури Сиван, Эрез Браун и Йоав Эйхен — придумали нанопроволоку из нити крошечных частиц серебра, в тысячу раз тоньше человеческого волоса;
— Федор (Файвл) Гальперин — создатель броневой стали в СССР;
— Федор Шапиро — предложил и обосновал метод нейтронной спектроскопии, метод получения поляризованных нейтронов пропусканием их через поляризованную протонную мишень; впервые экспериментально обнаружил ультрахолодные нейтроны и определил их свойства; доказал возможность измерения магнитных моментов нейтронных резонансов по их сдвигу в магнитном поле и многое другое;
— Феликс Блох — сформулировал квантовую теорию кристаллов (так называемую зонную теорию), теории низкотемпературного ферромагнетизма и ядерного магнитного резонанса; заложил основы создания томографии, предложил новые методы ядерных магнитных измерений и многое другое;
— Феликс Хаусдорф — разработал общую топологию, решившую многие математические проблемы;
— Фердинанд Кон — внес значительный вклад в микробиологию;
— Фердинанд Лассаль — организовал первое в мире профсоюзное движение;
— Фердинанд Муассан — изобрел электродуговую высокотемпературную печь и термохимические процессы для получения чистых тугоплавких металлов и искусственных алмазов, чем заложил основы электрометаллургии, электротермии и синтетических драгоценных камней;
— Франк Джеймс — провел эксперименты по столкновению электронов с атомами (опыты Франка — Герца), которые оказали решающее влияние на дальнейшее развитие физической науки; углубил и уточнил понимание тонких физико-химических процессов, лежащих в основе фотосинтеза;
— Франц Боас — положил начало развитию антропологии, или научному изучению человека;
— Фридрих Генле — дал фундаментальное описание анатомии почки, открыл «петли Генле» в нефроне почки;
— Фридрих Дессауэр — основатель рентгенотерапии, пионер квантовой биологии; впервые установил дискретный характер ионизирующего излучения;
— Фриц Габер — разработал высокоэффективный способ получения аммиака, являющегося основным компонентом для удобрений;
— Фриц Лондон — усовершенствовал модель атома Нильса Бора, создав теорию гомеополярной химической связи, впервые объяснившую на квантовом уровне валентность химических элементов; предсказал квантование магнитного потока, построил феноменологическую теорию сверхпроводимости; вместе с братом Хайнцем Лондоном внес значительный вклад в понимание электромагнитных свойств сверхпроводников с помощью уравнений Лондона;
— Фрэнк Шлезингер — разработал первую надежную методику определения звездных параллаксов, составил ряд каталогов положений звезд; ему принадлежит идея создания широкоугольных астрографов и многое другое;

— Фрэнсис Саймон — создал одну из лучших в мире лабораторий низких температур; разработал метод адиабатической десорбции для получения жидкого гелия; предложил новые методы ожижения гелия; исследовал свойства веществ при экстремально низких температурах, в том числе свойства жидкого и твердого гелия; вместе с Николасом Курти и независимо от Корнелиса Гортера выдвинул идею ядерного охлаждения; внес большой вклад в проблему разделения изотопов, в том числе для атомного проекта;
— Хаим Вейцман — открыл новый способ производства ацетона, необходимого для изготовления боеприпасов;
— Хаим-Вил Зейфман — наладил промышленное производство чистого пенициллина в СССР;
— Хаим Рабинович и Нахум Кейдар — организовали производство томатов «черри»;
— Хайман (Хаим) Риковер — создатель первой в мире атомной подводной лодки;
— Ханс Бёте — вывел формулу для определения потерь энергии заряженной частицы, движущейся в веществе, а также фундаментальное уравнение атомной физики, описывающее систему двух взаимодействующих частиц (названо его именем); получил новые результаты в приложении квантовой механики к теории атома, физике металлов, теории взаимодействия частиц с магнитным полем; определил источник энергии звезд; достиг успехов во многих других областях физики;
— Ханс Кребс — описал единый биохимический цикл развития животного и растительного мира (общий для живых существ и растений), доказавший, что жизнь на Земле зародилась однажды;
— Херберт Чарлз Браун (Броварник) — синтезировал новый класс неорганических соединений, нашедших важное техническое применение;
— Хоссам Хайк — создал уникальный прибор NaNose для диагностики различных типов рака путем анализа выдыхаемого воздуха;
— Христиан Ганеман — основатель гомеопатии;
— Цви Липкин — провел фундаментальные исследования в области бета-распада, «эффекта Мёссбауэра», теории атомных реакторов и в других областях физики; с помощью простых и понятных моделей описал сложные вопросы, особенно принципы симметрии элементарных частиц, предложил модель, известную в ядерной физике как «модель Липкина»;
— Шай Мерецкий и ученые компании Bonus Biogroup — изобрели жизнеспособный заменитель костной ткани (полужидкий костный трансплантат из жировой ткани);
— Шарль Жерар — заложил основы атомно-молекулярного учения и описал формулы основных химических веществ;
— Шафи Гольдвассер вместе с Мануэлем Блюмом — разработала криптосистему с открытым ключом («криптосистему Блюма — Гольдвассера»);
— Шелдон Глэшоу (Шая Глуховский) — с помощью калибровочной симметрии сформулировал теорию объединения электромагнетизма и слабого

взаимодействия и предсказал наличие слабых нейтральных токов между элементарными частицами; внес существенный вклад в понимание сильного взаимодействия элементарных частиц, введя в употребление четвертый (очарованный) тип кварков;

— Шломо Александер — внес фундаментальный вклад в физику материалов, находящихся в промежуточном состоянии между жидким и твердым (жидкие кристаллы, аморфные вещества, коллоиды, биологические гели, полимеры, резины и др.); является признанным лидером в этой области; предложил теории, которые описывают физические и химические свойства этих комплексных систем, показал связь между структурой таких материалов и их свойствами;
— Эдвард Невиль Андраде да Коста — получил важные результаты в изучении электрических свойств пламени, радиоактивности, вязкости жидкостей; вывел формулу для зависимости вязкости жидкости от температуры и формулу, показывающую, что вязкость жидкости в точке плавления является функцией атомного веса, плотности и температуры; установил законы ползучести металлов; разработал метод получения монокристаллов металлов; доказал влияние состояния поверхности металлов на их свойства;
— Эдвард Теллер — вошел в историю как «отец» американской водородной бомбы; принял непосредственное участие в историческом эксперименте Энрико Ферми, установившем условия, при которых может быть вызвана цепная реакция атомного распада; вместе с Георгием Гамовым предложил правило отбора при бета-распаде;
— Эдвин Ленд изобрел фотоаппарат «Полароид» и шпионские подслушивающие системы;
— Эдмунд Гуссерль — основатель современной феноменологии;
— Эдмунд Ландау — развил аналитическую теорию чисел и комплексный анализ, связал закон распределения простых чисел и распределение простых идеалов алгебраического числового тела, описал функцию Ландау;
— Эдуард Бенедиктус — придумал пуленепробиваемое стекло;
— Эмилио Сегре — один из создателей экспериментальной атомной физики, внес крупный вклад в изучение искусственной радиоактивности, предложив в качестве источника пучка нейтронов для бомбардировки ядра урана молибден, а затем экспериментально полученный им технеций; его работы привели к открытию астата и плутония, что серьезно продвинуло ядерные исследования и расширило возможности практического применения освобождающейся при радиоактивном распаде атомной энергии; впервые вместе с Оуэном Чемберленом получил антипротоны;
— Эмиль Берлинер — сконструировал телефонный микрофон, граммофон, легкий авиадвигатель и вертолет;
— Эмиль Дюркгейм — наряду с другими стоял у истоков современной социологии;
— Эмиль Кио — родоначальник нового циркового жанра «Иллюзионный аттракцион», автор большого количества фокусов;

— Эмма Гольдман — видная деятельница анархизма I половины XX века;
— Эммануил Рашба — соавтор открытия спин-орбитального взаимодействия, согласно которому движущийся по орбите электрон создает магнитное поле, воздействующее на его собственный спин;
— Эмми Нетёр — доказала возможность фундаментальной связи между симметрией и законами сохранения;
— Эндрю Шалли — разработал методы диагностики и лечения гормональной недостаточности и сопутствующих ей болезней;
— Эрих Фромм — основоположник неофрейдизма, выступил как реформатор психоанализа;
— Эрнст Чейн — создал промышленную производную пенициллина, позволившую его массовое применение;
— Эхуд Кейнан и Эфрат Солель — изготовили полые наноразмерные сферы из фулерена, которые можно использовать для доставки лекарств и безопасной вакцинации.
— Эхуд Шапиро — сконструировал самое маленькое биологическое вычислительное устройство, которое состоит из ферментов и молекул ДНК, способных выполнять простые математические вычисления;
— Ювал Нееман — один из создателей теории унитарной симметрии, открывшей путь к решению фундаментальной проблемы атомной физики — классификации элементарных частиц; Нееман, независимо от Мюррея Гелл-Мана, обосновал принцип разбиения адронов на супермультиплеты или кварки, в результате чего стало возможным предсказание свойств еще не открытых частиц;
— Юджин Вигнер — участник разработки первого американского ядерного реактора;
— Юлиус Аксельрод и Бернард Кац — сделали открытие нейротрансмиттера, передачи возбуждения с нервных клеток на мышечные волокна с помощью молекул ацетилхолина;
— Юлиус Конгейм — применил замораживание гистологических препаратов, совершил радикальный переворот в учении о воспалительном процессе, развил учение об эмболии (закупорке кровеносных сосудов занесенными током крови частицами);
— Юлиус Фромм — придумал способ изготовления резиновых презервативов;
— Юрий Кондратюк (Шаргей) — вывел основное уравнение движения ракеты;
— Якир Ахаронов и Давид Бом — совершили открытие принципиально нового явления в квантовой механике, вошедшего в физику под названием «эффект Бома — Ахаронова», который заключается в возникновении топологической фазы у волновой функции заряженной частицы, движущейся в присутствии электромагнитного поля, но не под его непосредственным воздействием;
— Якоб Бекенштейн — предсказал и открыл энтропию черных дыр;
— Яков Альтман — изобрел мини-чип и способы его вживления в ушную раковину, что позволило глухонемым частично слышать и говорить;

— Яков Дорфман — впервые выдвинул идею резонансного поглощения электромагнитной энергии в парамагнетиках; доказал немагнитное происхождение молекулярного поля в ферромагнетиках; совместно с Яковым Френкелем теоретически обосновал доменную структуру ферромагнетиков и существование циклотронного резонанса; фактически первым в Советском Союзе приступил к систематике атомных спектров, исследованию сверхтонких структур спектральных линий, определению ядерных моментов и к другим вопросам атомной физики;
— Яков Модилевский — способствовал становлению рентгеноанатомии в СССР;
— Яков Парнас — заложил основы физиологической химии в СССР;
— Яков Синай — одним из первых нашел возможность вычислять энтропию для широкого класса динамических систем, развил теорию рассеивающих биллиардов — «биллиардов Синая»;
— Ялоу Розалин Сасмен — разработала метод определения инсулина в крови.

Коллективные разработки ученых и специалистов Израиля

— Специалисты компании Theranica Bioelectronics — медицинский прибор Nerivio для лечения мигрени. Он одевается на плечо пациента и стимулирует нервные импульсы в организме через смартфон. Устройство эффективно лечит 7 острых состояний мигрени.
— Израильские специалисты стартапа WaterGen — уникальные водогенераторы Genny, которые превращают влагу из окружающей среды в высококачественную питьевую воду. Их производительность до 900 литров в сутки. Изобретение WaterGen позволяет отказаться от бутилированной воды и сократить загрязнение общественной среды пластиковыми отходами.
— Израильские ученые компании Vecoy — наноловушки для микроорганизмов, не позволяющие вирусам Эбола, гепатита и ВИЧ попасть в человеческую клетку;
— Израильские ученые компании Premia Spine — инновационный спинальный имплантат, воссоздающий естественные движения позвоночника;
— Израильские ученые компании OrCam — очки Google Glass с наушниками, позволяющие слепым и слабовидящим радикально повысить качество своей жизни (устройство умеет распознавать предметы и лица и сообщать обо всем хозяину);
— Израильские ученые компании Mapi Pharma — принципиально новые лекарственные препараты пролонгированного действия для лечения симптомов рассеянного склероза и боли;
— Израильские ученые компании RegenCure — прочную, гибкую мембрану для обеспечения целостности поврежденной кости;
— Израильские ученые компании Accelerated Evolution Biotechnologies Ltd. — пептиды, которые призваны регулировать физиологические процессы в организме, для лечения рака.

— Израильские ученые компании Hisense — монитор детского дыхания Babysense, который чутко реагирует на любые изменения в частоте дыхания ребенка и служит надежным средством предотвращения младенческой «смерти в колыбели»;
— Израильские ученые компании HomeBioGas — первую высокоэффективную и легко собираемую систему для превращения органических бытовых отходов в чистый возобновляемый газ;
— Израильские ученые компании Powermat Technologies — беспроводное зарядное устройство для айфонов;
— Израильские ученые компании Wizcom — ручку-переводчик Quicktionary, позволяющую быстро найти перевод слова, не отвлекаясь на листание словарей;
— Израильские ученые компании Medigus — самую маленькую в мире видеокамеру-эндоскоп диаметром 0,99 мм, которую можно использовать при диагностике и лечении гастроэзофагеальной рефлюксной болезни (ГЭРБ);
— Израильские ученые компании Phinergy — первую в мире металл-воздушную батарею, состоящую из 50 алюминиевых пластин, каждая из которых обеспечивает запас хода в 32 км, что позволяет проехать почти 1600 км;
— Израильская компания Eviation опередила Boeing и Airbus, представив миру первый электрический пассажирский самолет Alice, способный перемещаться со скоростью 440 км/час до 1000 км перелета без подзарядки. Литиево-ионный аккумулятор Alice в 22 раза мощнее электромобиля. По сравнению с обычными самолетами, Eviation Alice на 50 % экономнее в эксплуатации и обслуживании;
— Израильские ученые компании Binah. ai в условиях пандемии — платформу бесконтактного мониторинга жизненно важных медицинских показателей (пульса, давления, насыщенности кислородом, вариабельности сердечного ритма и т. д.), которая потребует всего лишь смены фронтальной камеры смартфона;
— Израильский стартап ElliQ — для пожилых людей одноименную роботизированную систему для борьбы с одиночеством и психологической изоляцией. Робот психологически облегчает жизнь одиноких стариков, поддерживает беседу, напоминает о приеме лекарств, мероприятиях, помогает общаться с родными и близкими с помощью сообщений.

Дополнительно смотрите:
https://ru.qwe.wiki/wiki/List_of_Israeli_inventions_and_discoveries
https://ru.qaz.wiki/wiki/List_of_Jewish_scientists
http://itbusinessweek.com/israel-66/
http://hadashot.kiev.ua/content/50-izrailskih-izobreteniy-izmenivshih-mir
https://fishki.net/52645-vewi-kotorye-pridumali-evrei-50-foto-tekst.html
https://isralove.org/load/13-1-0-967
https://www. liveinternet.ru/users/rinarozen/post422852657/
https://7x7-journal.ru/posts/2012/12/24/nado-zhe-chto-pridumali-evrei
https://eleven.co.il/jews-of-russia/history-in-ussr/15424/

Евреи — создатели оружия

Сокращенный список евреев — изобретателей атомного оружия в США

Эдвард Теллер, Лео Сцилард, Роберт Оппенгеймер, Отто Роберт Фриш, Станислав Улам, Ханс Бёте, Рудольф Эрнст Пайерлс, Бертран Голдшмидт, Сэмюэл Абрахам Гаудсмит, Эрнст Давид Бергман, Роберт Маршак, Ричард Фейнман, Виктор Вайскопф, Джон фон Нейман, Теодор Холл, Ричард Гарвин, Маршалл Николас Розенблют, Герберт Лоуренс Андерсон, Самуэль Коэн, Георгий Кистяковский, Феликс Блох, Эмиль Клаус, Джозеф Ротблат, Исидор Раби, Мария Гепперт-Майер, Джулиан Сеймур Швингер, Ричард Филлипс Фейнман, Иммануэль Эстерманн, Филипп Абельсон.

Сокращенный список евреев — изобретателей атомного оружия в СССР

Юлий Харитон, Яков Зельдович, Лев Ландау, Александр Лейпунский, Овсей Лейпунский, Исаак Померанчук, Исаак Кикоин, Виталий Гинзбург, Давид Фишман, Иосиф Старик, Владимир Меркин, Самуил Кормер, Юрий Зысин, Бруно Понтекорво, Илья Франк, Давид Франк-Каменецкий, Марк Корнфельд, Лев Альтшуллер, Григорий Гандельман, Виктор Турбинер, Вениамин Цукерман, Павел Ямпольский, Борис Давыдов, Виктор Галицкий, Александр Компанеец, Аркадий Мигдал, Семен Беленький, Израиль Гельфанд, Агрест Маттес, Лев Сороко, Петр Спивак, Иосиф Шапиро, Зинаида Азарх, Анна Гельман.

- Руководитель ВНИИ экспериментальной физики («Арзамас-16», сейчас — РФЯЦ-ВНИИЭФ) Юлий Харитон в своем интервью вспоминал, что в период работы над атомной бомбой его даже обвиняли в «засилии евреев» в советском атомном проекте. Подробнее см.: http://evreimir.com/148990/ottsy-sovetskih-bomb-kto-oni/, http://lebed.com/2017/7126.htm
- В «Воспоминаниях» Андрея Дмитриевича Сахарова есть весьма любопытное свидетельство. В Первом главном управлении при Совмине посажен был на пост особоуполномоченного гэбистский генерал, некто Николай Павлов. Его особые полномочия касались главным образом контроля за соблюдением суперсекретности и «чистоты» кадров уранового проекта. И когда однажды академик Игорь Тамм поставил вопрос о приеме на работу двух талантливых физиков-евреев, генерал Павлов взорвался и заорал: «У нас и без них евреев полным полно! Кругом одни только евреи! Хватит, вы нам русаков, русаков подбирайте, чтобы этот Сион подразбавить». Поведение этого генерала вполне соответствовало духу, царившему в высшем руководстве страны.
- Мало кому известно сегодня, а уж тем более неведомо было в советские времена, о роли, которую сыграли евреи-руководители в создании и функционировании этих колоссальных комплексов. Ключевые позиции занимали они и в деятельности других атомных производственных центров: Свердловска-45 (Новоуральск), Красноярска-45 (Зеленогорск), Челябинска-70 (Снежинск) и Томска-7 (Северск). Эти города являются важнейшей составной частью советского ядерного наследия. Они были созданы для осуществления различных этапов разработки, производства и обслуживания ядерного оружия. Основной вклад в разработку технологии производства плутония внесли: А. А. Бочвар,

И. И. Черняев, А. С. Займовский, А. Н. Вольский, А. Д. Гельман, В. Д. Никольский, Н. П. Алексахин и др. Чего стоит только тот факт, что руководителями атомной промышленности страны были два еврея — трижды Герой Социалистического Труда Ефим Славский и Сергей Кириенко (при рождении — Израитель).

- Автором идеи атомной субмарины и программы атомного подводного флота США стал американский адмирал Хайман Джордж Риковер. По его замыслу, флот должен состоять из многоцелевых атомных субмарин и стратегических ракетоносцев. Именно благодаря ему американские кораблестроители сделали мощный рывок, и уже в 1960 году на первое боевое патрулирование вышел атомный подводный крейсер «Джордж Вашингтон» с 16 ракетами типа «Поларис» на борту. Они имели дальность полета более 2 тыс. км и могли стартовать из-под воды. Риковер работал еще над двумя прорывными проектами в области атомного подводного кораблестроения. Реализацией идей, заложенных в этих проектах, стала многоцелевая субмарина «Лос-Анджелес». Она несла мощнейшее вооружение: кроме традиционных торпед, еще и крылатые ракеты «Томагавк», противокорабельные ракето-торпеды и мины. Таких подлодок не было во флотах других государств. Но, пожалуй, шедевром творческих замыслов Риковера стала подводная лодка «Огайо». Еврей по национальности, Хайман Джордж Риковер в течение почти 36 лет был, по сути, единовластным руководителем строительства атомного подводного флота США. Замечу, что чин четырехзвездного (полного) адмирала до Риковера не присваивался ни одному морскому инженеру.

Подробнее см.: https://www. forumdaily. com/evrei-sozdateli-atomnogo-podvodnogo-flota/

- Считается, что Израиль начал полномасштабное производство ядерного оружия после Шестидневной войны 1967 года, хотя создал свою первую действующую атомную бомбу к декабрю 1966 года. Ядерное оружие в Израиле разработано французскими евреями Морисом (Моше) Сурдином (родом из Крыма) и Бертраном Гольдшмидтом. По оценкам экспертов, Израиль — шестая по величине ядерная держава мира. Ее ядерный арсенал оценивают в 400 единиц ядерного оружия, включая авиабомбы, боеголовки для мобильных ракетных комплексов Иерихон-1 и Иерихон-2, а также тактическое ядерное оружие различных типов.

- По мнению экспертов, Израиль к настоящему времени владеет технологиями производства нейтронных бомб, тактического ядерного оружия, а также миниатюрных атомных «бомб в чемодане». Предполагается, что производство ядерного оружия Израиль ведет в научно-исследовательском центре в Димоне. Большая часть атомных секретов попадала в Израиль по каналам спецслужб и частных посредников. По мнению Гэри Милхоллина, директора Висконсинского проекта по контролю над ядерным оружием, израильтяне в качестве испытаний могли использовать компьютерное моделирование и проводить испытания с обычными взрывчатыми веществами.

Подробнее см.: https://ru.qwe.wiki/wiki/Nuclear_weapons_and_Israel

Евреи — создатели ракетной и космической техники, покорители космоса

Необходимо подчеркнуть, что доминирующий вклад евреи внесли в развитие математики, теоретической физики, астрономии, биологии, генетики, медицины, экономики. Подобные перечни выдающихся ученых и конструкторов можно составить для многих областей творческой деятельности. Ограничусь еще одной — ракетостроением и космонавтикой.

Сокращенный список советских евреев — ведущих специалистов в области исследования космоса

- Иосиф Шкловский — основатель школы современной астрофизики.
- В 1932 году инженеры Л. М. Кофман и Е. Б. Левенталь предложили новую схему инерциальной системы для навигации объектов, движущихся вблизи поверхности Земли. Е. Б. Левенталь создал гироскоп для управления движением ракет.
- Виталий Гинзбург и Илья Франк — авторы первой советской космической программы.
- Среди основателей советской космонавтики были: Ари Штернфельд, Морис Лейтейзен и Александр Борисович Шершевский. Видным пропагандистом космонавтики являлся Яков Исидорович Перельман.
- В создании первого искусственного спутника Земли участвовали: Валентин Эткин, Павел Эльясберг, Ян Зиман, Яков Зельдович, Яков Шкловский, Константин Грингауз, Юрий Гальперин, Семен Моисеев.
- Огромный вклад в создание ракетной техники и первого спутника Земли внесли: Яков Трегуб, Наум Черняков, Марк Олевский, Зиновий Персиц, Лев Берлин, Семен Лавочкин, Валентин Эткин, Павел Эльясберг, Ян Зиман, Яков Шкловский, Константин Грингауз, Юрий Гальперин, Семен Моисеев и другие.
- Яков Айзенберг — разработчик электронных систем управления космической и ракетной техники, в том числе стратегической ракеты SS-18 «Сатана», орбитальной станции «Мир», функционально-грузового блока «Заря», транспортной системы «Энергия», а также космического корабля «Буран».
- Эфраим Аким — руководитель Баллистического центра и заместитель директора Института прикладной математики РАН, создатель системы автоматического управления космическими аппаратами (КА), в том числе кораблями «Союз» и «Прогресс», орбитальными станциями «Салют», «Луна», «Венера», «Марс», «Вега», «Фобос», «Астрон» и «Гранат».
- Александр Альтман — руководил разработкой первых радиотелеметрических станций «Трал-К».
- Владимир Багоцкий — сконструировал аккумуляторы для спутников.
- Лев Берлин — заместитель главного конструктора ОКБ-586, лауреат Ленинской премии.

- Леон Биберман — участвовал в решении проблем нагрева космических аппаратов при их движении в плотных слоях атмосферы Земли и других планет Солнечной системы.
- Яков Бибиков — возглавлял Научно-исследовательский институт реактивной и ракетной техники.
- Исаак Биргер — рассчитал прочностные характеристики первых советских космических аппаратов.
- Лев Блюмберг — создатель космических приборов радиоэлектронной разведки.
- Евгений Богуславский — конструктор ракетных систем.
- Оскар Боксер — автор трудов в области космической психофизиологии.
- Гирш Брауде — внес весомый вклад в развитие спутникового телевидения.
- Исаак Бреслав — работал над проблемой выбора оптимальной дыхательной среды в условиях космического полета.
- Эмиль Бродский — участвовал в испытании ракетной техники.
- Олег Вайсберг — руководитель Лунной программы РФ.
- Игорь Валик — занимался разработкой телеметрической аппаратуры для космоса.
- Исаак Вишнепольский — один из создателей автономных ядерных энергетических установок для космических аппаратов «Бук» и других.
- Виталий Волович — специалист в области авиакосмической медицины.
- Давид Волосов — руководил разработкой спутниковых оптических систем и оптики для космических станций «Луноход-1» и «Луноход-2».
- Аркадий Гальпер — один из разработчиков экспериментов на пилотируемых орбитальных космических станциях и искусственных спутниках Земли.
- Владимир Гальперин — участник создания средств спасения и жизнеобеспечения экипажей космических кораблей.
- Евгений Гальперин — конструктор системы радиопеленгации спускаемого аппарата и космонавта.
- Абрам Генин — занимался экспериментами, связанными с полетами животных в космос, в том числе полетом собаки Лайки.
- Абрам Гинзбург — участвовал в создании новых образцов ракетной техники.
- Иосиф Гительзон — специалист по проблемам космической биологии.
- Михаил Гнесин — разрабатывал двигатели типа жидкостного ракетного двигателя для больших ракет, выведших на орбиту космические аппаратты (КА) «Энергия», «Протон» и «Зенит».
- Давид Гонюх — участвовал в решении проблем сложной аппаратуры космических кораблей.
- Виктор Грановский — разработчик радиолокаторов для космических аппаратов.
- Константин Грингауз — участвовал в создании радиопередатчика для первого искусственного спутника Земли.
- Герш Гродзовский — разработчик плазменно-ионных ракетных двигателей.

- Симха Гуревич — специалист в области передачи голографического изображения на космические станции «Салют-6» и «Салют-7».
- Илья Гурович — один из первых строителей космодрома Байконур.
- Виктор Гурфинкель — исследования в области космической медицины.
- Александр Гурштейн — разработчик пилотируемой экспедиции на Луну.
- Константин Давидовский — штурман-навигатор первого экипажа «Лунохода».
- Шмая Долгинов — руководитель космических магнитных экспериментов на искусственных спутниках Земли и межпланетных станциях.
- Марк Еффа — разрабатывал гироскопы для ракетно-космической техники.
- Марк Жаботинский — участвовал в исследованиях в области космической радиолокации.
- Моисей Заславский — главный конструктор космической аппаратуры радиотехнической разведки.
- Лев Зелёный — специалист в области физики космической плазмы.
- Зелик Иоффе — возглавлял НИИ космической техники.
- Вениамин Кабулянский — один из разработчиков приборов для космических аппаратов (спутников, приборов для исследования Луны, Марса).
- Борис Каган — участвовал в создании системы обеспечения полетов первого искусственного спутника Земли и первого человека (Юрия Гагарина) в космос.
- Игорь Кеирим-Маркус — специалист по проблемам дозиметрии космических излучений.
- Геннадий Кесельман — ведущий конструктор спутников.
- Владимир Колчинский — один из создателей приборов для посадки космических аппаратов на Луну.
- Юрий Кондратюк (настоящее имя Александр Шаргей) — автор основного уравнения движения ракет; схем и описания четырехступенчатой ракеты на кислородно-водородном топливе; предложений по использованию сопротивления атмосферы для торможения ракеты при спуске с целью экономии топлива, гравитационного поля встречных небесных тел для доразгона или торможения КА при полете в Солнечной системе («пертурбационный маневр»).
- Григорий Крамаров — председатель Общества изучения межпланетных сообщений.
- Семен Ариевич Косберг — один из разработчиков жидкостных ракетных двигателей, принимал участие в создании проектов «Луна-1», «Луна-2» и «Луна-3», создателей двигатели для космических кораблей типа «Восток», «Восход» и «Союз» и для запуска межпланетных станций «Венера» и «Марс».
- Георгий Кузмак — участвовал в расчетах механики космических полетов.
- Ефим Кузнец — специалист в области авиакосмической медицины.
- Гедалий Кунявский — главный конструктор систем отображения информации пилотируемых космических кораблей.
- Семен Лавочкин — руководил работой по созданию стратегических крылатых ракет, ставших основой будущих космических ракет.

- Григорий Левин — специалист в области космических средств военного и гражданского назначения.
- Кива Левин — разработчик стартовых опор для ракет.
- Александр Лейпунский — занимался вопросами технологии и изготовления ядерных энергетических установок на космических аппаратах.
- Лидия Лейтейзен — участник в создании фотоэлектронного умножителя для элементов наведения космической станции «Венера» и др.
- Юрий Липский — дешифровка фотографий обратной стороны Луны.
- Израэль Лисович — разработчик систем астронавигации.
- Глеб Лозино-Лозинский — работы по созданию «Буран».
- Георгий Майкапар — участник создания орбитального корабля «Буран».
- Глеб Максимов — конструктор первого в мире искусственного спутника Земли «Спутник-1», автор идеи многоступенчатых ракет.
- Ушер Маргулис — специалист в области систем радиационной безопасности космических летательных аппаратов.
- Михаил Маров — разработал теоретические основы проектирования конструкций космических аппаратов, создал методы посадки и функционирования космических аппаратов на поверхности планет Солнечной системы.
- Александр Метрикин — руководил разработкой антенн для космической связи.
- Михаил Могендович — специалист в области космической медицины.
- Владимир Нейланд — один из создателей АКС «Буран».
- Игорь Перельман — разработчик стартовых комплексов для запуска ракет.
- Михаил Привес — работы по космической биологии.
- Георгий Присс — один из конструкторов электрооборудования космических аппаратов.
- Борис Рабинович — разработчик систем измерения и контроля параметров газовых и жидких сред баллистических ракет.
- Борис Райзберг — активно участвовал в создании ракет разного назначения.
- Айзик Рапопорт — один из инициаторов использования искусственных спутниках Земли для решения задач радиотехнической разведки из космоса.
- Ефрем Ратнер — испытатель космической техники.
- Лев Рубенчик — решил проблему создания замкнутых экологических систем на основе использования микроорганизмов, которая имеет важное значение в космической биологии.
- Гай Северин — создание систем аварийного спасения космонавтов.
- Давид Славуцкий — отбор кандидатов на космический полеты.
- Илья Соловейчик — занимался проблемами средств отображения информации для Центра управления космическими полетами.
- Рувим Соркин — участвовал в создании ракет РТ-1, «Луна», «Темп-С», «Темп-2С», «Пионер», «Точка», ракетного двигателя комплекса «Онега».
- Авраам Трахтман — конструктор в области космического радиоуправления.
- Анатолий Тульчинский — под его руководством созданы уникальные динамически настраиваемые гироскопические системы космических аппаратов.

- Наум Уманский — разработчик системы выхода человека в космос.
- Семен Уманский — создание скафандров для космонавтов.
- Моисей Финкельштейн — внедрение методов космических подповерхностной радиолокации (проекты «Фобос», «Марс»).
- Владимир Фишелев — работы по программе «Буран» и отработка режима автоматической посадки.
- Иосиф Фридляндер — создатель сплавов, из которых изготавливались все советские космические корабли.
- Владимир Фридман — организатор работ по исследованию и применении высокопрочных сталей сталей для космических аппаратов.
- Наум Фридман — руководитель Научно-исследовательского испытательного полигона № 5 — космодрома Байконур.
- Исаак Хазанов — ведущий специалист в области космического производства.
- Ионусон Хазен — специалист в области космической медицины.
- Семен Хайкин — основоположник советской экспериментальной радиоастрономии.
- Бер-Мордух Ханин — один из руководителей космодрома Плесецк.
- Моисей Хитрик — один из разработчиков системы управления ракетоносителя.
- Зиновий Цециор — принимал участие в конструировании приборов ориентирования для различных космических аппаратов, например при полете Юрия Гагарина.
- Игорь Цирлин — специалист в области спутниковых систем связи, телерадиовещания, радиоаппаратура космических кораблей.
- Вениамин Цукерман — создал разные типы рентгеновских источников, включая изотопные, при помощи которых был осуществлен рентгенофлуоресцентный анализ пород Венеры на межпланетных станциях «Венера-13» и «Венера-14».
- Борис Черток — разработал систему управления советского ракетно-космического комплекса, теорию надежности и принципы проектирования элементов, комплексы управления и энергоснабжения, системы ориентации и навигации космических аппаратов.
- Михаил Черток — создатель систем управления пилотируемых космических аппаратов.
- Юханан Шаулов — разработчик ракетного топлива.
- Борис Шехтер — руководил рядом научно-исследовательских работ по созданию систем пироавтоматики для объектов ракетно-космической техники.
- Моисей Шкуд — специалист в области систем космической связи.
- Яков-Иосиф Шор — внес значительный вклад в исследования в области баллистики.
- Генрих Штейнберг — вулканолог, испытатель первых советских луноходов.
- Вольф Штейншлейгер — разработчик мазеров для повышения чувствительности радиотелескопов и приемных систем дальней космической связи.

- Петр Шустер — один из руководителей проекта воздушно-космического самолета «Спираль».
- Аркадий Эйдис — участвовал в разработке крылатых и баллистических ракет, использовании неметаллических композиционных материалов, уникальных научных космических станций «Протон» и многоразового возвращаемого аппарата комплекса «Алмаз».
- Исай Эстулин — изучал жесткое электромагнитное излучение космических объектов на искусственных спутниках Земли.
- Валентин Эткин — обосновал новое научное направление — аэрокосмическое зондирование поверхности Земли из космоса дистанционными радиофизическими методами.
- Полеты в космос совершили 14 евреев-астронавтов, и среди них три женщины, в 43 космических экспедициях. Двое евреев-астронавтов, Юдит Резник (США) и Илан Рамон (Израиль), погибли при катастрофах своих космических кораблей. Евреи-космонавты: Борис Волынов, Джудит Резник, Элен Бейкер (Шульман), Марша Айвенс, Дэвид Вольф, Илан Рамон, Грегори Чамитофф, Джеффри Гофман, Мартин Фитман, Джером Апт, Джон Грюнсфельд, Скотт Хоровиц, Марк Полански, Гаррет Рейсман.

Сокращенный список зарубежных евреев — ведущих специалистов в области исследования космоса

Шарли Аттали — занимался разработкой ракетоносителя «Диамант».

Сеймур Либергот — один из спасателей «Аполлона-13».

Эрхард Мильх — внес вклад в организацию производства ракет ФАУ.

Фред Ортенберг — принимал участие в создании спутников.

Гастон Палевски — как государственный министр курировал космические исследования Франции.

Саймон Рамо — ведущий конструктор американских межконтинентальных баллистических ракет.

Хэролд Розен — «отец» геостационарных спутников.

Сэмюэл Толански — изучал материалы миссии Apollo.

Станислав Улам — один из конструкторов «взрыволетов».

Курт Херцштарк — принимал участие в работах над ФАУ-2.

Директора NASA — евреи: Эйб Сильверстайн, Карл Саган, Даниэль Саул Голдин, Алан Штерн, Авраам Хаятт (планирование и оценка программ) и Леонард Яффе (системы связи спутников).

Большой вклад в американскую космонавтику внесли также Макс Мунк, Герман Банк, Джордж Лоу, Роберт Брискман, Рихард Зонненфельдт, Мигель Шапиро Юнгер, Роберт Фримцис, Самуэль Курц Хоффман, Эдвард Холл, Теодор фон Карман, Дэвид Гринспун, Джейкоб Коэн, Гарри Дорнбранд, Джудит Лав Коэн, Джонатан Лунин, Стив Левин, Аарон Коэн, Ганс Марк, Джеймс Поллак, Хью Драйден, Роб Мейерсон и Марк Адлер.

Израильские ракетчики из компаний Israel Aircraft Industries, Israel Military Industries и Israel Aerospace Industrie специализируются на создании сверхзвуковых и сверхточных ракет типа Mars, Rampage («Буйство»), Jumper («Прыгун»), Extra, «Хец-3», «Шавит», «Иерихон-3» и других всех радиусов действия, которые предназначены, в том числе, для перехвата оружия и снарядов противника. А вот «Иерихон-3» является трехступенчатой ракетой, способной нести ядерную боеголовку. Ракета поступила на вооружение израильской армии еще в 2008 году. Ее взлетная масса составляет 29 тонн, длина — 15,5 м. В радиусе действия ракеты (11 500 км) оказываются не только Иран и Пакистан, но также все арабские страны Ближнего Востока, Северной Африки и большая часть территории России. Система наведения не реагирует на помехи ПВО и не нуждается в навигаторе: «электронный прицел» устанавливают на саму ракету, превращая ее в высокоточное оружие.

Израиль входит в элитарный клуб избранных стран, способных самостоятельно производить двигатели для баллистических ракет. Зачем поднимать в воздух эскадрильи, если одна ракета способна выполнить ту же задачу, что звено самолетов F15? При этом так будет и быстрее, и менее затратно. Израильские ПРО на сегодняшний день можно характеризовать как четырехслойную эшелонированную систему с возрастающей дальностью перехватываемых целей.

Наркомы-евреи, возглавлявшие важнейшие отрасли промышленности СССР

Заместитель председателя Совнаркома Р. С. Землячка (Залкинд), нарком боеприпасов Б. Л. Ванников, нарком танковой промышленности И. М. Зальцман, нарком строительства С. З. Гинзбург, нарком путей сообщения Л. М. Каганович, начальник Главвоенпромстроя С. Г. Шапиро, директор Промбанка В. Я. Гроссман.

Приведу процентное соотношение евреев — руководителей главных оборонных центров СССР (включая начальников отделов, управлений и их заместителей):

Наркомат черной металлургии — 37,5 %

Наркомат танковой промышленности — 25 %

Наркомат миномётного вооружения — 12 %

Наркомат цветной металлургии — 17,5 %

Наркомат среднего машиностроения (атомной промышленности) — 24 %.

ЭКОНОМИСТЫ, ФИНАНСИСТЫ, ПРЕДПРИНИМАТЕЛИ

А
Роман Абрамович
Петр Авен
Шай Агасси
Шелдон Адельсон
Давид Джошуа Азриэли
Карл Айкан
Джордж Акерлоф
Егор Альтман
Цви Бен Ари
Микки Арисон
Шери Арисон
Роберт Ауман
Исраэль Ауманн

Б
Стив Балмер
Барни Барнато
(Айзекс Барнетт)
Уоррен Баффетт
Джефф Безос
Гэри Беккер
Бен Шалом Бернанке
Пьер Беснану
Леонид Блаватник
Иван Блиох
Майкл Блумберг
Герсон фон Бляйхрёдер
Геннадий Боголюбов
Сергей Брин
Чарльз Бронфман
Эдгар Бронфман
Михаэль Бруно

В
Альберт Вайнштейн
Евгений Варга
Леон Варшавский
Виктор Вексельберг
Стеф Вертхаймер
Стивен Вольфрам
Давид Высоцкий

Г
Аркадий Гайдамак
Билл Гейтс
Рудольф Гильфердинг
Маркус Голдман
Александр Гольдштанд
Марк Гинзбург
Евгений Гонтмахер
Руслан Гринберг
Алан Гринспен
Эндрю Гроув
Леонид Гурвич (Гурвиц)
Владимир Гусинский

Д
Зино Давидофф
Питер Даймонд
Марсель Дассо (Блох)
Шолом Дволайцкий
Майкл Делл
Дэвид Домар (Евсей Домашевицкий)
Патрик Драхи

И
Борис Иванишвили

Й
Джанет Йеллен

К
Майкл Кадури
Морис Кан
Даниел Канеман
Юрий Каннер
Леонид Канторович
Мендель Каплан
Роберт Каплан
Лоуренс Клейн
Валерий Коган
Игорь Коломойский

Майкл Кремер
Леопольд Кроненберг
Пол Кругман
Саймон Кузнец (Смит Саймон)
Борис Кузнецов (Шапиро)
Ян Кум
Джаред Кушнер

Л
Эсте Лаудер (Ментцер)
Лев Леваев
Макс Левчин
Василий Леонтьев
Авигдор Либерман
Евсей Либерман
Ральф Лорен
Фрэнк Лоуи
Луиджи Луццатти

М
Роджер Майерсон
Роберт Максвелл (Ян Кох)
Бенуа Мальденброт
Гарри Марковиц
Карл Маркс
Джейкоб Маршак
Александр Машкевич
Роберт Мертон
Роберт Кинг Мёртон
Людвиг фон Мизес
Леонид Мизхельсон
Мертон Миллер
Арнон Мильхан
Михаил Мирилашвили
Франко Модильяни
Мозес (Моше) Хаим Монтефиоре
Эрик Мэскин

Н
Абрам Наумов (Гинзбург)
Леонид Невзлин
Адам Нейман
Мариус Нехт
Год Нисанов
Уильям Нордхаус
Алек Ноув (Александр Новаковский)

О
Франц Оппенгеймер
Идан Офер
Эяль Офер

П
Дон Патинкин
Ларри Пейдж
Виктор Пинчук
Лазарь Поляков
Ричард Пратт
Дмитрий Пумпянский

Р
Роберт Рейч
Давид Рикардо
Соня Рикель
Габриэль Риссер
Марк Рич
Ида Розенталь
Леон (Иехуда Лейб) Розенталь
Уолт Ростоу
Элвин Рот
Мюррей Ротбард
Давид Рубен
Симон Рубен
Рувим Рубинштейн

С
Тедди Саги
Эдуардо Саверин
Герберт Саймон
Джеффри Сакс
Пол Энтони Самуэльсон
Джозеф Сафра
Рейнхард Селтен
Андре Ситроэн
Герберт Скарф
Майро Скоулз
Роберт Солоу
Джордж Сорос (Дьердь Шварц)
Дебби Стерлинг
Джозеф Стиглиц
Леви Страусс (Леб Штраус)
Пол Сэмюэльсон

Т
Джейм Тобин
Гарри Тригубов
Ицхак Тшува

У
Исраэль Уман

Ф
Макс Фактор (Максимилиан Факторович)
Дмитрий Фирташ
Роберт Фогель
Алексей Френкель
Милтон Фридман
Михаил Фридман
Рагнар Фриш
Ахилл Фульд

Х
Герман Хан
Джон Харсаньи
Михаил Ходорковский
Яков Хонигсман

Ц
Марк Цукерберг

Ч
Шалва Чигиринский
Анатолий Чубайс

Ш
Гиль Швед
Барри Шерман
Андрей Шлейфер
Иегуда Шмидман
Майрон Шоулз
Бени Штайнмац
Йозеф Шумпетер

Э
Мирьям Эдельсон
Шелдон Эдельсон
Шломо Элиягу
Ларри Эллисон
Яаков Энгель
Мечислав Эпштейн
Кеннет Эрроу

Я
Менахем Яари
Ирина Ясина

Династии еврейских финансистов

Ротшильды, Рокфеллеры, Морганы, Варбурги, Кассиреры, Гуггенгеймы, Шиффы, Коэны, Куны, Лебы, Барухи, Бахе, Лейбы, Лоэвы, Гинцбурги, Поляковы, Вавельберги, Рубинштейны, Бродские, Эфрусси, Голдсмиты, Голдманы, Розенвальды, Левиты, Мокатта, Монтегю, Монтефиоре, Рафаэлы, Сассуны, Селигманы, Стерны, Шпейеры, Штраусы, Штиглицы, Лехманы, Вергеймы, Сахсы, Арнольды, Бронфманы, Хамбро, Оппенгеймеры, Прицкеры, Кадури, Саломоны, Перейра, Пинто, Хоупы и т. д.

Дополнительно см.:
https://www.yakaboo.ua/samye-bogatye-evrei-mira-12-biznes-dinastij.html
https://grenka.ua/25490/Samie-bogatie-evrei-mira

Суммарный капитал 500 самых богатых людей Израиля, который только за последний год вырос на 30 процентов (!), составляет 230 миллиардов долларов. 20 израильтян вошли в список долларовых миллиардеров от Forbes. Согласно рейтингу еврейских миллиардеров журнала Forbes Israel, совокупный капитал 150 богатейших евреев мира составляет 667 миллиардов долларов. Неумолим тот факт,

что 12 из 20 самых богатых американцев — евреи. Самым богатым евреем планеты является основатель концерна Oracle Ларри Эллисон, состояние которого оценивается в 36 миллиардов долларов. На втором месте — владелец холдинга Berkshire Hathaway Уоррен Баффет с 24,9 миллиарда долларов. Третье место занимает мэр Нью-Йорка Майкл Блумберг (22 миллиарда). В первую десятку еврейских миллиардеров, по версии Forbes Israel, входят Джордж Сорос (20 миллиардов долларов), Сергей Брин и Ларри Пейдж (по 18,7 миллиарда), Марк Цукерберг (17,5 миллиарда), Майкл Делл (15,9 миллиарда), Стив Балмер (15,7 миллиарда) и Карл Айкан (14 миллиардов). Таким образом, шесть из десяти самых богатых евреев сделали свой капитал в компьютерной сфере и только четверо (Баффет, Блумберг, Сорос и Айкан) являются финансистами. Среди других известных еврейских миллиардеров — бразильский банкир Джозеф Сафра (13,8 миллиарда долларов), россиянин Роман Абрамович (12,1 миллиарда), эмигрировавший в США из СССР предприниматель Лен Блаватник (11,9 миллиарда), кутюрье Ральф Лорен (7,5 миллиарда).

В отчете Credit Suisse, опубликованном в конце 2016 года, говорится о 105 000 миллионеров в Израиле (ныне уже более 130 000, каждая 15-я семья), но там учитываются инвестиции в недвижимость и другие активы помимо денежных средств. В этом же отчете перечислены 18 израильских миллиардеров, 25 израильтян с состоянием от 500 миллионов до 1 миллиарда долларов и 277 человек с состоянием от 100 до 500 миллионов долларов.

Совокупный капитал самых богатых жителей РФ оценивается в $481 миллиард, в то время, как доходы федерального бюджета за 2014 год — в $339 миллиардов. Среди богатейших бизнесменов 89 россиян и 42 еврея. Это притом, что по переписи 2010 года численность евреев в России составляла 0,1 % от общей численности населения страны.

ИСТОРИКИ

А

Биньямин Айзек
Шмуэль Агурский
Гдалия Аллон (Рогозницкий)
Ицхак Арад
Иехошуа Ариэли
Симха Асаф (Осовский)
Шимон Ашкенази

Б

Баал-Димьен (Нахум Штиф)
Маэр Балабан
Сало Уиттмайер Барон
Мигель де Барриос
Яков Басин
Иегуда Бауэр
Менахем Бен-Сасон
Ицхак Бен-Цви
Сергей Бершадский
Илья Бикерман
Яаков Блидштейн
Марк Блок
Саул Боровой
Даниэль Боярин (Бойэрин)
Юлиус Браунталь
Михель Брухис
Олег Будницкий

В

Арминиус Вамбери (Герман Вамбергер)
Иммануэль Великовский
Гезе Вермеш
Лев Вершинин
Пьер Видаль-Наке
Роберт Вистрих
Марко Вишницер
Аким Волынский (Хаим Флекснер)
Люсьен Вольф

Г

Максим Гаммал
Натан Ганновер
Давид Ганс
Авраам Гаркави
Мозес Гастер
Бен-Иосиф ибн-Яхья Гедалья
Анна Гейфман
Натан Гельбер
Генрих Герц (Цви Гирис)
Михаил (Мейлих) Гершензон
Александр Гершенкрон
Мозес (Моше) Гесс
Юлий (Иуда) Гессен
Михаил Гефтер
Мартин Гилберт
Шломо Дов Гойтейн
Норман Голб
Даниэл-Джон Гольдхаген
Моше Гончарок
Яков Гордин
Дэвид Горовиц
Габриэль Городецкий
Абрахам Бэр Готтлобер
Генрих Грец
Авраам Гроссман
Арон Гуревич
Исраэль Гутман

Д

Люси Давидович
Макс Даймонт
Николай Дамасский
Иосеф Дан
Авраам ибн Дауд
Бен-Цион Динур (Динабург)
Исаак Дойчер
Семен (Шимон) Дубнов
Савелий Дудаков
Ариэль Дюрант

Е

Стер Елисаветский

З

Шломо Занд
Эфраим Зурофф

И

Моше Идель
Эммануил Иоффе

К

Зелик Калманович
Иосиф Каплан
Рашид Капланов
Умберто Кассуто (Давид Моше)
Яаков Кац
Иосиф Клаузнер
Джон Дойл Клир
Иван Книжник-Ветров (Израиль Бланк)
Саббатай бен Меир га-Коген
Норман Кон
Михаэль Конфино
Яков Копанский
Геннадий Костырченко
Бернард Коэн
Жан-Луи Коэн
Робер Коэн
Стивен Коэн
Хилель Коэн
Семюел Крамер
Григорий Красный-Адмони
Мартин Ван Кревельд
Нахман га-Коген Крохмаль
Борис Кузнецов (Шапиро)

Л

Теодор Лави (Леинштейн)
Вальтер Лакёр
Яаков Ландау
Хава Лацарус-Яфе
Дов Левин
Изяслав Левит
Аврам Леон
Иосиф Либерберг
Иехуда Либес
Владимир Лившиц
Элиав Липпнер
Самуил Лозинский
Соломон Лозовский (Дридзо)
Соломон Лурье
Бернард Льюис
Самуил Люблинский

М

Лео Арьє Маер
Иван Майский (Ян Ляховецкий)
Рафаэль Малер
Ирад Малкин
Иосиф Маляр
Даймонт Макс
Реда Мансур
Альберт Манфред
Исаак Минц
Арнальдо Момильяно
Бенни Моррис

Н

Виталий Нахманович
Адольф Нейбауэр
Бенцион Нетаньяху
Льюис Нэмир

П

Ричард Пайпс
Илан Паппе
Карл Поланьи
Лев (Лион) Поляков
Дина Порат
Леонид Прайсман

Р

Исраэль Рабин
Александр Рабинович
Яков Рабкин
Авиэзер Равицкий
Абрам Ранович (Рабинович)
Соломон Рапопорт
Григорий Ревзин
Эммануэль (Менахем) Рингельблюм
Ревекка Рубинштейн

С

Даниэль Самбурский
Том Сегев
Итамар Сингер
Леонид Смиловицкий
Марк Солонин
Авраам Солтман
Альберт Станковский
Розалия Степанова

Т

Джейкоб Талмон (Яаков Лейб Флейшер)
Евгений Тарле
Иуст Тивериадский

У

Сало (Шалом) Уиттмайер

Ф

Мартин Феллер
Филон Византийский
Маргалит Финкельберг
Юрий Финкельштейн
Мозес Финли (Фикельштейн)
Иосиф Флавий
Симха Флапан
Давид Флюссер
Саул Фридлендер
Амос Функенштейн

Х

Юваль Ной Харари
Даниил Хвольсон
Дэйвид Хейман

Михаил Хейфец
Рауль Хильберг
Эрик Хобсбаум
Шолом Холявский
Яков Хонигсман
Давид Цви Хоффман
Пинхас Хургин

Ц
Моше Циммерман
Аркадий Цфасман

Ч
Израэль Чарни
Дэвид Чезарани
Мирон Черненко

Ш
Зоза Шайковский
(Иехошуа Фридман)
Авраам Шалит
Анита Шапира
Бен-Амми Шарфштейн
Шуламит Шахар
Соломон Шварц (Моносзон)
Элиэзер Швейд
Иосеф Бер Шехтман
Ави Шлаим
Арон Шнеер
Гершом Шолем
Мойше Шорр
Менахем Штерн
Иоганн Шудт
Эмиль Шюрер

Щ
Игорь Щупак

Э
Натан Эйдельман
Борис Эйхенбаум
Иегуда Элкана
Ричард Элман
Дмитрий Эльяшевич
Валерий Энгель
Шмуэль Эттингер
Ева Эфруси
Виктор Эшкенази

Ю
Иосиф Юзефович
Леонид Юзефович

Я
Цви Явец (Цукер)
Шмуэль Явнеэли (Варшавский)
Игаэль Ядин (Сукеник)
Александр Якобсон
Александр Янов (Баренбойм)
Мирьям Ярдени

Более полный список еврейских историков см.:
https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Jewish_historians

ХУДОЖНИКИ И СКУЛЬПТОРЫ (в том числе художники кино)

А
Евгений Абезгпуз
Пинхас Абрамович
Ларри Абрамсон
Яаков Агам (Гипштейн)
Дэвид Авидан Шимон Адаф
Янкель Адлер
Пауль Акерман
Шмуэль Акерман
Меир Аксельрод
Арье Аллвейл
Анни Альберс
Натан Альтман
Борис (Бер) Анисфельд
Марк (Мордух) Антокольский
Диана Арбус
Мордехай Ардон (Макс Бронштейн)
Авигдор Ариха

Борух (Борис) Аронсон
Ари Арох
Хаим Атар (Аптакер)
Жан Мишель Атлан

Б

Джордж Базелиц
Джо Байер
Самуэль Бак
Лев Бакст (Лейб Розенберг)
Николай (Ноах) Бакст
Владимир (Шулим) Баранов-Россине
Адина Барон
Леонард Баскин
Жоржетт Батль
Нафтали Безем
Эжен Беир
Израэль Бекер
Илекс Беллер
Зеев Бен-Цви
Йосл Бергнер
Деганит Берест
Леон Берковиц
Генрик Берлеви
Адольф (Авраам) Берман
Юлий Бершадский
Андрей Бильжо
Тавие Бири
Борис (Бер) Бланк
Арбит Блатас
Шайя Блонер
Александр Боген
Илья Болотовский
Иосиф Браз
Сара Брайтберг
Виктор Браунер
Аста Бржезицкая (Гольдштейн)
Виктор Бриндатч
Исаак Бродский
Моше Бромберг (Бар-Ам)
Григорий Брускин
Зигмунд Буйновский
Пинхас Бурштайн (Мариан)
Шимон Бухбиндер

В

Абарахам Вайнбаум
Йохевет Вайнфельд
Макс Вебер
Шрага Вейль
Николае Вермонт
Израэль Водницкий
Леонид Волынский (Рабинович)
Владимир Вучичевич-Сибирский

Г

Наум Габо (Неемия Певзнер)
Ави Ганор
Яир Гарбуз
Леон Гаспар
Моше Гат
Авиталь Гева
Циби Гева
Илка Гедо
Войцех Герсон
Ева Гессе
Моше Гершуни
Тамар Геттер
Гидеон Гехтман
Тим (Наум) Гидаль
Аарон Гилади
Самуил Гиршенберг (Гирценберг)
Майкл Гитлин
Александр Глезер
Хаим Гликсберг
Генрих Глиценштейн
Эрих (Ари) Голдберг
Руби (Рубен) Голдберг
Исаак Голомбек
Григорий Гольдштейн
Цви Гольдштейн
Эдуард Гороховский
Адольф Готлиб
Маурициий Готтлиб
Самуэль Грановский
Сергей Грибков
Михаил Гробман
Майкл (Михаэль) Гросс
Семен (Симха) Гуецкий

Мордехай Гумпель
Меир Гур-Арье
Филип Густон
Нахум Гутман

Д
Жан Давид
Нурит Давид
Ицхак Данцигер
Даниил Даран (Рейхман)
Соня Делоне (Сара Штерн)
Меди Векслер Дину
Яков Доршин
Сэм Дубинер
Борис Дубров

Е
Одед Едая
Борис Ефимов (Фридлянд)

Ж
Макс Жакоб

З
Али Заарур
Саймон Забар
Евгений Зак
Йосеф Зарицкий
Лев Збарский
Олег Зингер
Юрий Злотников

И
Иосиф Игин (Гинзбург)
Леон Инденбаум
Михаил Ио (Меер Иоффе)
Борис Иофан
Иосиф Исер
Исидор Ису (Изу)

К
Илья Кабаков
Бела Кадар
Менаше Кадишман
Василе Казар
Фрида Кало де Ривера
Марсель Кан
Максим Кантор
Йорам Канюк
Клод Каон
Дани Караван
Симон Карчмар
Моше Кастель
Изидор Кауфманн
Аарон Кахана
Имануэль Кац
Мане Кац
Амос Кенан
Лев Кербель
Шарон Керен
Андре Кертес
Мишель Кикоин
Моисей Кислинг
Габи Класмер
Густав Климт
Золтан Клугер
Антони Козакевич
Анатолий Козельский
Виталий Комар
Йозеф Констан (Константиновский)
Минни Агнес Коэн
Пинхас Коэн-Ган
Джейкоб Крамер
Ли Краснер
Борис Краснов
Пинхус Кремень
Зеев Кун
Джефф Кунс
Моше Купферман

Л
Раффи Лави
Сигалит Ландау
Давид Ландберг (Давид Лан-Бар)
Филип де Ласло
Арнольд (Аарон) Лаховски
Шмуэль (Офель) Леви
Эммануэль Леви
Иегудит Левин
Маргарита Левин
Исаак Левитан

Джоэл Левитт
Мойше Лейбовский
Хези Лескали
Ури Лессер
Александр Либерман
Макс Либерман
Бенедикт Лившиц
Эфраим Мозес Лилиен
Михаил Линский (Моисей Шлезингер)
Жак (Хаим-Яков) Липшиц
Эль Лисицкий
Пинхас Литвиновский
Ури Лифшиц
Рой Лихтенштейн
Батья Лишанская
Владислав Лужкевич
Артур Лурье
Владимир Любаров
Арье (Лео) Любин
Осип Любич
Герасим Люка

М

Герда Майер
Шарлотта Майер
Моисей Маймон
Франк Майслер
Питер Макс
Максимилиан Макси
Борис Малкин
Абрам Маневич
Жерар Маркс
Михаил Матусевич
Таль Мацлиах
Цви Мейрович
Александр Меламид
Авраам Мельников
Аарон Мескин
Борис Мессерер
Моше Бен Ицхак Мизрахи
Грегуар Мишонц
(Григорий Мишонзник)
Амедео Модильяни
Моше Мокади (Брандштатер)
Саша Молдован (Соломон Вайнштейн)
Симон Мондшайн
Регина Мундлак
Александр Мурашко
Самуэль Мютцнер

Н

Михал Нааман
Эфрат Натан
Авраам Натон (Натансон)
Ирина Нахова
Луиза Невельсон
Эрнст Неизвестный
Ор Нер
Ади Несс
Леа Никель
Соломон Никритин
Джошуа Нойштайн
Юрий Норштейн
Феликс Нуссбаум
Барнетт Ньюман

О

Дэвид Оганнесиан
Авшалом Окаши
Давид Олер
Джулс Олицки
Мориц Оппенгейм
Хана Орлофф
Авраам Офек
Гидеон Офрат

П

Авраам Палатник
Исраэль Палди (Фельдман)
Абель Панн (Федерман)
Жюль Паскен (Юлиус Мордехай
Пинкас)
Леонид (Аврахам Ицхок-Лейб)
Пастернак
Пауль Паун
Антуан (Натан) Певзнер
Тиа Пельц
Жюль Перахим
Петер Ласло Пери
Камиль Писсарро
Шарлотта Позенески

Александр Постель
Юдель Пэн

Р

Александр Рабин
Оскар Рабин
Исаак Рабинович
Исаак Рабичев
Филип Ранцер
Соня Рапопорт
Ян Раухваргер
Антуанетта Рафаэль
Милтон Резник
Мэн Рей (Эммануил Радницкий)
Рубин Реувен (Зеликович)
Дэвид Риб
Диего Ривера
Ларри Риверс
Чалил Риссас
Александр Риццони
Михаль Ровнер
Константин Розенталь
Яаков (Джек) Рознер
Александр Ройтбурд
Марк Ротко (Маркус Роткович)
Реувен Рубин
Лев Рубинштейн
Франц Рубо
Иссахар-Бер Рыбак
Мойше Рынецкий

С

Йоханан Саймон
Шалом Себба
Артур Сегал
Лазарь Сегал
Маргарита Сельская-Райх
Морис Сендак
Вадим Сидур
Мирон Сима
Йехиэль Симон
Таль Слуцкер
Яков Смирнов (Похис)
Симеон Соломон
Ронни Сомек
Даниэль Спёрри
Сол Стейнберг
Авигдор Стемацкий
Луиза Стерн
Моисей Стерншус
Адольф Страхов (Браславский)
Хаим Сутин

Т

Сиона Таггер
Циона Таджер
Джоэль Тал-Мор
Биньямин Таммуз (Камерштейн)
Борис Таслицкий
Джек Творков
Наум Тевет
Самуэль Теплер
Анна Тихо
Симхе Трахтер
Маурициий Требач
Дольфи Трост
Игаэль Тумаркин
Михаил Туровский
Роман Туровский
Александр Тышлер

У

Миха Ульман
Мориц Уманский
Авива Ури
Лессер Ури
Владимир Уфлянд

Ф

Семен Файбисович
Марсия Фальк
Роберт Фальк
Михаил Федоров-Рошаль
Дов Фейгин
Карой Ференци
Самуэль Финкельштайн
Йона Фишер
Елена Флерова
Хелен Франкенталер
Эдуард Франкфорт
Лукиан Фрейд

Отто Фрейндлих
Ицхак Френкель-Френель

Х
Тель Хай
Рафаэль Хамизер
Хедва Харехави
Пол Хартал
Аль Хельд
Мария Хенрикус
Натан Реубен Хенрикус
Полина Хентова
Исраэль Хершберг
Альфонс Химмельрейх
Аль Хиршфельд

Ц
Осип Цадкин
Василий Церетели
Моше Циффер

Ч
Иосиф Чайков
Мириам Барух Чалфи
Бела Чобель

Ш
Марк Шагал (Мойсей Сегал)
Мортон Шамберг
Бен Шан
Луи Шанкер
Мириам Шапиро
Огюст Шарпентье
Борис (Залман Дов Барух) Шац
Захара Шац
Буки Шварц
Леонид (Израиль) Шварцман
Марк Шейхель
Игаль Шем Тов
Мейра Шемеш
Йехиэль Шеми
Менахем Шеми (Мендл Шмидт)
Льюис Шенкер
Эммануил (Менахем Мендл) Шехтман
Арнольд Шёнберг
Эгон Шиль
Симха Ширман
Ниссон Шифрин
Аарон Шишкинд
Рут Шлосс
Ган Шмуэль
Джулиан Шнабель
Сарра Шор
Арт Шпигельман
Иосиф Шпинель
Борух Штейнберг
Эдуард Штейнберг
Давид Штеренберг
Маргарета Штериан
Хедда Штерн
Иехезкель Штрайхман
Герман Штрук
Бруно Шульц

Э
Александра Экстер
Барух Элрон
Коссо Элул
Джейкоб Эпстайн
Марк (Моисей) Эпштейн
Жак Эроль
Пинхас Эсает
Браха Лихтенберг Эттингер
Бенни Эфрат

Я
Ира Ян (Эстер Иоселевич)
Марсель Янко
Пенни Яссур

Дополнительно см. раздел «Изобразительное искусство» и
https://www.wikiart.org/ru/artists-by-nation/evrei#!#resultType:masonry
http://shtetlroutes.eu/ru/szlak-malarzy/,http://jart20.blogspot.com/2016/12/blog-post_10.html
https://uglich-jj.livejournal.com/97830.html
https://jewartists.blogspot.com/2012/09/1900.html

АРХИТЕКТОРЫ

А
Макс Абрамовиц
Михаил Авербах
Женя Авербух
Аарон Авни
Данкмар Адлер
Давид Джошуа Азриэли
Питер Айзенман
Сидней Айзенштат
Самуил Айзикович
Альфред-Филибер Альдроф
Ефим Альперович-Гершоиг
Борис Альтшуллер
Бенджамин Анекстейн
Альфонс Анкер
Клара Ант
Рон Арад
Алан Аранов
Аркадий Аркин
Давид Аркин
Шломо Аронсон
Леонид Асс

Б
Якоб Баарс
Владимир Бабад
Лев Баер
Александр Баервальд
Гордон Баншафт
Шломо Баркаи
Иосеф Барски
Цви Барски
Арманд Бартос
Залман Барух
Борис Бархин
Григорий Бархин
Михаил Бархин
Михаил Барщ
Джордж Басеви
Лев Бахман
Александр Беер
Илья Белисман
Яков Белопольский
Эсфирь Бельман
Александр Бервальд
Артур Бергер
Гари Беркович
Абрам (Иосиф) Берлин
Валентин Берлин
Зеев (Вольф) Берлин
Шломо Бернстейн
Дина Бернштейн
Пинхас Бизунски
Шмуэль Биксон
Лидия Бирштейн
Сесиль Бланкстейн
Яков Блиндер
Леонид Блох
Олег Блох
Джорж Блум
Эдвард Блум
Борис Блюм
Александр Борецкий
Монте Брайер
Лина Брайковская
Сидней Брегман
Элла Бриггс
Зоя Брод
Александр Бродский
Арнольд Бруннер
Михаил Будиловский
Гордон Буншафт
Роберту Бурле-Маркс

В
Йожеф Ваго
Илья Вайнштейн
Александр Варшавер
Грегори Варшавчик
Абрам Вейсбейн
Павел Вигдергауз
Симон Визенталь

Мовша Виноград
Вернер Витковер
Рудольф Виттковер
Феликс Волков
Георгий Вольфензон
Ханс Ворманн
Ефим Вулых

Г

Наум Габо
Дора Гад
Владимир Гальперин
Эммануил Гальперин
Яков Гевирц
Александр Гегелло
Патрик Геддес
Роберт Геддес
Альфред Гелхорн
Исидор Гельте
Михаил Гельтман
Михаил Гельфер
Соломея Гельфер
Иосиф Гельштейн
Филипп Гепнер
Шломо Гепштейн
Владимир Гернштейн
Борис Гершкович
Юлиан Герштейн
Арон Гецкин
Эльза Гидони-Мандельштамм
Моше Гиль
Александр Гинзбург
Моисей Гинзбург
Семен Гинзбург
Шломо Гинзбург
Борис Гиршович
Леонид Гиршович
Григорий Гладштейн
Самуил Глузман
Давид Гоберман
Майрон Голдсмит
Бертранд Гольдберг
Жорж Гольдберг
Давид Гольдгор
Эзра Гордон
Гиора Гремерман
Александр Гринберг
Кеннет Гринберг
Генри Гринспун
Леонид Гриншпун
Борис Грицевский
Сергей Грузенберг
Персиваль Гудма
Яков Гузман
Жорж Гумпел
Евгения Гурарий
Виктор Гуревич
Иосиф Гуревич
Абрам Гурков
Эрвин Гуткинд
Алексей Гутнов
Фрэнк Гэр

Д

Борис Давидсон
Абрам Дамский
Дэн Дворски
Цви Дгани
Херман Джессе
Моисей Диканский
Израел Дикер
Григорий Домшлаг
Пинхас Дорон
Абрам Духан
Юрий Дыховичный

Е

Рахиль Евелевич

Ж

Марк Жаржавский
Александр Жук

З

Ирина Заграничная
Виктор Зайденберг
Наум Залевский
Магда Зальцберг
Алексей Зальцман

Михаил Заполь
Иосиф Зекцер
Адольф Зелигсон
Давид Зеличенко
Наум Зелях
Георгий Зунблат

И

Биньямин Иделсон
Борис Иофан
Дмитрий Иофан
Евгений Иохелес
Гарольд Исакович
Франклин Исраэл

К

Борис Каган
Наталия Каждан
Абрахам Казан
Абрам Каминский
Альберт Кан
Луис Кан
Эли Кан
Гершен Канторович
Рой Канторович
Роберт Каплан-Ингель
Иосиф Каракис
Ирма Каракис
Рам Карм
Дов Карми
Ада Карми-Меламед
Георг Каро
Элиас Кауфман
Оскар Кауфманн
Рихард Кауфманн
Юджин Кауфманн
Уриэл Кахана
Николай Каценеленбоген
Джозеф Кашдан
Хаим Кашдан
Лев Киселевич
Евсей Клевицкий
Александр Клейн
Анна Клейн
Борис Клейн
Роман Клейн
Зельман Клейнерман
Михель де Клерк
Роза Клиасс
Яков Коварский
Давид Коган
Исаак Коган
Дов Козински
Наум Колл
Лоттэ Кон
Роберт Кон
Артур Корн
Яков Корнфельд
Люсиан Корнхол
Арье Коэн
Пинхас Коэн-Ган
Самуил Кравец
Леопольд Краковер
Вальтер Кретшме
Леон Крие
Роберт Крие
Давид Кричевский
Илья Кричевский
Рид Кролофф
Дов Кутчински
Зеев Кутчински

Л

Бела Лайта
Иосиф Лангбард
Аркадий Лангман
Фритц Ландауэр
Морис Лапидус
Абрам Лапиров
Зигфрид Латте
Фрэд Лебенсолд
Александр Леви
Зигфрид Леви
Рино Леви
Виктор Левиаш
Джек Левин
Леонид Левин
Евгений Левинсон
Александр Левитан
Борис Левянт

Александр Лейбфрейд
Владимир Лейбфрейд
Анна Лейман
Евгений Лернер
Моритц Лессер
Абрам Либеров
Дэниэль Либескинд
Владимир Либсон
Соломон Либстер
Владимир Липкин
Фрунзе Липман
Лазарь Лисицкий
Владимир Листовой
Виктор Лифшиц
Элеонора Лихтенберг
Яков Лихтенберг
Александр Лишневский
Лия Лоевская
Иехуда Лулка
Моше Лупентеллер
Арье Лурье
Дмитрий Лурье
Леопольд Лустиг
Михаил Луцкий
Ирина Любарская
Рувим Любарский
Инна Лютомская
Шломо Лясковский

М

Иехуда Магидович
Адам Мазор
Ричард Майер
Соломон Майофис
Джон Максай
Григорий Мандель
Ирина Манова
Алфред Мансфелд
Эмануэл Марголд
Фриц Маркус
Рудольф Матэ
Александр Мачеред
Юрий Мачерет
Владимир Мац
Иосиф Меерзон
Андрей Меерсон
Ричард Мейер
Клод Мейер-Леви
Хаим Меклер
Шломо Мекори
Эрих Мендельсон
Джозеф Мергер
Альфред Мессель
Шмуэл Местечкин
Авраам Милецкий
Энрики Миндлина
Хася Минкина
Адольф Минкус
Михаил Минкус
Иосиф Минор
Георг Минц
Лев Мисожников
Шмуэль Мистечкин
Геннадий Мовчан
Михаил Мовшович
Белла Мозес
Давид Мокатта
Яков Моргулис

Н

Барбара Надел
Михаэль Надлер
Шуламит Надлер
Юрий Наймарк
Эдуард Наймарк
Фриц Натан
Лео Нахтлихт
Амнон Нив
Оскар Нимейер
Александр Ниссельсон
Феликс Новиков
Альфред Нойман
Рихард Нойтра
Иозеф Нойфельд
Густав Нойштейн
Иосиф Ноткин

О

Александр Оксенгендлер
Густав Олснер

Михаил Оратовский
Марк Орлов
Яков Орнштейн
Натан Остерман
Михаил Охитович

П

Юрий Паскевич
Иосиф Пацкин
Антуан Певзнер
Николас Певзнер
Марк Педан
Александр Перси
Ида Персова
Евсей Перченков
Курт Пик
Борис Пильч
Арон Пинкусевич
Рада Подгорная
Ной Подгорный
Анатолий Покрасс
Даниил Покрасс
Самуил Покрасс
Леонид Поляков
Эммануэль Понтремоли
Михаил Портной
Борис Принцкер
Игорь Притцкер
Марэль Пундик
Юрий Пундик
Мартин Пунитцер

Р

Юрий Рабаев
Вольф Рабинович
Георгий Рабинович
Михаил Рабинович
Евгений Рапопорт
Ицхак Рапопорт
Александр Раппапорт
Йоханан Ратнер
Марк Ратнер
Михаил Рахлис
Давид Резник
Марк Рейнберг
Владимир Ресин
Зеэв Рехтер
Яаков Рехтер
Абрам Ривкин
Ричард Роджерс
Эрнесто Роджерс
Марк Розенберг
Юджин Розенберг
Меер Розензон
Зиновий Розенфельд
Семен Розенфельд
Константин Розенштейн
Харолд Ле Ройт
Джулиан Рот
Борис Рубаненко
Яков Рубанчик
Меир Рубин
Элиша Рубин
Пол Рудольф
Фритц Руеманн

С

Григорий Саевич
Моше Сафди
Моше Свирский
Харри Сейдлер
Ричард Сейферт
Марк Серебровский
Хаим Сима
Галина Симановская
Лев Симановский
Михаил Синявский
Яков Бен Сира
Григорий Слуцкий
Илья Смоляр
Зиновий Соминский
Юрий Сомов
Аркадий Спивак
Цви Спокойни
Джошуа Стейнбок
Гершон Стемплер
Роберт Стерн
Джудит Столцер-Сегалл
Оскар Стрнад
Виктория Струзман

Т

Илья Талалай
Давид Тлил
Наум Трахтенберг
Натан Трегубов
Борис Троупянский
Федор Троупянский
Ной Троцкий
Григорий Трудлер
Семен Тульчинский

У

Илья Утки
Михаил Ушац

Ф

Михаил Файнберг
Гарри Файф
Георг Фалк
Израиль Фейгин
Юлий Филлер
Морис Финкель
Илья Фиш
Товий Фишель
Дэвид Фишер
Жюльен Флегенхаймер
Бедржих Фойерштейн
Шелдон Фокс
Фрэд Форбат
Йозеф Франк
Рудольф Франкел
Исидор Француз
Эрнст Фрейд
Борис Фрейденберг
Константин Френкель
Исаак Фриденталь
Семён Фридлин
Анатолий Фридман
Даниил Фридман
Иона Фридман
Самуил Фришман
Самуил Фроммер
Гэри Оуэн Фрэнк (Голдберг)
Яков Фульмахт

Х

Владимир Хавин
Леонид Хавкин
Соломон Хавкин
Моритц Хадда
Израиль Хазановский
Зеэв Халлер
Лоуренс Халприн
Норман Хансон
Цви Хекер
Манфред Хермер
Жак Херцог
Роман Хигер
Лазарь Хидекель
Лев Хидекель
Пинхас Хитт
Георг Хитциг
Хуберт Хофф

Ц

Юлий Цауне
Вениамин Цвик
Бруно Цеви
Мануил Цейль
Борис Цейтлин
Лев Цивлин
Анатолий Цукерман
Дан Цур

Ч

Бенджамин Чайкин
Лазарь Чериковер
Серж Чермаев
Яков Чернихов
Илья Чернявский
Елизавета Чечик
Беньямин Членов
Сергей Чобан

Ш

Тевель Шапиро
Яков Шапиро
Шеван Шапрински
Арье Шарон
Эльдар Шарон

Борис Шафранский
Самуил Шафранский
Исаак Шварцев
Ауто Шиллер
Элиша Шимшони
Рудольф Шиндлер
Виктор Шифрин
Заки Шлуш
Анна Шпиртус
Яков Штейнберг
Григорий Шубик
Игорь Шубик
Бен Ами Шульман
Тамара Шур
Элла Шур

Э

Леопольд Эйдлитц
Сайрус Эйдлиц
Михаил Эйзенштейн
Александр Эйнгорн
Дан Эйтан
Гарри (Хартог) Элте
Марк Эльман
Иосиф Эльтман
Шломо Эрлих
Сергей Эстрин
Виктор Эстрович

Ю

Зиновий Юдкевич

Я

Липа Яалом
Борис Якоби
Арне Якобсен
Иоганн Якобшталь
Григорий Яновицкий
Лев Яновицкий
Ханс Ярецки
Эмиль Ярмолинский
Израел Ярост
Авраам Ясский
Ицхак Яшар

ВРАЧИ, ФИЗИОЛОГИ, БИОЛОГИ, БИОХИМИКИ

А

Эла Аварон
Ефим Авербух
Шнеур Авигдори (Залман)
Бени Авидан
Дан Адерка
Джулиус Аксельрод
Даниил Альперн
Аматус Аквитанский
(Хуан Кастель-Бранко)
Йоси Алькалаи
Амнон Амит
Исхак бен Амрам из Кайруана
Ефим Аркин
Рут Арнон
Дэн Аткинс
Жан Жак Ашкенази
Яков Ашкенази

Б

Евгений Бабский
Сара Бадран
Дейвид Балтимор
Шмуэль Банай
Джек Баниэль
Роман Барак
Роберт Барани
Владимир Баудер
Гидеон Бахар
Александр Безредка
Моше Бейлинсон
Бернард Белассен
Леонард Белидан
Арон Белкин
Барух Бенасерраф
Гилад Бен Барух
Иссахар Бен-Дов

Эяль Бен-Исаак
Рами Бен Йосеф
Алон Бен Нун
Яков Бен Хаим
Шомрон Бен-Хорин
Пол Берг
Ицхак Беренблум
Ипполит Бернгейм
Барух Бернер
Александр Бернштейн
Иосиф Бертенсон
Брюс Бётлер
Яаков Бикельс
Барух Бламберг
Вадим Блейхер
Конрад Эмиль Блох
Даниэль Борут
Марк Борхерт
Майкл Брайант
Яков Бранд
Кевин Браун
Майкл Стюарт Браун
Йозеф Брейер
Сидней Бреннер
Александр Бронштейн
Рафаэль Брук
Илан Брухим
Альберт Бурла
Джеральд Бушман
Ави Бэри
Петр Бялик

В

Говард Вайнбергер
Зельман Ваксман
Соломон Ваксман
Ицхак Валь
Фредерик Вамбольдт
Отто Генрих Варбург
Харольд Вармус
Август Вассерман
Антон Вейксельбаум
Джон Вейн
Андреас Везалиус
Давид Верховский
Рут Вестхеймер
Николай Вигдорчик
Мар Вигода
Олег Виленский
Меир Вилчек
Вильгельм Винтерниц
Сэмми Вискин
Мирон (Меир) Вовси
Иехуда Вольф
Сергей (Самуил) Воронов

Г

Рафаил Габович
Стефан фон Гаден (Данило Жидовинов)
Иегуда Галеви
Марк Галлай
Замир Гальперин
Герберт Гассер
Генри Геймлих
Элиягу Гез
Михаил Гельфанд
Эрвин Гельфанд
Элиазар Гельштейн
Фридрих Генле
Рувен Гепштейн
Маркус Герц
Авраам Гершко
Людвиг Гершфельд
Нир Гилади
Уолтер Гилберт
Альфред Гилман
Леонард Гиршман
Михаэль Гликсон
Ирис Глюк
Авраам Голан
Джозеф Голдстайн
Джозеф Леонард Голштейн
Натан Гольдблюм
Евгений Гольдберг
Моти (Мордехай) Гольденберг
Гидеон Гольдман
Александр Гольдфарб
Барух Гольдштейн

Михаэла Гольдштейн
Ариэль Горовиц
Мия Готфрид
Пол Грингард
Александр Гринштейн
Дан Грисаро
Пол Грихгард
Макс Губергриц
Александр Гурвич
Михаил Гурвич
Николай Гурвич

Д

Сад ад-Даула
Шмуэль Декель
Пинхас Дер Нистер (Каганович)
Эдвард Дженнер
Лев Дурнов
Ефим Дыскин

Е

Моисей Египетский
Рина Ерушалми

Ж

Франсуа Жакоб

З

Рина Зайцов
Лео Закс
Абрам Залманов
Людвик Лазарь Заменгоф
Борис Збарский
Хаим-Вил Зейфман
Цви Зелингер
Игнац Земмельвейс
Лев Зильбер
Яков Зильберберг
Семен Златогоров (Самуил Шлойм Гольдберг)
Одед Змура

И

Исаак бен Соломон (Ицхак бен Шломо) Израэли
Джеймс Израэль
Гавриил Илизаров
Моше Инбар
Владимир Иоффе
Майкл Исеман
Макс Ицкин

Й

Ада Йонат

К

Шломо Кальдерон
Эрик Кандель
Натан Самуилович Кантер
Соломон Канторович
Исаак Кардосо
Иосиф Кассирский
Исаак Кассирский
Исаак (Балтазар) Оробио де Кастро
Белла Кауфман
Бернард Кац
Лев Каценельсон
Ханох Каштан
Эрик Кендэл
Гади Керен
Джеффри Керн
Ада Кеслер
Леонид Кечкер
Иосиф Клаузнер
Аарон Клуг
Савелий Ковнер
Борис (Борух) Коган
Михаил Коган
Виктор Коган-Ясный
Юлиус Конгейм
Бен Корен
Герти Тереза Кори
Артур Корнберг
Януш Корчак (Герш Хенрик Гольдшмит)
Амос Корчин
Стенли Коэн
Ханс Кребс
Юлий Крелин (Крейндлин)
Рувим Кулишер

Л

Карл Ландштейнер
Цви Ларон
Дина Лев
Владимир Леви
Рита Леви-Монтальчини
Лев Левин
Владимир Левит
Александр Левицкий
Джошуа Ледерберг
Самуил Лейтес
Иегуда бен Йехиэль Мессер Леон
Дональд Леунг
Отто Лёви
Оскар Либрейх
Рихард Либрейх
Цви Лидар
Иоханан (Ханс) Линднер
Фриц Липман
Шнеур Липсон
Джозеф Листер
Чезаре (Элехия Марко) Ломброзо
Ефим Лондон
Амато Лузитано
Эльханан Лугер
Александр Лурия
Сальвадор Лурия
Андре Львов

М

Моше бен Маймон (Моисей Маймонид)
Барри Мак
Абу Мансур
Ричард Мартин
Моисей Маршак
Яков Маршак
Хаим Мацкин
Михаил Машковский
Отто Мейергоф
Герман Меллер
Лев Мендель
Сэм Мендес
Офер Меримский
Илья Мечников
Сезар Мильштейн
Оскар Минковский
Лазарь Минор
Зеев Вольф Минц
Игаль Мировский
Ричард Михан
Лазарь Мойжес
Яир Морад
Амнон Мосек
Михаил Мошковский

Н

Элла Напарстек
Моше Нарбони
Даниэль Натанс
Вениамин Незлин
Соломон Незлин
Макс Нейбургер
Вита Нейман
Альберт Нейссер
Маршалл Ниренберг
Рина Нойман
Генри Нойфелд
Мири Нойфельд
Мишль де Нотрдам (Нострадамус)
Давид бен Пинхас Ньето

О

Ран Орен
Уильям Ослер
Гроц Оснат

П

Барух Паде
Моше Паппа
Хилари Патнэм
Илья Пекарский
Михаил Перельман
Александр Песис
Грегори Пинкус
Леон (Йехуда Лейб) Пинскер
Адам Политцер
Аарон Поповцер
Вениамин Португалов
Моше Привес
Стэнли Прузинер

Р

Эхуд Раанани
Миха Рабао
Али Ибн-Раббан
Мишель Равель
Гиль Равив
Иосиф Равич (Мойше Гершович)
Аарон Разин
Тадеуш Райхштейн
Цви Рам
Браха Рамот
Григорий Рапопорт
Цви Гарри Раппапорт
Лев Ратгауз
Тадеуш Рейхштейн
Мартин Родбелл
Эли Розенбаум
Мориц Ромберг
Илан Рон
Азария бен-Моисей де Росси
Ирвин Роуз
Сесиль Роуз
Шимон Рохкинд
Леонид Рошаль

С

Цви Саймон
Билан Салем
Александр Самойлов (Шмуль)
Джеронимо де Санта-Фе
Моше (Эрвин) Санто
Тамар Сафра
Альберт Сейбин
Авишай Села
Марк Серейский
Яаков Сиван
Хаим Сидер
Давид Соколовский
Джонас (Иона) Солк
Эммануил Соловейчик
Марио Софер
Ами Спербер
Офер Спилберг
Иосиф Ставицкий
Ральф Стайнман
Леонид Стерник
Овадия Сфорно

Т

Раббан Аль Табари
Рашид ат-Табиб
Хоуард Темин
Александр Тененбаум
Яков Тёмкин
Людвиг Траубе
Хагит Тульчинская

У

Джораж Уолд
Гидеон Урецки

Ф

Эндрю Файер
Иосиф Фейгель
Шауль Фельдман
Эяль Фениг
Давид Фердман
Роберт Фёрчготт
Саймон Флёкснер
Рафаэль Фефер Дан Флисс
Изхар Флюман
Людвиг Франк
Виктор Франкл
Зигмунд Фрейд
Джордж Френкель
Захарий Френкель
Семен Френкель
Ицхак Фрид
Андре де Фриз
Анатолий Фрумкин
Казимеж Функ

Х

Владимир (Зеев Мордыхай) Хавкин
Асаф Ха-Рофе (Асаф-врач)
Моррис Хартштейн
Юза Хен
Еуда Ховерс
Роберт Хорвиц
Гвен Хуитт

Ц

Альберт Цессарский
Илья Цион
Солли (Соломон) Цукерман
Нафанаил Цунц

Ч

Эрнст Чейн
Натан Черни
Джозеф Черч
Аарон Чехановер

Ш

Леон Шабад
Тимофей (Цемах) Шабад
Эндрю Шалли
Модест Шаманский
Хасдай ибн Шапрут
Густав Швальбе
Иехуда Шварц
Баал-Шем-Тов
Николай Шерешевский
Стэнли Шефлер
Яков Шехтер
Хаим Шиба (Шибер)
Орен Шиболет
Борис Шимелиович
Давид Шнайдер
Шломо Шнейбаум
Томас Шпицер
Эли Шпрехер
Иехезкель Штейн
Ральф Штейнман
Соломон Людвиг (Шломо Леви) Штейнхейм
Лина Штерн
Натан Штраус
Соломон Штрикер

Э

Леоне Эбрео (Абрабанель)
Эйнат Эвен-Сапир
Яков Эвлин
Джеральд Эдельман
Рам Эйтан
Артур Эйхенгрин
Ричард Эксел
Гертруда Элайон
Абраам (Рами) Элиаким
Джеймс Эллис-младший
Ори Элькаям
Марсель Эльяким
Абрам Энс
Джозеф Эрландер
Давид Эрлих
Пауль Эрлих
Яков Этингер
Зелиг Эшхар

Я

Тамар Яблонски-Перец
Розалин Сасмен Ялоу
Йосеф Ярден
Юваль Ярон

Дополнительная информация см.: https://www.chla.org/best-doctors-america
https://www.liveinternet.ru/users/rinarozen/post315180637/
https://www.topichilov.com/doctors/
https://www.dramedical.ru/doctors
https://www.dramedical.ru/news/zhurnal-forbs-rejting-luchshih-vrachej-onkologov-izrailya

ПИСАТЕЛИ, ДРАМАТУРГИ, ПУБЛИЦИСТЫ, ПЕРЕВОДЧИКИ

А

Ефим Абрамов
Джозеф ибн Абитур
Авраам Абулафия
Меир Халеви Абулафия
Тодрос бен Иуда Галеви Абулафия
Бен Авигдор (Шалкович)
Мордехай Ави-Шаул (Мандель)
Ури Авнери (Хельмут Остерманн)
Сигаль Авни
Шмуэль-Йосеф Агнон (Шай Бен Цион-Агнон, Халеви-Чачкес)
Евгений Агранович
Анатолий Аграновский
Валерий Аграновский
Шимон Адаф
Уоррен Адлер
Айзек Азимов
Марк Азов
Евгений Айсберг
Джоэл Айзенбер
Яков Айзенштат
Юрий Айхенвальд
Василий Аксёнов
Яков Аким
Борис Акунин (Григорий Чхартишвили)
Марк Алданов (Ландау)
Эмилия Александрова
Гила Александрович
Анатолий Алексин (Гоберман)
Самуил Алешин (Котляр)
Юз Алешковский
Маргарита Алигер
Вуди Аллен
Ахарон Алмог (Меворат)
Рут Алмон (Люмп)
Майкл Алони
Ниссим Алони
Евгения Альбац
Дан (Дэн) Альмагор (Эльблингер)
Аарон Альмог
Рут Альмог
Натан Альтерман (Пундак Харучот)
Генрих Альтов (Альтшуллер)
Семен Альтов (Альтшуллер)
Анда Пинкерфельд Амир
Иегуда Амихай
Павел (Песах) Амнуэль
Анатолий Ананьев (Северский)
Ираклий Андроников
Александр Аникст
Юлий Анненков (Солитерман)
Лев Аннинский (Иванов-Аннинский)
Семен Ан-ский (Шлоймэ Занвл Раппопорт)
Мария Антин
Павел Антокольский
Молли Антополь
Джейкоб Аппель
Аарон Аппельфельд
Соломон Апт
Майя Арад
Мария Арбатова
Виктор Ардов (Зильберман)
Иосеф Ариха (Долгин)
Лев Аркадьев (Бух)
Аркадий Арканов (Штейнбок)
Михаил Арлазоров
Хаим (Виктор) Арлозоров
Марк Арнштайн
Александр Аронов
Александр Аскольдов
Мухаммад Асад (Леопольд Вайс)
Шош Атари
Роза Ауслендер
Шалом Ауслендер
Бертольд Ауэрбах
Елизавета Ауэрбах
Ада Ахарони

Абба (Аба Шойл, Шаул) Ахимеир
Шолом Аш

Б

Исаак Бабель (Бобель)
Эдуард Багрицкий
Григорий Бакланов (Фридман)
Йосеф Бар-Иосеф
Зеев Бар-Селла
Юлий Бараш
Дженнифер Барбер
Лев Барский
Агния Барто (Гетель Волова)
Ханох Бартов
Дороти Уолтер Барух
Иохевед Бат-Мирьям
Рахиль Баумволь
Ефрем (Эфраим) Баух
Отто Бауэр
Симон (Саймон) Бахер
Владлен Бахнов
Исаак (Ицхок) Башевис-Зингер
Иосиф Бегун
Майя Бежерано
Владимир Бейдер
Александр Бек
Татьяна Бек
Марьян Беленький
Исраэль Белкинд
Станислав Белковский
Сол Беллоу (Соломон Белоус)
Менахем Бен (Браун)
Мордехай Бен-Ами (Марк Рабинович)
Дан Бен-Амоц (Мося Теилимзейгер)
Меир Бен Барух (Меир Ротенбургский, Маарам из Ротенбурга)
Давид Бен-Гурион
Элиэзер Бен-Йехуда (Лазарь Перельман)
Авраам Бен-Ицхак
Реувен Бен-Йосеф
Коби Бен-Симхон
Бен-Ционом (Олтер Гутман)
Эйми Бендер
Лео Берг
Михаил Берг
Давид Бергельсон
Михаил Бергер
Фания Бергштейн
Леонид Бердичевский
Лев Беринский
Евгений Беркович
Исайя Берлин
Хаим Бермант
Людвиг Берне (Иуда Лейб Барух)
Аарон Бернштейн
Герман Бернштейн
Иешаягу Бершадский (Домошвицкий)
Людвиг Бёрне (Лейб Барух Йегуда)
Оскар Би
Якуб Билбул
Владимир Билль-Белоцерковский
Бин-Горион (Миха-Иосеф Бердичевский)
Труди Биргер
Йосл Бирштейн
Эрез Битон
Михаил Блейман
Рахель (Рая) Блювштейн
Леон Блюм
Александр Бовин (Лунс)
Лариса Богораз (Брухман)
Натан Богораз (Н. А. Тана)
Григорий Богров (Бехарав)
Зоя Богуславская
Нателла Болтянская
Сальвадор Боржес (Бецалел Бородин)
Борис Борин (Блантер)
Генрих Боровик
Гавриэль Борухов
Иче (Исаак) Борухович
Александр Борщаговский
Шмулей Ботеах
Эмиль Брагинский
Георг Брандес (Морис Кохен)
Карл Брандес
Яков Брафман
Джошуа Брафф
Йосеф Хаим Бреннер (Дж. Хевер)

Лиля Брик (Каган)
Осип Брик
Самсон Бройтман
Макс Брод
Гарольд Бродки (Аарон Вайнтрауб)
Александра Бруштейн (Выгодская)
Иегуда Бурла
Мелвин Жюль Бьюкиет
Эмитрок Бядуля (Шмуэль Плавник)
Хаим-Нахман Бялик
Григорий Бялый

В

Анжел Вагенштайн
Джером Вайдман
Петр Вайль
Наум Вайман
Аркадий Вайнер
Георгий Вайнер
Аркадий Ваксберг
Эдвард Льюис Валлант
Йона Валлах
Константин Ваншенкин (Вайншенкер)
Илья Варшавский
Борис Васильев
Анатолий Вассерман
Якоб Вассерман
Герман Вассертриллинг (Цви Хирш бен Натан Вассертриллинг)
Илья Ватенберг
Чайка Ватенберг
Сэди Роуз Вейлерстайн
Петр Вейнберг
Ирина Велембовская (Шухгальтер)
Михаил Веллер
Вальтер Вениямин
Белла Верникова
Дзига Вертов
Франц Верфель
Нафтали Гирц Вессели
Рут Вестхаймер (Карола Рут Зигель)
Фрида Вигдорова
Элиягу де Видас
Эли Визель
Меир Визельтье
Роберт Виккерс
Максим Винавер
Григорий Винокур (Герш Вайнройх)
Евгений Винокуров
Макс Виола
Джудит Виорст
Дитер Вислицени
Жанна Витензон
Алина Витухновская (Сандлер)
Владимир Вишневский (Гехт)
Владимир Владимиров (Лифшиц)
Георгий Владимов
Владимир Войнович
Соломон Волков
Эдуард Володарский
Александр Володин (Лифшиц)
Аким Волынский (Хаим Флекснер)
Леонид Волынский (Рабинович)
Сергей (Ираэль) Вольф
Фридрих Вольф
Барух Вормский
Нина Воронель
Герман Воук
Виталий Вульф
Микки Вульф

Г

Соломон ибн Габироль
Евгений Габрилович
Борис Галанов (Галантер)
Марк Галесник
Александр Галин
Куба Галицкий (Яков Гольденберг)
Самуил (Шимон) Галкин
Нора Галь (Элеонора Гальперина)
Матвей Ганапольский (Марголис)
Ромен Гари (Роман Кацев)
Пауль Гейзе
Матвей (Мотель) Гейзер
Стефан Гейм (Хельмут Флиг)
Нил Гейман
Генрих Гейне
Джозеф Геллер

Мордехай Гельдман
Александр (Шуня) Гельман
Владимир Гельфанд
Александр Генис
Эрнст Генри (Семен Ростовский, Лейба Хентов)
Генри Герзони (Цви Гершони)
Георг Герман
Далия Герц
Лео Герцберг-Френкель
Теодор Герцль
Михаил (Мейлих) Гершензон
Юлий (Иуда) Гессен
Михаил Гефтер
Йехонатан Геффен
Исаак ибн Гийят
Айин Гиллель (Омер Айин Гилель)
Амир Гильбоа
Амнон Гинзай (Анатолий Газов-Гинзберг)
Аллен Гинзберг
Ашер Гинзберг (Ахад ха-Ам)
Евгения Гинзбург
Лев Гинзбург
Лидия Гинзбург
Мардохей Гинзбург
Саймон Гинзбург
Аллен Гинсберг
Георг Гиршфельд
Анатолий Гладилин
Семен Глезер
Исаак Гликман
Дмитрий Глуховский
Луиза Глюк
Менахем Гнесин
Шмуэль Нисан Годинер
Леонид Гозман
Герберт Голд
Майк Голд (Ицок Исаак Гранич)
Танкред Голенпольский
Виктор Голков (Гершензон)
Иван Голль (Исаак Ланг)
Яков Голосовкер
Лия (Леа) Гольдберг (Баалат Хаармон)
Эмма Гольдман
Аврахам Гольдфаден
Бетти Гольдштейн
Леонид Гомберг
Иона Гонопольский
Линор Горалик
Борис Горбатов
Надин Гордимер
Яков Гордин
Гарри Гордон
Дмитрий Гордон
Илья Гордон
Иуда Лейб (Леон) Гордон
Ноа Гордон
Самуил Гордон
Натан Горен (Гринблат)
Фридрих Горенштейн
Григорий Горин (Офштейн)
Даниил Горин (Герман)
Исаак Горни
Вивиан Горник
Сергей Горный (Александр Оцуп)
Борис Горобец
Энтони Горовиц
Абрахам Бэр Готтлобер
Инна Гофф
Давид Гофштейн
Хаим Граде
Даниил Гранин (Герман)
Юрий Грачевский
Анатолий Гребнев (Айзенберг)
Наум Гребнев (Рамбах)
Ивон Грин
Ханна Грин (Гринберг)
Михаил Гринберг
Ури-Цви Гринберг (Тур Малка)
Василий (Иосиф) Гроссман
Дэвид Гроссман
Семен Гудзенко
Пол Гудман
Григорий Гуковский
Яир Гурвиц
Павел Гуревич
Хаим Гури
Сорана Гурян (Сара Гурфинкель)
Александр Гутин

Д

Люси Давидович
Исай Давыдов (Давид Шейнберг)
Анатолий Д'Актиль (Френкель)
Федор Дан
Даниил Данин (Плотке)
Юлий Даниэль
Давид Дар (Рывкин)
Яэль Даян
Игнатий Дворецкий (Израиль Дворецкий)
Александр Дейч
Дмитрий Дейч
Лев Дейч
Марк Дейч
Нистер Дер (Пинхас Каганович)
Дэвид Джерролд (Фридман)
Нодар Джин (Джинджихашвили)
Белла Дижур
Бенджамин Дизраэли (Биконсфилд)
Меир Дик
Семен (Шимен) Диманштейн
Бен-Цион Динур (Динабург)
Ехиель Динур (Йехиель Ди-Нур, Ка-Цетник)
Ефим Добин
Константин Доброджану-Геря (Соломон Кац)
Иехезкель (Иезекииль) Добрушин
Сергей Довлатов
Эдгар Доктороу
Менахем Мендель Долицки
Юрий Домбровский
Дон-Аминандо (Аминодав Шполянский)
Даниил Дондурей
Хаим Донин
Ариэль Дорфман
Михаэль Дорфман
Виктор Драгунский
Яков Друскин
Морис Дрюон (Кессель)
Аркадий Дубнов
Семен (Шимон) Дубнов
Борис Дубровин (Савва Галл)
Виталий Дымарский
Осип Дымов (Перельман)
Феликс Дымов (Суркис)

Е

Анция Езерская
Эльфриде Елинек

Ж

Михаил Жванецкий
Лев Жданов (Леон Гельман)
Виктор Жирмунский
Леонид Жуховицкий

З

Яков Задонский
Михаил Задорнов
Нелли Закс
Моше Закуто
Матэ Залка (Бела Франкль)
Феликс Зальтен (Зигмунд Зальцман)
Нурит Зарчи
Риталий Заславский
Борис Заходер
Илья Зверев (Изольд Замберг)
Анна Зегерс (Нетти Рейлинг)
Галина Зеленина (Гила Лоран)
Анатолий Зеликман
Самуил Зенгер
Гали-Дана Зингер
Исаак Башевис Зингер
Некод Зингер
Ефим Зозуля
Александр Зонин (Элиэзер Бриль)
Сьюзен Зонтаг (Розенблатт)
Валентин Зорин
Леонид Зорин (Зальцман)
Наталья Зубаревич
Герман Зудерман
Яков Зунделович
Патрик Зюскинд

И

Хендель Иехудит
Александр Изгоев (Ланде)

Лион Измайлов (Поляк)
Самех Изхар (Смилянский)
Елена Ильина (Лия Маршак)
Илья Ильф
(Иехиель-Лейб Файнзильберг)
Вера Инбер (Шпенцер)
Аркадий Инин (Гуревич)
Эжен Ионеско
Дэвид Ирвинг
Виктор Ирецкий (Гликман)
Александр Исбах (Исаак Бахрах)

Й

Натан Йонатан

К

Александр Кабаков
Любовь Кабо
Вениамин Каверин (Зильбер)
Абрам (Авраам) Каган
Густав Кадельбург
Герш-Лейб Кажбер
(Герш Вайнштейн)
Эммануил Казакевич
Римма Казакова
Ронен Альтман Кайдар
Гортензия Калишер
Владимир Каминер
Александр Каминский
Феликс Камов (Кандель)
Феликс Кандель
Элиас Канетти
Григорий Канович
Йорам Канюк
Алексей Каплер
Юрий Карабчиевский
Исаак Кардосо
Лазарь Кармен (Коренман)
Джозеф Каро
Сантоб де Каррион
Лев Кассиль
Рудольф Кастнер
Нина Катерли
Бел Кауфман (Белла Койфман)
Франц Кафка
Иегудит Кафри
Абрахам Кахан
Амалия Кахана-Кармон
Даниэль Кац
Довид Кац
Ицхок Каценельсон
Роман Кацман
Берл (Беери) Кацнельсон
Иегуда Кацнельсон
Сайед Кашуа
Лев (Лейб) Квитко
Амос Кейнан
Иегошуа Кеназ
Этгар Керет
Дов-Бер Керлер
Альфред Керр
Имре Кертеш (Кертес)
Жозеф Кессель
Артур Кёстлер
Джозеф Кимхи
Ларри Кинг (Лоуренс Зайгер)
Исаак Кипнис
Эгон Киш
Эфраим Кишон (Ференц Хофман)
Александр (Рафаил) Клейн
Иван Книжник-Ветров
(Израиль Бланк)
Абба Ковнер
Виктор Коган
Павел Коган
Адольф Когут
Анатолий Козак
Михаил Козаков
Джеки Коллинз
Лев Колодный
Михаил Кольцов (Фридлянд)
Леопольд Комперт
Давид Кон
Владимир Константинов (Певзнер)
Лев Копелев
Михаил Король
Жанна Корсунская
Януш Корчак (Герш, Хенрик
Гольдшмидт)

Яков Костюковский
Аркадий (Арон) Коц
Ариэль Коэн
Артур Аллен Коэн
Джошуа Коэн
Аркадий Красильщиков
Николь Краусс
Юлий Крелин (Крейндлин)
Илья Кремлев (Шехтман)
Феликс Кривин
Александр Крон (Крейн)
Эмиль Кроткий (Эммануил Герман)
Григорий Крошин (Кремер)
Юрий Крымов
(Беклемишев, Копельман)
Эмиль Ку
Эдуард Кулке
Бела Кун
Владимир Кунин
Игнац Куранд
Александр Курляндский
Борис Кушнер
Александр Кушнир
Ахарон Кушниров (Кушнирович)

Л

Дунаш бен Лабра
Лазарь Лагин (Гинзбург)
Эмма Лазарус
Владимир Лакшин
Ганс Ланд
Иехуд Ланда
Адольф (Ахарон) Ландау
Георгий Ландау
Маркус Ландау
Густав Ландауэр
Евгений Ланн (Лозман)
Марк Ланской (Либенсон)
Ицхак Лаор
Юрий Ларин (Иехиэль-Михаэль Лурье)
Лев Ларский (Лейбович)
Борис Ласкин
Фердинанд Лассаль
Фрэнк Лебовиц
Амнон Леви
Владимир Леви
Вильгельм Левик
Айра Левин
Ханох Левин
Исаак Бер Левинзон
Ян Левинзон
Барри Левинсон
Ефрем Левитан
Юрий Левитанский
Абрам Леженев (Горелик)
Исайя Лежнёв (Исаак Альтшуллер)
Станислав Лем
Джулиус Лестер
Станислав-Ежи Лец
Савьон Либрехт
Бенедикт Лившиц (Наумович)
Владимир Лидин (Гомберг)
Исаак Лизер
Иосиф Ликстанов
Моше Лейб Лилиенблюм
Ирит Линур
Семен Липкин
Сеймур Мартин Липсет
Константин Липскеров
Инна Лиснянская
Кларис Лиспектор
Леонид Лиходеев (Лидес)
Соломон Лозовский
Лев Лосев (Лифшиц)
Юрий Лотман
Лилианна Лунгина (Маркович)
Лев Лунц
Нотэ (Натан) Лурье
Ноях Лурье
Самуил Лурье
Моше Хаим Луццатто
Аркадий Львов
Михаил Львовский
Людвиг Льюизон
Павел Любимцев (Либерман)
Эрнст Любич
Гуго Люблинер (Гуго Бюргер)
Эмиль Людвиг (Кон)
Роза Люксембург

М

Эдна Мазия
Давид Майзлин
Сами Майкл
Михаил (Исидор) Маклярский
Андрей Максимов
Марк Максимов (Липович)
Дэвид Мамет
Бернард Маламуд
Ицик Мангер
Надежда Мандельштам (Хазина)
Мордехай Цви Мане
Елизавета Манова (Каценельсон)
Авраам Мапу (Абрам Куселевич)
Давид Маркиш
Перец Маркиш
Тереза Малкиэль
Самуил Маршак
Салман Масальха
Ба'ал-Махашавота
Аарон Мегед
Владимир Медем
Рихард Мейер
Кингсли (Нохум-Мейлах) Мейлер
Александр Меламид
Лейбуш Малбим
Александр Межиров
Елеазар Мелетинский
Константин Мелихан
Александр Мелихов (Мейлах)
Моисей Мендельсон
Александр Мень
Ицхокас Мерас
Израиль Меттер
Артур Миллер
Александр Мильштейн
Александр Миндадзе
Эмилий Миндлин
Александр Минкин
Николай Минский (Виленкин)
Хиллел Миттельпункт
Сами Михаэль
Адам Мицкевич
Михаил Мишин
Соломон фон Мозенталь
Уолтер Мозли
Клара Моисеева (Кацнельсон)
Менделе Мойхер-Сфорим (Шолем-Янкев Бройде)
Ференц Мольнар (Нейман)
Альберто Моравиа (Пинкерле)
Эдгар Морен (Нахум)
Андре Моруа (Эмиль Херцог)
Игал Моссинсон
Роберт Музиль

Н

Реджи Надельсон
Моше Надир (Ицхак Райз)
Семен Надсон
Анатолий Найман
Генри Натансон
Мендель Натансон
Фридрих Незнанский
Иосеф Нейман
Рафаэль Некталов
Александр Немзер
Анна Немзер
Идо Нетаниягу
Шмуэль Нигер (Чарни)
Майк Николс (Михаил Пешковский)
Берехия де Николь
Лев Никулин (Олькеницкий)
Дер Нистер (Пинхас Каганович)
Тал Ницан
Сева Новгородцев (Левинштейн)
Лев Новожёнов
Семен Новопрудский
Мордехай Мануэль Ной
Макс Нордау (Симха Меир Зюдфельд)
Антон Носик
Борис Носик
Рафаил Нудельман
Лев Нусенбаум
Исаак Нусинов

О

Клиффорд Одетс
Амос Оз (Клаузнер)

Лев Озеров (Гольдберг)
Синтия Озик
Тилли Олсен
Иосиф Ольшанский
Двора Омер
Иосеф Опатошу (Опатовский)
Франц Оппенгеймер
Далит Орбах
Ицхак Орен (Надель)
Владимир Орлов (Шапиро)
Раиса Орлова (Либерзон)
Ицхак Орпаз (Авербух)
Валентин Оскоцкий
Григорий Остер
Пол Остер
Оскар Острофф (Овши Острицкий)
Джойс Оутс
Эмиль Офин

П

Владимир Паперный
Зиновий Паперный
Игорь Папиров
Дороти Паркер (Ротшильд)
Еремей Парнов
София Парнок (Парнох)
Сергей Пархоменко
Борис Пастернак
Леонид Первомайский (Илья Гуревич)
Виктор Перейра
Сидни Джозеф Перельман
Ицхок-Лейбуш Перец
Джозеф Перл
Шмуэль Персов
Юрий Петров (Даниэль)
Мирон Петровский
Джоди Пиколт
Давид Пински
Гарольд Пинтер
Мардж Пирси
Лев Повицкий
Александр Подрабинек
Владимир Познер
Елизавета Полонская
(Мовшенсон-Полонская)
Георгий Полонский
Юрий Полторак
Гершл Полянкер
Григорий Померанц
Элиша Порат
Виталий Портников
Злата Потапова
Хаим Цви Поток
Деннис Прагер
Цви Прейгерзон
Ян Пробштейн
Рон Просор
Марсель Пруст
Иосиф Прут
Грейс Пэйли (Гудсайт)

Р

Вадим Рабинович
Слава Рабинович
Яков Рабинович
Иехошуа Равницкий
Леонид Радзиховский
Александр Разгон
Лев Разгон
Элмер Райс (Райзенштайн)
Рита Райт-Ковалева
(Раиса Черномордик)
Марсель Райх-Раницкий
Льюис Рапопорт
Мориц Рапопорт
Соломон Джуда Леб Рапопорт (Шир)
Александр Ратнер
Йонатан Ратош (Уриэль Гальперин)
Исай Рахтанов (Лейзерман)
Лев Рафаэль
Авраам Регельсон
Исаак Самуил Реджио
Авром Рейзен
Макс Рейнхардт (Голдман)
Лариса Рейснер
Александр Рекемчук
Банни Реубен
Ахарон Реувени (Шимшелевич)
Владимир Рецептер

Елена Ржевская (Каган)
Герца Ривкин (Гайсинер)
Габриель Риссер
Валентин Рич (Рабинович)
Жиль Роже
Дитмар Розенталь
Исаак Розенфельд
Мария Рольникайте
Ольга Романова
Гари Ромен (Роман Кацев)
Александр Роскин
Лео Ростен
Генри Рот
Йозеф Рот
Филип Рот
Михаил Рощин (Гибельман)
Мойше Рубин
Соломон Рубин
Дина Рубина
Любовь Руднева (Фейгельман)
Константин Рудницкий
Анатолий Рыбаков (Аронов)
Александр Рыклин
Айн Рэнд (Алиса Розенбаум)
Леа Байерс Рэпп

С

Хаим Саббато
Питер Сагал
Дов Садан (Берл Шток)
Михаил Садовский
Нина Садур
Нил Саймон
Софи Саймон
Мотл Сакциер
Давид Самойлов (Кауфман)
Тибор Самуэли
Борис Сандлер
Бенедикт Сарнов
Натали Саррот (Черняк)
Ицхак Сатанов
Харви Свадос
Итало Свево (Арон Шмиц)
Михаил Светлов (Шейнкман)
Феликс Светов (Фридлянд)
Алексей Свирский
(Шимон Довид Вигдорович)
Григорий Свирский
Михаил Себастьян (Иосиф Гехтер)
Эфраим Севела (Ефим Драбкин)
Андрей Седых (Яков Цвибак)
Илья Сельвинский
Юлиан Семенов (Ляндрес)
Морис Сендак
Мигель де Сервантес
Марк Сергеев (Гантваргер)
Енте Сердатски
Галина Серебрякова
Семен Сибиряков
(Срул-Мойше Броверман)
Шел Сильверстайн
Алексей Симонов
Андрей Синявский
Лев Славин
Виктор Славкин
Тесс Слезинджер
Морис Слободской
Марк Слоним
Яков Слоним
Михаил Слонимский
Анатолий Смелянский
Моше Смилански
Хирш Смоляр
Моше Сне (Клайнбаум)
Андрей (Израиль) Соболь
Иехошуа Соболь
Нахум (Нухим Шмуэл) Соколов
Владимир Соловьев
Цезарь Солодарь
Ронни Сомек
Иехуда Сомо
Мордке Спектор
Ричард Густав Стерн
Стив Стерн
Даниэла Стил
Том Стоппард (Штрасслер)
Ирвинг Стоун (Тенненбаум)

Аркадий Стругацкий
Борис Стругацкий
Александр Ступников
Нахум Стучков (Штучка)
Ли Стэн (Стэнли Либер)
Авром Суцкевер
Менделе Мохер Сфарим
Джером Сэлинджер
Морис Сэмюэл (Вайсбух)

Т

Барбара Такман (Вертхайм)
Матвей Талалаевский
Леон Тальми
(Лейзер Тальминовицкий)
Биньямин Таммуз (Камерштейн)
Иоахим Тарнополь
Наум Тасин (Каган)
Джадд Теллер
Иосиф Телушкин
Исаак Тенеромо (Фейнерман)
Иосиф Теумин
Эмилия Теумин
Эдуард Тёмкин
Виктор Типот (Гинзбург)
Йом Тов из Джуаньи
Виктория Токарева
Эрнст Толлер
Бенцион Томер (Тейтельбойм)
Виктор Топаллер
Эдуард Тополь (Топельберг)
Владимир Торик
Зигфрид Требичш
Лайонел Триллинг
Зюскинд фон Тримберг
Эльза Триоле (Элла Каган)
Юрий Трифонов
Артемий Троицкий
Джонатан Троппер
Захар Трубаков
Юлиан Тувим
Майя Туровская
Юрий Тынянов
Леопольд Тырманд

У

Исаак Мейер Уайз
Билли Уайлдер
Майя Улановская
Людмила Улицкая
Анна Уоллинг (Струнская)
Барбара Уолтерс
Жерар Ури (Танненбаум)
Леон Урис
Лев Устинов (Гольдштейн)
Иосиф Уткин
Натанэль Уэст (Натан Вайнштейн)

Ф

Говард Фаст
Лион Фейхтвангер
Юрий Фельзен
(Николай Фрейденштейн)
Эдна Фербер
Исаак (Ицик) Фефер
Людвиг Филиппсон
Ида Финк
Лео Финкельштейн (Лейб Млотек)
Юрий Финкельштейн
Константин Финн (Финн-Хальфин)
Павел Финн (Финн-Хальфин)
Яков Фихман
Иосиф Флавий (Маттатияху)
Бартольд Флес
Давид Фогель
Наум Фогель
Джонатан Фоер
Эйбрам Фоксман
Рувим Фраерман
Анна Франк
Карл Француз
Ольга Фрейденберг
Яков Фрейдин
Авраам Соломон Фрейдус
Семен Фрейлих
Валерий Фрид
Исаак Фридберг
Брюс Джей Фридман
Кинки Фридман

Сэнфорд Фридман
Томас Фридман
Леонид Фризман
Эфраим Фриш
Владимир Фромер
Дэниел Фукс
Людвиг Фульд

Х

Хаим Хазаз
Борис Хазанов (Гиероним Файбусович)
Давид Хаит
Пол Хайзе
Аркадий Хайт
Иосиф Халифман
Саймон Халкин
Авигдор Хамеири (Фейерштейн)
Итамар Бен Ханаан
Эдгар (Йип) Харбург
Роналд Харвуд (Хорвиц)
Суламифь Харевен
Марк Харитонов
Галит Хасан-Рокем
Иегуда Хасид (Иуда бен Самуил из Регенсбурга)
Шмуэль Хасфари
Шимон Хахам
Пауль Хейзе
Михаил Хейфец
Джозеф Хеллер
Лилиан Хеллман
Кристофер Хитченс
Александр Хмелик
Борис Хмельницкий
Владислав Ходасевич
Ирвинг Хоу
Александр Хургин

Ц

Элиэзер Цви Цвайфель
Арнольд Цвейг
Стефан Цвейг
Александр Цедербаум
Пауль Целан
Карл Цукмайер

Ч

Майкл Чабон
Александр Чаковский
Джером Чарин
Даниэль Чарни (Чарный)
Ефим Чеповецкий
Александр Червинский
Мирон Черненко
Шауль Черниховский
Саша Черный (Александр Гликберг)
Сами Шалом Четрит
Феликс Чечик
Корней Чуковский (Николай Корнейчуков)

Ш

Тимофей (Цемах) Шабад
Яаков Шабтай
Белла Шагал
Шнеур Залман Шазар (Рубашов)
Зеруя Шалев
Ицхак Шалев
Меир Шалев
Шин Шалом (Шапир)
Ицхак Шами
Моше Шамир
Антон Шаммас
Ирвин Шамфор
Бен Шана
Герман Шапира (Цви Хирш)
Ламед Шапиро (Иехошуа Леви)
Александр Шаргородский
Лев Шаргородский
Александр Шаров (Шер Нюренберг)
Аврахам Шарон (Швадрон)
Михаил Шатров (Маршак)
Исраэль Шахак
Натан Шахам
Давид Шахар
Евгений Шварц
Ошер Шварцман
Владимир Швейцер
Лев Шейнин
Сидни Шелдон

Эдна Шемеш
Виктор Шендерович
Лев Шестов
Яков Шехтер
Борис Шимелиович
Давид Шимони
Виктор Шкловский
Авраам Шлонский
Залман Шнеур (Залкинд)
Артур Шницлер
Шолом-Алейхем (Шолом Рабинович)
Ирвин Шоу (Шамфоров)
Маттитьяху Шохам (Полянкевич)
Арт Шпигельман
Максим Шраер
Шели Шрайман
Джордж Штайнер
Александр Штейн
Яков Штейнберг
Гари Штейнгарт
Михаил Штереншис
Борис Штерн
Карл Штернхейм
Георгий Шторм

Щ

Юрий Щеглов (Варшавер)

Э

Абба Шломо Эвен (Авраам Соломон Обри)
Аврахам Эвен-Шошан
Вадим Эвентов
Юлиу Эдлис
Авраам ибн Эзра
Натан Эйдельман
Яков Эйдельман
Уилл Эйснер
Борис Эйхенбаум
Мишель Экхард-Элиэль
Стэнли Элкин
Ричард Элман
Исраэль Эмиот (Яновский)
Натан Энгландер
Юрий Энтин (Иосеф бен Цви Ха-Коэн)
Макс Эппл
Михаил Эпштейн
Хелен Эпштейн
Илья Эренбург
Александр Эткинд

Ю

Леонид Юзефович
Эмилия Юзефович
Леон Юрис
Зиновий Юрьев (Зяма Гринман)

Я

Яков Ядов (Давыдов)
Людвиг Якобовский
Эдуард Якобсон
Лео Яковлев (Яков Кранцфельд)
Мириам Ялан-Штеклис
Борис Ямпольский
Емельян Ярославский
Бруно Ясенский (Виктор Зусман)

Более полный список известных еврейских писателей см.:
https://www.liveinternet.ru/users/rinarozen/post315180637/
https://moyoatik.livejournal.com/902633.html
https://en. wikipedia.org/wiki/List_of_Jewish_American_authors
http://www.oocities.org/hyantifovich/znainashih.htmhttps://en.wikipedia.org/wiki/List_of_British_Jewish_writers

Более полный список известных американских евреев-журналистов см.:
https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Jewish_American_journalists

ПОЭТЫ

А

Ицхак Абрабанель
Давид Авидан
Шимон Адаф
Михаил Айзенберг
Леа Айни
Ирина Акс
Зелик Аксельрод
Маргарита Алигер (Зейлигер)
Шломо Халеви Алкабец
Ахарон Алмог (Меворат)
Джек Алтаузен (Яков Алтаузен)
Джозеф Альманци
Натан Альтерман
Иегуда Альхаризи
Аарон Амир
Анда Пинкерфельд Амир
Йегуда Амихай
Семен Ан-ский
(Шлойме Занвл Раппопорт)
Павел Антокольский
Аарон Аппельфельд
Рой Арад
Дэн Армон
Александр Аронов
Ада Ахарони

Б

Эдуард Багрицкий (Дзюбин)
Хамуталь Бар-Йосеф
Агния Барто (Гетель Волова)
Малка Бат-Хама (Шехтман)
Майя Бежерано
Геннадий Беззубов
Хаим Бейдер
Эля Бейдер
Александр Бейдерман
Реувен Бен-Иосеф (Роберт Рейс)
Анатолий Берлин
Вениамин Блаженный (Айзенштадт)
Рахель Блувштейн
Менахем Борейшо (Гольдберг)
Иче (Исаак) Борухович
Иосиф Бродский
Дмитрий Быков (Зильбертруд)
Хаим-Нахман Бялик

В

Мария Луиза Вайсман
Марк Варшавский
Франц Верфель
Вессели Нафтали Герц (Вейзель)
Вессели
Давид Ветров (Фиксман)
Меир Визельтир
Александр Виноградский
Мориц Винчевский (Бенцион Липе)
Владимир Вишневский (Гехт)
Владимир Владимиров (Лифшиц)
Эльхонон Воглер (Рожанский)
Йона Волах
Михаил Вольпин
Сергей (Ираэль) Вольф
Константин Вулах
Владимир Высоцкий

Г

Шломо ибн Габироль
Иехуда Галеви (Ха-Леви)
Марк Галесник
Куба Галицкий (Яков Гольденберг)
Александр Галич (Гинзбург)
Леонид Галич (Габрилович)
Самуил (Шимон) Галкин
Мойше-Лейб Гальперн
Сергей Гандлевский
Мориц Гартман
Мордехай Гебиртиг
Генрих Гейне
Михаил Генделев
Серж Генсбур
Амир Гильбоа

Яков Глатштейн
Луиза Глюк
Виктор Голков (Гершензон)
Иван Голль (Исаак Ланг)
Михаил Голодный (Эпштейн)
Леа Гольдберг
Аврахам Гольдфаден
Гарри Гордон (Авербух)
Лев (Иехуда Лейб) Гордон
Яир Горовиц
Александр Городницкий
Инна Гофф
Давид Гофштейн
Хаим Граде
Наум Гребнев (Рамбах)
Фаина Гримберг
Ури-Цви Гринберг
Андрей Грицман
Михаил Гробман
Матвей (Мотл) Грубиян
Павел Грушко
Игорь Губерман
Юлий Гуголев
Семен Гудзенко
Хаим Гури

Д

Сергей Давидович
Ливиу Деляну (Липа Клигман)
Александр Державец
Иегуда Лоеб Джейтелес
Белла Дижур
Боб Дилан (Роберт Циммерман)
Исаак Дойчер
Менахем Мендель Долицки
Евгений Долматовский
Юрий Домбровский
Моше Дор
Шике Дриз (Овсей Иегошуа)
Шломо Дрори
Владимир Друк
Борис Дубровин (Савва Галл)
Константин Дубровский (Кац)
Владимир Дыховичный

Е

Леон Еврей (Иегуда бен Ицхак Абраванель)

З

Иосиф бен Иаков ибн Заддик
Натан Зак
Нелли Закс
Лидия Заозёрская
Нурит Зарчи
Риталий Заславский
Натан Зах
Борис Заходер
Габриэль Зюдфельд

И

Евгений Израильский
Самех Изхар
Нафтали Герц Имбер
Вера Инбер (Шпенцер)
Илья Ионов (Бернштейн)
Игорь Иртеньев (Рабинович)

Й

Авот Йешурун (Йехиэль Перельмутер)
Натан Йонатан

К

Эммануил Казакевич
Римма Казакова
Ронен Альтман Кайдар
Иуда хе-хасид Элеазер бен Иуда бен Калонимус из Вормса
Самуил бен Калонимус (Самуил Шпейер)
Илья Каминский
Леонид Каннегисер
Григорий Канович
Тэт Карми
Иехуда Карни (Воловельский)
Иегудит Кафри
Ицхок Каценельсон
Абрам Кацнельсон
Лев (Лейб) Квитко
Иосиф Керлер
Юлий Ким

Джозеф Кимхи
Левин Кипнис
Семен Кирсанов (Самуил Кортчик)
Довид Кнут (Дувид Фиксман)
Абба Ковнер
Павел Коган
Михаил Кольцов
Владимир Константинов (Певзнер)
Лев Копелев
Наум Коржавин (Мандель)
Зиновий Коровин
Януш (Герш, Хенрик Гольдшмидт) Корчак
Адмиэль Косман
Нина Косман
Яков Костюковский
Альбер Коэн
Леонард Коэн
Семен Крайтман
Михаил Кривицкий
Эмиль Кроткий (Эммануил Герман)
Александр Кушнер
Борис Кушнир
Ахарон Кушниров (Кушнирович)

Л

Дунаш бен Лабрат
Лазарь Лагин (Гинзбург)
Эмма Лазарус
Ицхак Ламдан
Хельга Ландауэр
Генрих Ландесман (Иероним Лорм)
Евгений Ланн (Лозман)
Ицхак Лаор
Борис Ласкин
Авраам Баэр Лебенсон
Мика Джозеф Лебенсон
Фрэнк Лебовиц
Примо Леви
Ханох Левин
Исаак Баер Левинсон
Юрий Левитанский
Хаим Ленский
Аврахам Лесин (Валт)
Хези Лескали
Готхольд Лессинг
Болеслав Лесьмян (Лесман)
Меир Галеви Леттерис
Гиора Лешем
Семен (Шимон) Липкин
Инна Лиснянская
Лев Лосев (Лифшиц)
Моше Хаим Луццатто (Моисей Хайим Луццатто)
Сэмюэль Давид Луццатто
Михаил Львовский

М

Соломон Льюисон Маврский
Михаил Мазель
Марк Максимов (Липович)
Ицик Мангер
Саломон Мандельkерн
Осип (Иосиф) Мандельштам
Мордехай Цви Мане
Лейб Мани (Брагинский)
Эхуд Манор
Реда Мансур
Алекс Манфиш
Леонид Марголин
Перец Маркиш
Римма Маркова
Самуил Маршак
Салман Масальха
Маргалит Матития (Матитяху)
Ахарон Меггед
Марк Межиборский (Бен Галут)
Михаил Мейлах
Давид Франко Мендес
Николай Минский (Виленкин)
Адам Мицкевич
Аги Мишол
Иуда Леоне Модена (Леон Модена или Иегуда Арье Мимодена)
Кадя Молодовская
Самуэль Мольдер
Лейб Моргентой (Хоно-Лейб Сапожник)

Юнна Мориц
Рахель Луццатто Морпурго
Якир Бен Моше
Рената Муха

Н

Шмуэль ха-Нагид (Самуил ибн Нагхрела, Самуэль Ха-Наггид)
Самуэль ибн Нагриллах
Моше Надир (Ицхак Райз)
Анатолий Найман
Анна Наль

О

Лев Озеров (Гольдберг)
Амир Ор
Владимир Орлов
Джойс Оутс
Давид Офштейн

П

Дан Пагис
Бахья ибн Пакуда
Дороти Паркер (Ротшильд)
София Парнок (Парнох)
Борис Пастернак
Леонид Первомайский (Илья Гуревич)
Юрий Петров (Даниэль)
Исраэль Пинкас
Гарольд Пинтер
Мардж Пирси
Елизавета Полонская (Мовшенсон)
Элиша Порат
Габриэль Прейл
Дэн Пэджис
Александр Пэнн

Р

Юджин Рабинович
Далия Равикович
Мелех Равич (Захария Бергнер)
Авраам Райзен (Бен Калман)
Ашер Райх
Соломон Джуда Леб Рапопорт
Йонатан Ратош (Уриэль Гальперин)
Зюскинд Рашков
Мендель Рашкован
Дженис Ребибо
Авраам Регельсон
Илья Резник
Наталья Резник
Шауль Резник
Евгений Рейн
Рубин Реувен (Зеликович)
Герца Ривкин (Гайсинер)
Иммануил Римский (Иммануил бен Соломон)
Александр Розенбаум
Исаак Розенфельд
Морис Розенфельд (Моше Альтер)
Александр Ройзин
Давид Рокеах (Аптекер)
Михаил Ромм
Билли Роуз (Уильям Розенберг)
Лариса Рубальская
Рут Рубин
Мария Рубина
Лев Рубинштейн
Тувия Рубнер (Рюбнер)

С

Рами Саари
Наум Сагаловский
Пол Саймон
Мотл Сакциер
Сара Копия Саллам
Давид Самойлов (Кауфман)
Генрих Сапгир
Менахем ибн Сарук
Ицхак Сатанов
Михаил Светлов (Шейнкман)
Сергей Северцев (Фейнберг)
Амир Акива Сегал
Илья Сельвинский (Селевинский)
Хана Сенеш
Марк Сергеев (Гантваргер)
Арье Сиван (Бомштейн)
Морис Слободской
Таль Слуцкер
Борис Слуцкий
Моше Смиланский

Ронни Сомек
Григорий Стариковский
Валентин Стенич (Сметанич)
Анатоль Стерн
Элиакум Сунзер
Авраам (Авром) Суцкевер

Т

Бенджамин Таммуз
Михаил Танич (Танхилевич)
Иехошуа Тан-Пай (Бучатский)
Моисей (Мойша) Тейф
Джадд Теллер
Тристан Тзара
(Самуэль Розеншток)
Наум Тихий (Штилерман)
Эрнст Толлер
Бенцион Томер (Тейтельбойм)

У

Исаак Мейер Уайз
Иосиф Уткин
Владимир Уфлянд

Ф

Шем Тов бен Йосеф Фалакера
Марсия Фальк
Афанасий Фет (Шеншин)
Ицхак Фефер
Яков Фихман
Эдмон Флег (Флегенхаймер)
Эзра Флейшер
Дэвид Фогель
Людвиг-Август Франкель
Марк Фрейдкин
Семен (Симеон, Шимон Шмуэль) Фруг

Х

Хаим Хазаз
Вальтер Хазенклевер
Давид Хакохен
Иегуда Халеви
Яков Халецкий
Саймон Халкин
Авигдор Хамеири (Фейерштейн)
Оскар Хаммерстайн
Владимир Ханан
Меир Харац
Эдгар (Йип) Харбург
Хедва Харехави
Изи (Исаак) Харик
Марк Харитонов
Пол Хартал
Рой Хасан
Нафтали Херц-Имбер
Хаим Хефер (Файнер)
Владислав Ходасевич

Ц

Алексей Цветков
Пауль Целан (Анчел)
Карл Цукмайер

Ч

Мириам Барух Чалфи
Рахель Чалфи
Даниэль Чарни (Чарный)
Велвл Чернин
Шауль Черниховский
Саша Черный
(Александр Гликберг)
Сами Шалом Четрит
Феликс Чечик
Корней Чуковский
(Николай Корнейчуков)

Ш

Марк Шагал
Ицхак Шалев
Шин Шалом (Шапира)
Антон Шаммас
Ицхак Шами
Моше Шамир
Арье Шамрай (Рыба)
Тимур Шаов
Константин Шапиро
Ламед Шапиро (Иехошуа Леви)
Игорь Шаферан
Наоми Шемер (Сапир)
Давид Шимони (Шиманович)
Владислав Шленгель

Авраам Шлёнский (Шлонский)
Залман Шнеур
Артур Шницлер
Маттитьяху Шохам (Полянкевич)
Яков Штейнберг
Соломон Людвиг (Шломо Леви) Штейнхейм
Кальман Шульман

Э
Фред Эбба
Леоне Эбрео (Абрабанель)
Аврахам ибн Эзра
Моше ибн Эзра
Якоб Эйхенбаум
Дрор Элимелех
Исраэль Эмиот (Яновский)
Илья Эренбург
Исаак Эртер
Исраэль-Ицхак Эфрат (Эфрос)

Ю
Михаил Юдовский
Татьяна Юфит

Я
Яков Ядов (Давыдов)
Цви Яир
Мириам Ялан-Штеклис
Янаи (Пайетан)
Бруно Ясенский (Виктор Зусман)
Александр Ясный (Яновский)

РЕЖИССЕРЫ, СЦЕНАРИСТЫ, ПОСТАНОВЩИКИ, ПРОДЮСЕРЫ

А
Осип Абдулов
Илья Авербах
Барух Агадати (Каушанский)
Дэвид Авидан Шимон Адаф
Ханна Азулай
Марк Айзенберг
Юрий Айзеншпис
Натан Аксельрод
Ефим Александров
Вуди Аллен (Аллен Стюарт Коннигсберг)
Александр Алов (Лапскер)
Гила Альмагор
Семен Аранович
Марк Арнштейн
Евгений Арье
Александр Аскольдов
Дмитрий Астрахан

Б
Ури Барабаш
Гарри Бардин (Барденштейн)
Дэвид Беласко
Яаков Бен-Давид
Жан Бенуа-Леви
Нир Бергман
Клод Берри (Лангман)
Наум Бирман
Михаил Блейман
Борис Бляхман
Михаил Богин
Тинто Брасс
Мел Брукс (Мелвин Камински)
Рафи Букаи
Ролан Быков

В
Аркадий Ваксберг
Брайна Вассерман
Борис Вершилов (Вейстерман)
Дзига Ветов (Давид Кауфман)
Констрантин Воинов (Кац)
Галина Волчек
Конрад Вольф

Г
Генрих Габай
Шабтай Габизон
Евгений Габрилович
Борис Галантер
Куба Галицкий (Яков Гольденберг)
Оскар Галлай
Ромен Гари (Роман Кацев)
Сергей Герасимов
Алексей Герман
Серж Генсбур
Юз (Изя) Герштейн
Александр Гинзбург
Кама Гинкас
Амос Гитай
Менахем Голан
Марина Голдовская
Ежи Гоффман
Алексей Грановский (Аврахам Азарх)
Борис Грачевский
Роман Григорьев (Кацман)
Дэвид Гроссман
Леля Гузик
Юлий Гусман

Д
Боаз Давидзон
Гай Давиди
Давид Давидов (Речик)
Жюль Дассен
Роберт Дауни-старший
Аси Даян
Норман Джуисон
Ефим Дзиган
Марк Донской
Владимир Досталь
Кирк Дуглас (Иссур Даниелович)
Иван Дыховичный
Эвальд Андре Дюпон

Е
Денис Евстигнеев

Ж
Леон Жанно (Лейбеле Кац)
Вадим Жук

З
Александр Зархи
Натан Зархи
Рудольф Заславский
Марк Захаров
Павел Златогоров (Гольдберг)
Сьюзен Зонтаг (Розенблатт)
Леонид Зорин (Зальцман)
Биньямин Зускин

И
Григорий Илугдин

К
Михаил Калик
Александр Калягин
Алексей (Лазарь) Каплер
Арик Каплун
Михаил Капчинский (Розенберг)
Юлий Карасик
Роман Кармен (Корнман)
Игорь Кваша
Леонид Квинихидзе (Файнциммер)
Майкл Кёртис (Михай Кертес Камине)
Голан Эфраим Кишон
Павел Коган
Григорий Козинцев
Эран Колирин
Аркадий Кольцатый (Абрам Копелевич)
Александр Корда (Шандор Келлнер)
Довер Косашвили
Генри Костер (Герман Костерлиц)
Джоэл Коэн
Роб Коэн
Тайка Дэвид Коэн (Тайка Вайтити)
Филипп Коэн (Пьер Шеналь)
Эли Коэн
Этан Коэн
Лена Крейндлина
Илья Кржановский
Аркадий Красильщиков
Дэвид Кроненберг
Савва Кулиш
Джордж Кьюкор

Л

Фриц Ланг
Хельга Ландауэр
Александр Левенбук
Дэниел Леви
Барри Левинсон
Михаил Левитин
Клод Лелуш
Леонид Леонидов (Вольфензон)
Ричард Лестер
Макс Линдер (Габриэль-Максимилиан Лёвьель)
Татьяна Лиознова
Александр Липницкий
Лев Литвинов (Гуревич)
Михаил Лишин
Эфраим Лойтер
Павел Лунгин
Борис Львович
Юрий Любимов

М

Льюис Майлстоун (Лейб Мильштейн)
Андрей Максимов
Дэвид Мамет
Семен Мандель
Шмуэль (Самуэль) Маоз
Самуил Марголин
Леонид Марягин
Всеволод Мейерхольд (Карл Казимир Теодор Мейергольд)
Жан-Пьер Мельвиль
Леонид Менакер
Ури Зоар Менахем
Айлет Менахеми
Майя Меркель
Моше Мизрахи
Александр Миндадзе
Феликс Миронер (Е. Мишин)
Александр Митта (Рабинович)
Соломон Михоэлс (Шлоймэ Вовси)
Януш Моргенштерн
Дрор Морé
Петр Мостовой
Владимир Мотыль

Н

Надежда Надеждина (Бруштейн)
Георгий Натансон
Владимир Наумов
Ави Нешер
Исаак Ножик
Майк Николс (Михаил Пешковский)
Юрий Норштейн

О

Рихард Освальд
Иосиф Осипов (Сойфер)
Робер Оссейн

П

Джозеф Папп (Папировски)
Иосиф Пастернак
Владимир (Вольф) Пекарь
Борис Петкер
Гарольд Пинтер
Эрвин Пискатор
Валентин Плучек
Роман Поланский (Либлинг)
Джилло Понтекорво
Орна Порат (Ирена Кляйн)
Отто Людвиг Премингер (Преминджер)
Марк Прудкин

Р

Александр Рабинович
Александр Разумный
Иосиф Раевский
Юлий Райзман
Элмер Райс (Райзенштайн)
Иосиф Райхельгауз
Владимир Раутбарт
Михаил Рафальский (Моше-Ахарон)
Леон (Эвель) Рахленко
Макс Рейнхардт (Гольдман)
Эран Риклис
Джером Роббинс (Рабинович)

Мори (Моше) Розенберг
Марк Розовский
Михаил Ромм
Абрам Роом
Станислав Ростоцкий
Григорий Рошаль
Тони Рэндалл (Артур Розенберг)
Эльдар Рязанов

С

Питер Сагал
Самсон Самсонов (Эдельштейн)
Александр Санин (Шенберг)
Наталья Сац
Эфраим Севела (Ефим Драбкин)
Яков Сегель
Джозеф Седар
Питер Селлерс
Семен (Шимен) Семдор
Ноам Семел
Вениамин Смехов
Иегошуа Соболь
Анатолий Спивак
Стивен Спилберг
Сильвестр Сталлоне
Лидия Степанова
(Лилия Курпель)
Александр Столпер
Ли (Израиль) Страсберг
Алла Сурикова

Т

Александр Таиров (Корнблит)
Михаил Тарханов
Виктор Типот (Гинзбург)
Петр Тодоровский
Иосиф Толчанов (Толчан)
Борис Томашевский (Аарон Барух)
Леонид Трауберг
Франсуа Трюффо
Семен Туманов (Цейтлин)

У

Билли Уайлдер (Самуил Вильдер)
Жерар Ури (Тенненбаум)
Сергей Урсуляк
Алексей Учитель
Ефим Учитель

Ф

Александр Файнциммер
Валерий Фокин
Эйтан Фокс
Ари Фольман
Александр Форд (Моше Лившиц)
Герц (Герцель) Франк
Ян Фрид (Фридланд)
Евгений Фридман
Борис Фрумин
Илья Фрэз

Х

Авигдор Хамеири
Тамара Ханум
Шмуэль Хасфари
Юрий Хащеватский
Леонид Хейфец
Иосиф Хейфиц
Хаим Хефер (Файнер)
Федор Хитрук
Даниил Храбровицкий
Илья Хржановский

Ц

Виктор Цейтлин
Биньямин (Вениамин) Цемах
Нахум Давид Цемах

Ч

Чарли Чаплин
Григорий Чухрай
Павел Чухрай

Ш

Ярон Шани
Жан-Поль ле Шануа (Дрейфус)
Хенрик Шаро (Хенри Шапиро)
Александр Шатрин (Абрам Шапиро)
Биньомин Шварцер
Михаил Швейцер
Дэвид Швиммер

Джули Шелез
Юрий Шерлинг
Виктор Давид Шёстрём
Александр Ширвиндт
Виктор Шкловский
Ренен Шор
Эрих фон Штрогейм
Соломон Шустер

Э

Леонид Эйдлин
Сергей Эйзенштейн
Борис Эйфман
Жак Эпштейн
Фридрих Эрмлер
(Владимир Бреслав)
Анатолий Эфрос
Андрей Эшпай

Ю

Клара Юнг
Георгий Юнгвальд-Хилькевич
Сергей Юрский
Сергей Юткевич

Я

Генриетта Яновская
Нирит Ярон

АРТИСТЫ, ПЕВЦЫ

А

Саломея Аарон
Пола Абдул
Осип Абдулов
Абрам Абрамов (Пастернак)
Эстер Абрахамс (Прамила)
Исраэла Автау
Барух Агадати
Юлий Адлер
Яаков Адлер
Леонид Агутин
Стелла Адлер
Азарий Азарин (Мессерер)
Егудит Арнон
Арон Айзенберг
Полина Айнбиндер
Арик Айнштейн
Ефим Александров
Анатолий Александрович
Гила Александрович
Михаил Александрович
Алексей Алексеев (Лифшиц)
Хайдер Али
Катрин Аллегре
Вуди Аллен
Майкл Алони
Хава Альберштейн
Гила Альмагор
Аарон Альмог
Гита Альпар
Мария Андреева (Юрковская)
Роже Анен
Эме Анук (Французаза Дрейфус)
Алена Апина (Елена Лёвочкина)
Майя Арбатова
Зоар Аргов
Пьер Ардити
Анна Ардова
Ноя Ариели
Аркадий Арканов (Штейнбок)
Дэвид Аркетт
Патрисия Аркетт
Розанна Аркетт
Алан Аркин
Нора Арнезедер
Зигфрид Арно
Марк Арнштейн
Мария Аронова
Шломо Арци
Гали Атари
Шани Атиас
Роэун Аткинсон

Миша Ауэр (Михаил Унсковский)
Лия Ахеджакова

Б

Жан Бабиле (Гутман)
Алла Балтер
Авитар Банай
Йосси Банай
Эхуд Банай
Ефим Банчик
Теда Бара (Теодосия Барр Гудман)
Леонид Барац
Гарри Бардин (Барденштейн)
Нета Барзилай
Валерий Баринов
Иегуда Баркан
Эллен Баркин
Сергей Барковский
Шимшон Бар-Ной
Бинни Барнс
Рэд Баттонс (Аарон Хват)
Эммануэль Беар
Морис Бежар (Берже)
Полина Белиловская
Анатолий Белый (Вайсман)
Заава Бен
Амир Бенаюн
Джек Бенни
Бен Бенцианов (Бенцион Баранчик)
Таль Беньерзи
Зоя Бербер
Элизабет Бергнер
Леонид Бердичевский
Ефим Березин
Виктор Берковский
Труде Берлинер
Елизавета Бернгер
Марк Бернес (Нейман)
Джордж Бернс
Мирьям Бернштейн-Кохен
Клер Берри (Клара Бейгельман)
Клод Берри (Лангман)
Мерна Берри (Мина Бейгельман)
Иегошуа Бертонов
Дебора Бертонова
Джейн Биркин
Борис Бирман
Серафима Бирман
Эвелина Блёданс
Верна Блум
Клэр Блум
Мири Боадана
Аркадий Бойтлер
Марк Болан (Фельд)
Исидор Болотин (Израиль Болотный)
Мартин Болсам (Бэлзам)
Лиза Боне
Ари Бор
Гарри Бор
Рутана Борис
Борис Борисов (Гурович)
Игорь Бортник
Джошуа Боуман
Фанни Брайс
Марлон Брандо
Майк Брандт
Вера Брежнева (Киперман)
Элисон Бри
Жан-Клод Бриали
Евгения Брик (Хиривская)
Роза Брин (Шклярж)
Юл (Юлий) Бриннер
Мария Бриян (Шмаргонер)
Мэтью Бродерик
Нина Бродская
Леонид Броневой
Адам Броуди
Эдриан Броуди
Нина Брош
Мел Брукс (Мелвин Камински)
Надежда Бруштейн (Надеждина)
Ширли Буганим
Лея Бугова
Алла Будницкая
Владимир Бунчиков
Марина Бухина
Ролан Быков
Лина Быстрицкая

Лорен Бэколл (Бетти Перски)
Элизабет Бэнкс

В

Сони Вайнберг
(Сура-Двойра Штерн, Котлицкая)
Рэйчел Вайс
Джонни Вайсмюллер
Роза Валетти
Сильви Вартан
Анжелика Варум (Мария Робак))
Татьяна Васильева (Ицыкович)
Борис Вахнюк
Аида Ведищева (Вайсс)
Сергей Векслер
Геннадий Венгеров
Игорь Верник
Евгений Весник
Шавит Визель
Эд Винн
Евгений Винокуров
Даниэлла Вирцер
Максим Виторган
Владимир Владиславский (Ельник)
Михаил Водяной (Вассерман)
Констранти Воинов (Кац)
Михаил Волков (Вильф)
Елена Воробей (Лебенбаум)
Зиновий Высоковский
Владимир Высоцкий

Г

Франческа Гааль
(Сидония Зильбершпиц)
Михаил Габович
Жа Жа (Заза) Габор
Эва Габор
Галь Гадот
Олег Газманов
Григорий Гай
Моше Галеви (Гуревич)
Куба Галицкий (Яков Гольденберг)
Александр Галич (Гинзбург)
Максим Галкин
Рики Галь
Эль Гальперин
Юрий Гальцев
Йорам Гаон
Джон Гарфилд
Артур Айра Гарфанкел
Эндрю Гарфилд
Витторио Гассман
Валентин Гафт
Тамара (Тамрико) Гвердцители
Светлана Гейтман (Линда)
Марк Гейхман
Сара Геллар
Ури Геллер
Эммануил Геллер
Нехама Гендель
Серж Генсбур
Шарлотта Генсбур
Зиновий Гердт
(Залман Храпинович)
Бабу Герман
Евгений Герчаков
Джина Гершон
Авив Гефен
Эсти Гинзбург
Ричард Тиффани Гир
Борис Гитин
Вера Глаголева
Михаил Глузский
Менахем Гнесин
Полетт Годдар (Марион Полин Леви)
Эяль Голан
Йосеф Голанд
Джефф Голдблум
Сэмюэл Голдвин (Гелбфиш)
Касьян Голейзовский
Марина Голуб
Аврахам Гольдфаден
Семен Гольдштаб
Оскар Гомолка (Хомолка)
Джозеф Гордон-Левитт
Александра Горелик
Федор Горкавенко
(Тедди Горен)
Эмиль Горовец

Александр Городницкий
Розалия Горская (Файнберг, Экскузович)
Анатолий Гоюнов (Бендель)
Надежда Грановская (Мейхер)
Ли Грант
Кэри Грант (Арчибальд Лич)
Виталий Грачев (Витас)
Эли Мак Грау
Дженнифер Грей
Йоэль Давид Грей (Кац)
Ева Грин
Брайн Гринберг
Чарлз Гродин
Михаил Грушевский
Марта Грэхем
Андрей Губин (Клементьев)
Гарри Гудини (Эрик Вайс)
Ханна Гузик
Эллиот Гулд
Вениамин Гут (Гутман)
Галит Гутман
Стив Роберт Гуттенберг
Серж Гянсбур

Д

Давид Давидов (Речик)
Олег Даль
Бетти Дальская
Шошана Дамари
Дана Интернешнел (Ярон Коэн)
Джо Дассен
Роберт Дауни-младший
Роберт Дауни-старший
Моше Дац
Орна Дац
Галина Дашевская
Евгений Дворжецкий
Эрнст Дейч
Александр Демидов
Исраэль Демидов
Шарль Деннер
Кэт Деннингс
Сид Джеймс (Соломон Иоэль Кохен)
Джейкоб Бенджамин Джилленхол
Мэгги Джилленхол
Эл Джолсон (Йоэлсон, Гессельсон)
Мик Джонс
Боб Дилан (Роберт Циммерман)
Саша Дистель
Марлен Дитрих
Антон Диффринг
Евгения Додина
Эрнст Дойч
Лариса Долина (Кудельман, Мячинская)
Владимир Долинский
Мария Домарк
Дрейк (Обри Дрейк Грэм)
Ричард Дрейфус
Марина Друбачевская
Татьяна Друбич
Люси Дубинчик
Кирк Дуглас (Иссур или Исер Даниелович)
Майкл Дуглас
Мелвин Дуглас
Александр Дулов
Фредди Дура
Аркадий Духин
Дэвид Духовны (Нидельман)
Иван Дыховичный
Макс Дэвидсон
Дэниел Дэй-Льюис
Эрик Дэйн

Е

Вадим Егоров

Ж

Михаил Жарковский
Жасмин (Сара Манахимова)
Лейзер Желязо (Желязный)
Марлен Жобер
Вадим Жук

З

Михаил Задорнов
Анна Зак
Ольга Залесская

Антонина Запольская (Клевцова)
Йоханан Зарай
Владимир Зеленский
Владимир Зельдин
Вольф Зильберберг
Яаков Зильберт (Кулиш)
Игорь Золотовицкий
Инна Зубковская (Израилева)
Биньямин Зускин

И

Моше Ивги
Элана Иден
Кэндис Изралоу (Найт)
Пола Иллери
Алла Иошпе
Виктория Исакова
Исраэль Ицхаки

Й

Скарлетт Йоханссон

К

Джеймс Каан
Ольга Кабо
Григорий Каганович
Александр Кайдановский
Михаил Кайт
Александр Калягин
Анна Каменкова
Ефим Каменецкий
Ида Каминская
Эстер-Роха Каминская
(Эстер-Рахель Гальперн)
Александр Каминский
Леонид Каневский
Эдди Кантор (Эдвард Искович)
Лиззи Каплан
Михаил Каплан
Юрий Каплан
Эвелин Каплун
Фрида Кармелит
Тина Кароль (Либерман)
Хелена Бонэм Картер
Роман Карцев (Кац)
Мария Кац
Игорь Кваша
Лила Кедрова
Дэнни Кей
Нора Кей
Харви Кейтель
Фиби Кейтс
Мааян Керен
Тони Кертис (Бернард Шварц)
Фриц Кертнер
Джейми Ли Кёртис
Бен Кингсли
(Кришна Пандит Бханджи)
Юлий Ким
Бен Кингсли
Игорь Кио
Эмиль Кио (Гиршфельд)
Дуглас Кирк
Кевин Клайн
Игорь Класс
Джилл Клейбур
Александр (Рафаил) Клейн
Денис Клявер
Евгений Клячкин
Евгений Князев
Ли Джей Кобб
Иосиф Кобзон
Яков Коган
Михаил Козаков
Питер Койот
Алексей Колган
Джоан Коллинз
Мира Кольцова (Мириам Равичер)
Рони Кон
Полин Конер
Дженнифер Коннелли
Ефим Копелян
Дэвид Копперфилд (Коткин)
Александр Корда (Шандор Кельнер)
Елена Коренева
Бени Коренфельд
Псой Короленко (Лион)
Борис Корчевников
Одед Котлер
Михаил Котляр

Михаил Кочетков
Джордж Коэн
Джошуа Коэн
Изхар Коэн
Линн Коэн
Лорен Коэн
Мэтт Коэн
Роб Коэн
Рози Коэн
Саша Барон Коэн
Скотт Коэн
Тайка Дэвид Коэн
Тэннер Коэн
Шарон Коэн
Эли Коэн
Павел Кравецкий
Ленни Кравитц
Зои Кравиц
Савелий Крамаров
Джон Кранко
Норма Крейн
Бруно Кремер
Билли Кристал
Майя Кристалинская
Лея Кугель
Петр Кулешов
Лиза Кудроу
Мила Кунис
Александр Кутиков
Сью Кэрол

Л

Кортни Лав
Арик Лави
Далия Лави
Хеди Ламарр (Хедвига Кислер)
Перл Ланг
Мартин Ландау
Алла Ларионова
Якоб Ласку
Хана Ласло
Дэниел Леви
Жерара Леви
Ишай Леви
Нир Леви
Ясмин Леви
Маргарита Левиева
Лейб Левин
Юрий (Юдка) Левитан
Джозеф Левитт
Марина Левтова
Франсис Лемарк (Натан Корб)
Карла Леммле
Семен Ленский (Штильман)
Леонид Леонидов (Вольфензон)
Максим Леонидов
Рашель Леферер
Грант Ли (Лиова Розенталь)
Дженнифер Джейсон Ли
Макс Линдер
(Габриэль-Максимилиан Лёвьель)
Семен Липкин
Пегги Липтон
Анна Лисянская
Анатоль Литвак
Нехама Лифшиц (Лифшицайте)
Давид Лишин (Лихтенштейн)
Михаил Лишин
Герберт Лом (Кухачевич)
Мелани Лоран
Юрий Лорес
Петер Лорре
Джулия Луи-Дрейфус
Даниэль Луис
Пол Лукас
Мария Лукач
Михаил Львов (Моисей Коган)
Борис Львович
Вэл Льютон
Евсей Любимов-Ланской (Гелибтер)
Илья Любимов
Павел Любимцев (Либерман)

М

Софья Магарилл
Светлана Мазовецкая
Кармел Майерс
Рубин Майерс (Сулохана)

Пол Майкл
Шири Маймон
Антон Макарский
Эли Макгроу
Маша Малиновская
Шломит Малка
Лилиан Малкина
Дэвид Мамет
Барри Манилоу
Наталья Манор
Цецилия Мансурова (Валлерштейн)
Анна Маньяни
Джанет Марголин
Джулиана Маргулис
Гилель Маркман
Алисия Маркова
(Лилиан Алисия Маркс)
Братья Маркс (Шенберг)
Марсель Марсо (Исер Манжель)
Энрико Масиас
Александр Массарский
Марчелло Мастроянни (мать — Ида Идельсон)
Уолтер Маттау
Боаз Мауда
Амит Мачтингер
Владимир Машков
Михаил Медведев (Меер Бернштейн)
Марк Меерсон
Лазарь Мейерсон
Май Мелер
Георгий Менглет
Ханна Мерон
Мири Месика
Асаф Мессерер
Суламифь Мессерер
Рахиль Мессерер-Плисецкая
(Ра Мессерер)
Бетт Мидлер
Лолита Милявская (Горелик)
Александр Минц
Андрей Миронов
Ирина Мирошниченко (Вайнштейн)
Александр Митта (Рабинович)
Михаил Михайлов
(Моисей Зильберштейн)
Ривка Михаэли
Соломон Михоэлс (Шлоймэ Вовси)
Зигмунд Могулеско
(Зелиг Могилевский)
Александр Модестов (Блувштейн)
Юлий Модестов (Блувштейн)
Борис Моисеев
Игорь Моисеев
Лариса Мондрус
Ив Монтан (Иво Ливи)
Амалия Мордвинова
(Парыгина, Гольданская)
Хаим Моше
Грете Мошейм
Вадим Мулерман
Пол Муни (Мешилем Майер)
Алисия Бет Мур (Пинк)
Жорж Мустаки
Мария Мушкатина
Матильда Мэй

Н

Надежда Надеждина (Бруштейн)
Флоренс Йезекиэль Надира
Алла Назимова (Мириам Левентон)
Яэль Низри
Майк Николс
Валентин Никулин
Леонард Нимой
Руфина Нифонтова
Сева Новгородцев
(Всеволод Левенштейн)
Клара Новикова (Герцер)
Марк Новицкий (Брук)
Исаак Ножик
Крис Нот
Энтони Ньюли
Пол Леонард Ньюман
Оливия Ньютон-Джон

О

Лев Образцов (Шапфирин)
Софи Оконедо

Пётр Олев
Илья Олейников (Клявер)
Борис Оленин (Гиршман)
Жан-Пьер Омон
Анна Орловская (Фрейденштейн)
Соня Орловская
Иосиф Осипов (Сойфер)
Юлиан Оскар (Айзенбетт)
Робер Оссейн
Оскар Острофф (Овши Острицкий)
Эстер Офарим
Шайке Офир

П

Анна Павлова
Макс Палленберг
Лилли Палмер
Юлиан Панич
Валерий Панов (Шульман)
Дебора Пантофель-Нечецкая
Сара Джессика Паркер
Дмитрий Певцов
Татьяна Пельтцер
Шон Пенн
Рон Перлман
Марк Перцовский
Эстер Петрак
Молли Пикон
Гарольд Пинтер
Това Пирон
Жан Пирс
(Джейкоб Пинкус Перельмут)
Аманда Пит
Сюзанна Плешетт
Майя Плисецкая
Азарий Плисецкий
Михаил Плоткин
Ростислав Плятт
Иегуда Поликер
Марина Полицеймако (Фиш)
Михаил Полицеймако
Сидней Поллак
Орна Порат (Ирена Кляйн)
Натали Портман (Хершлаг)
Светлана Портнянская
Марк Прудкин
Алла Пугачева (Фаина Боруховна
Певзнер, Бендицкая)
Гвинет Пэлтроу

Р

Юваль Рабин
Александр Рабинович
Анатолий Равикович
Пол Радд
Иосиф Раевский
Борис Раисов (Кац)
Вайнона Райдер (Хоровиц)
Аркадий Райкин
Константин Райкин
Луиза Райнер
Фаина Раневская (Фанни Фельдман)
Ксения Раппопорт
Маша Распутина (Алла Агеева)
Грегори Ратов
Владимир Раутбарт
Михаил Рафальский (Моше-Ахарон)
Леон (Эвель) Рахленко
Одейя Раш
Александр Ревва
Зеев Ревах
Марк Рейзен
Макс Рейнхардт (Гольдман)
Владимир Рецептер
Таня Робертс
Джером Роббинс
Эдвард Робинсон
(Эммануэль Гольденберг)
Хана Ровина
Галина Рогозина
Александр Розенбаум
Наталья Розенель (Сац)
Саша Ройз
Марк Ронсон
Лиллиан Рот
Тахуния Рубель
Мария Рубина
Ида Рубинштейн

Николай Рубинштейн
Марк Рудинштейн
Илья Рутберг
Юлия Рутберг
Дэниел Рэдклифф
Джош Рэднор
Тони Рэндалл (Артур Розенберг)

С

Юрий Сабинин (Сабин-Гус)
Даниил Сагал
Станислав Садальский
Зиновий Сажин (Соломон Шнеерсон)
Джерри Сайнфельд
Татьяна Самойлова
Самуил Самосуд
Амит Самсон
Самсон Самсонов (Эдельштейн)
Александр Санин (Шенберг)
Александр Сахаров (Цукерман)
Лев Свердлин
Михаил Светин (Гольцман)
Ада Светлова
Эфраим Севела (Ефим Драбкин)
Кира Седжвик
Анна Седокова
Джейн Сеймур (Джойс Франкенберг)
Питер Селлерс
Семен (Шимен) Семдор
Джилл Сент-Джон
Иосиф Сетов (Сетгофер-Сетгоф)
Лев Сибиряков (Лейб Спивак)
Джордж Сигал
Сильвия Сидни (Сидней)
Биверли Силлс
(Белла-Мириам Зильберман)
Рон Сильвер
Алисия Сильверстоун
Корал Симанович
Джин Симмонс (Хаим Виц)
Франсуа Мишель Симон
Симона Синьоре
(Алина Каминкер)
Михаил Сипер
Мария Ситтель
Борис Сичкин
Арель Скаат
Игорь Скляр
Вениамин Смехов
Алика Смехова
Яков Смирнов (Похис)
Иннокентий Смоктуновский
Нева Смолл
Конни Сойер
Анна Соколова
Семен Соколовский
Елена Соловей
Ямит Соль
Ада Сонц
Регина Спектор
Наталья Спекторова
Виктория Дейви Спеллинг
Тори Спеллинг
Анатолий Спивак
Эмилия Спивак
Даниил Спиваковский
Сильвестр Сталлоне
Сюзан Страсберг
Барбра Стрейзанд
Екатерина Стриженова
(Токмань)
Мерил Стрип
Семен Стругачев
Нахум Стучков (Штучка)
Ли Стэн (Стэнли Либер)
Дэвид Суше
Адам Сэндлер
Валерий Сюткин

Т

Александр Таиров (Корнблит)
Этта Тайблина
Нинетт Тайеб
Софи Такер
Алона Тал
Сиди Таль (Сореле Биркеншталь)
Хелен Тамирис (Беккер)
Михаил Тарханов
Мейр Теоми

Нина Тимофеева
Итай Тиран
Эшли Тисдейл
Валерий Токарев (Токарь)
Ави Толедано
Иосиф Толчанов (Толчан)
Борис Томашевский (Аарон Барух)
Хаим Тополь
Мишель Трахтенберг
Маня (Мирьям) Триллинг
Дженни Турель (Давидсон)
Михаил Турецкий
Владимир Туриянский

У

Джин Уайлдер
Эми Джейд Уайнхаус
Дебра Уингер
Шелли Уинтерс
Аркадий Укупник
Александр Уман
Антон Уолбрук (Адольф Антон Вильгельм Вольбрюк)
Эли (Илай) Уоллах
Сэмюэл Уонамейкер (Уоттенмейкер
Дэвид Уорнер
Евгения Уралова (Трейтман)
Евгений Урбанский
Жерар Ури (Танненбаум)
Любовь Успенская (Сицкер)
Леонид Утесов (Лазарь Вайсбейн)
Мэй Уэст

Ф

Светлана Фабрикант
Питер Фальк
Оксана Фандера
Семен Фарада (Фердман)
Дуглас Фербенкс
Дуглас Фербенкс-младший
Сарра Фибих
Шимон Финкель
Павел Финн (Финн-Хальфин)
Кэрри Фишер
Аврахам Фишзон
Миша Фишзон
Светлана Фомичева
Харрисон Форд
Джеймс Франко
Дэйв Франко
Сами Фрей
Владимир Фридман
Узи Фукс
Семен Фурман
Дуглас Фэрбанкс (Ульман)

Х

Шира Хаас
Константин Хабенский
Сарит Хадад (Сара Хадедтов)
Кейт Хадсон
Офра Хаза
Алиса Хазанова
Геннадий Хазанов
Ростислав Хаит
Энн Халприн
Хелен Хант
Тамара Ханум (Петросян)
Хайя Харарит
Лоуренс Харвей (Цви Хирш Моше Скикне)
Розалинда Харрис
Марк Хасман
Беньяминас Хаятаускас (Биньямин Хайтовский)
Иосиф Хейфец
Анна Хельд
Барбара Херши
Бар Хефер
Эдуард Хиль
Роберт Хирш
Марина Хлебникова
Григорий Хмара
Лесли Ховард (Говард)
Терри Холл
Джуди Холлидей
Вайнона Лора Хоровиц
Голди Хоун
Сюзанна Хоффе

Дастин Хоффман
Александр Хочинский

Ц

Узия Цадок
Рой Цвифель
Биньямин (Вениамин) Цемах
Нахум Давид Цемах
Браха Цфира
Линн Цукерман

Ч

Чарли Чаплин
Федор Чеханков (Вайнштейн)
Михаил Чехов
Анфиса Чехова
Анна Чиповская
Яаков Чирин
Тимофей Чужбинов (Гринштейн)
Павел Чухрай

Ш

Прохор Шаляпин (Андрей Захаренков)
Жан-Поль ле Шануа (Дрейфус)
Тимур Шаов
Боаз Шараби
Юлианна Шахова
Михаил Шац
Дэвид Швиммер
Алла Шелест
Ариадна Шенгелая (Шпринк)
Юрий Шерлинг
Элисон Шермерхорн
Джоанна Шимкус
Александр Ширвиндт
Ефим (Нахим) Шифрин
Олег Шкловский
Роб Шнайдер
Роми Шнайдер
(Розмари Магдалена Альбах-Ретти)
Игорь Шнейдерман
Шир Шомрон
Григорий Шпигель
Павел Шпрингфельд
Эммануэль Шрики
Семен Штейнберг
Максим Штраух
Зиновий Шульман
Михаил Шульман
Александр Шуров (Лифшиц)
Михаил Шуфутинский

Э

Лиза Эдельштейн
Владимир Эйдельман
Илья Эйдельман
Борис Эйфман
Эсти Элиас
Шир Эльмалиах-Коэн
Анук Эме
(Франсуаза Юдит Сорья Дрейфус)
Михаил Эпельбаум
Жанна Эппле
Жан Эпштейн
Леон Эспиноса
Цецилия Эстергайош
Александр Эстрин
Владимир Этуш
Зак Эфрон

Ю

Клара Юнг (Хая-Рися
Шпиколицер)
Изабель Юппер
Сергей Юрский
Изабелла Юрьева (Ливикова)
Виталий Юшков

Я

Александр Яаломи
Леонид Якобсон
Всеволод Якут (Абрамович)
Берта Ямпольской
Яффа Яркони
Леонид Ярмольник
Григорий Ярон
Хадас Ярон
Леонид Ясиновский

ЕВРЕИ НА РОССИЙСКОМ ТВ

А
Александр Архангельский

Б
Михаил Барщевский
Тимофей Баженов
Станислав Белковский
Александр Беляев
Борис Берман
Эвелина Блёданс
Алла Будницкая
Евгений Бунтман
Сергей Бунтман
Дмитрий Быков (Зильбертруд)

В
Анатолий Вассерман
Алексей Венедиктов
Антон Вольский

Г
Вадим Глускер
Леонид Гозман
Марина Голуб
Александр Гольц
Вадим Глускер
Лариса Гузеева
Александр Гуревич
Михаил Гусман
Юлий Гусман

Д
Дмитрий Дибров
Олег Добродеев
Регина Дубовицкая
Виталий Дымарский

Ж
Михаил Жванецкий

З
Леонид Закошанский
Илья Зимин
Александр Зиненко

К
Леонид Каневский
Борис Кольцов
Антон Красовский
Лика Кремер
Вера Кричевская
Григорий Кричевский
Владимир Кулистиков

Л
Александр Липницкий
Павел Лобков
Павел Любимцев (Либерман)

М
Андрей Макаров
Марианна Максимовская
Андрей Малахов
Игорь Малашенко
Елена Малышева
Аркадий Мамонтов
Александр Масляков
Александр Мельман
Олег Митволь
Татьяна Миткова
Анна Монгайт

Н
Лев Новоженов

О
Елизавета Осетинская

П
Леонид Парфенов
Евгений Петросян
Алексей Пивоваров
Кирилл Поздняков
Владимир Познер

Михаил Полицеймако
Ирина Полякова
Яна Поплавская
Кира Прошутинская

Р
Эдвард Радзинский
Леонид Радзиховский
Андрей Разбаш
Александр Рогаткин
Ольга Романова
Марк Рудинштейн

С
Николай Сванидзе
Мария Ситтель
Ирина Слуцкая
Авдотья Смирнова
Ксения Собчак
Владимир Соловьев

Т
Вадим Такменев
Татьяна Толстая

У
Людмила Улицкая
Иван Ургант

Ф
Михаил Фишман
Владислав Флярковский

Х
Елена Ханга

Ч
Анфиса Чехова

Ш
Алексей Шахматов
Юлианна Шахова
Михаил Шац
Михаил Швыдкой
Виктор Шендерович
Михаил Ширвиндт
Ирина Шихман
Екатерина Шульман

Э
Константин Эггерт
Жанна Эппле

Я
Леонид Якубович

ЕВРЕИ В ГОЛЛИВУДЕ. МЕДИАМАГНАТЫ

Известные еврейские голливудские звезды, имена многих из них вы обнаружите на голливудской Аллее славы:

Эдди Кантор, Бинни Барнс (Гиттель), Джоанн Блондель, Тони Кертис (Швартц), Бетти Дэвис, Мелвин Дуглас (Гесельберг), Дина Дербин, Джон Гарфильд (Гарфинкель), Франки Лейн, Неди Ламар (Кейслер), Полетта Годдард, Джуди Гарланд (Гумм), Джуди Холлидей (Тувим), Пол Муни (Вайзенфрейнд), Дани Кей (Камински), Ларри Паркс, Граучо Маркс, Марта Рей, Эдвард Робинсон (Гольденберг), Кеннан Винн (Леопольд), Фарли Грэнгер, Сильвия Сидни (Косков), Роберт Мерилл, Братья Ритц, Сестры Андрюз, Генри Морган, Бобби Грин, Бенни Бейкер (Зифкин), Джек Бенни (Кубельский), Мари Ливингстон (Маркс), Джордж Бернс (Бирнбаум), Грейси Аллен, Дж. Эдвард Бромберг (Бромбергер), Китти Карлисл, Сью Кэролл (Ледерер), Рикардо Кортез, Мильтон Берле, Салли Эйлерс, Мэри Эллис, Эл Джолсон, Берт Лар, Францис Ледерер, Лью Лер, Джерри Льюис, Питер Лорре, Алиса МакМагон, Пола Негри, Парк Киаркас (Гарри Эйнштейн), Луиз Райнье, Грегори Ратоф, Виктор Борге, Пинки Ли, Адольф Менью, Сэмми Кей, Стелла Адлер, Морри Амстердам, Альберт Бассерман, Полли Берген, Элизабет Бергнер, Моррис Чарновски, Мэри Эллис, Сидни Фокс, Сэм Джаффе, Сэм Левин, Ноэль Мэдисон, Морис

Мосович, Флоренс Рид, Джозеф Шильдкраут, Сид Сильверс, Джордж Стоун, Конрад Вейдт, Луис Вольгейм.

Основателями самых больших американских кинокомпаний тоже были евреи:
Metro Goldwyn Mayers — Маркус Лов, Николас Шенк, Сэмуэль Голдвин, Луис Барт Майер; Paramaunt Pictures — Адольф Цукор, Warner Bros — четыре брата Уорнеры, Universal Pictures — Карл Леммле, Columbia Pictures — братья Гэри и Джек Коны. 20th Century Fox Corporation — Уильям Фокс, Дэриллом Ф. Занук, Джозеф Шенк, Уильям Гетц.

Среди высшей голливудской знати кино почти все евреи: Гарри Ворнер, Луис Мейер, Дор Шари, Иосиф Шенк, Самуэль Голдвин, Барни Балабан, Нат Блумберг, Ирвин Брискин, Эммануэль Кон, Гарри Кон, Арманд Дойч. Роберт Липперт, Маркус Лев, Симон Силван, Лео Шпитц, Адольф Цукор. Евреи занимают ведущие посты не только в самом кинопроизводстве, но и вообще в Голливуде.

Среди еврейских продюсеров и директоров: Бен Гехт, Гэрсон Канин, Элия Кацан, Норман Красна, Артур Любин, Давид Селзник, Джерри Волд, Уолтер Вангер, Норман Таурог, Берт Фридлоб, Михаил Куртиц, Макс Флейшер, Пандро Берман, Михаил Балькон, Вильям Гетц, Иосиф Пастернак, Герман Манкиевич, Ернест Любич, Сол Зигель, Вильям Велман, Сэм Цимбалист, Самуэль Брискин, Джордж Кукор, Ирвинг Каммингс, Лео Форбштейн, Вильям Фокс, Марион Геринг, Альберт Кауфман, Александр Корда, Карл Лэмль, Сидни Ланфильд, Митчел Лейзен, Сол Лессер, Гарри Рапф, Ирвинг Раппер, Макс Рейнхард, Чарльз Роджерс, Марк Сандрич, Альфред Сантель, И. Дж. Шнитцер, Джек Скирболл, Джон Сталь, Иосиф фон Штернберг.

Вот краткий список высокооплачиваемых голливудских функционеров-евреев:
Мильтон Сперлинг, Ирвинг Пикель, Винсент Минелли, Анатоль Литвак, Бенжамин Кахане, Дашиел Хаммет, Вильям Гроппер, Льюис Браун, Ларри Адлер, Гарри Акст, Карлтон Олсоп, Леонард Бернштейн, Герман Бинг, Дэвид Дайамонд, Чарльз Эйнфилд, Сильвия Файн, Н. Фролих, Дэвид Гарбер, Бенджамин Глазер, Гарри Грин, Монро Гринталь, Бернард Херцбрун, Б. Ф. Хольцман, С. Г. Хольцман, Самуэл Кеглин, Джордж Кан, Сэм Катц, Артур Кон, Джесси Ласки, Михаил Лиив, Сэм Левин, Рей Лисснер, Эмиль Людвиг, Абе Полонски, Гарольд Роум, Джоз Шнитцер, Эдвард Зельцер, Мильтон Шумлин, Нарри Тобиаш, Манни Вольф, Джек Еллен.

В США евреи руководят не только сферой развлечений, но и многими средствами массовой информации. Крупнейшим медиаконгломератом Walt Disney Company руководит Майкл Эйснер. Сетевые кабели корпораций ABC, ESPN возглавляет Стивен Бернштейн. Второй из международных СМИ по объему бизнеса считается медиагруппа Time Warner Inc. Стюарт Херш является президентом Warnervision, видеоподразделения, входящего в эту группу. Другим подразделением Time Warner Inc, крупнейшим издателем журналов в США, руководит главный редактор Норман Перлстайн. Viacom Inc во главе с Самнером Редстоуном (Мюррем Ротштейном) занимает третье место по величине среди медиакорпорацией в

США. New World Entertainment, провозглашенный «ведущим независимым производителем телевизионных программ в Соединенных Штатах», принадлежит Рональду Перельману, управляет им Джеральд Левин, а Warner Brothers Records возглавляет Дэнни Голдберг.

Большая тройка в телевизионной сети вещания — это ABC, CBS и NBC. Компанией ABC владел Леонард Голденсен, CBS — сначала Уильям Палей, а затем Лоуренс Тиш, NBC — сначала Дэвид Сарнов, а затем его сын Роберт. Империя еврейских братьев Самуила и Дональд Ньюхаусов владеет более чем 26 ежедневными газетами, в том числе несколькими крупными, а также книгоиздательским конгломератом Random House.

Артур Окс Сульцбергер-младший, издатель и исполнительный директор газеты Нью-Йорк Таймс, также владеет 33 другими газетами, в том числе Boston Globe. Газета The Wall Street Journal, которая продает 1,8 млн копий каждый будний день и является крупнейшей в национальном обороте ежедневной газетой, ныне принадлежит Dow Jones & Company, Inc, корпорации в Нью-Йорке, также выпускающей 24 другие ежедневные газеты и финансовые еженедельники. Главный исполнительный директор «Доу Джонса» Питер Канн занимает также посты председателя и издателя Wall Street Journal. A U. S. News & World Report, с еженедельным тиражом 2,3 млн, принадлежит Мортимеру Цукерману.

Среди гигантов американского книгоиздательства первое место занимает Random House с многочисленными дочерними компаниями. Его главным исполнительным директором является Ричард Снайдер, заменивший Ричарда Бернштейна.

МУЗЫКАНТЫ, ДИРИЖЕРЫ И КОМПОЗИТОРЫ

А

Борис Абрамович
Пол Абрахам
Менахем Авидом (Малер-Калькштейн)
Цви Авни
Омер Адам
Йедидья Адмон
Иоганн Адмони
Арик Айнштейн
Гиль Алдема
Шарль-Валентин Алкан
Михаил Альперин
Герб Альперт
Евгений Альтман
Иммануэль Амиран (Пугачев)
Дэвид Амрам
Виктор Апарцев
Шико Аранов (Аранович)
Юрий Аранович
Саша Аргов (Александр Абрамович)
Гарольд Арлен
Шломо Арци
Симха Асаф
Леопольд Ауэр (Арье)
Иосиф (Юзель) Ахрон
Лео Ашер

Владимир Ашкенази

Б

Миша Бакалейников
Исай Барабейчик (Добровейн)
Даниэль Баренбойм
Симон Барер
Галина Баринова (Анна Гамалея)
Виктор Барковский
Рудольф Баршай
Вениамин Баснер
Дмитрий Башкиров
Юрий Башмет
Игорь Безродный
Израиль Бейлин
Нина Бейлина
Борис Белкин
Борис Беленький
Борис Белкин
Виктор Белый
Шломо Бен-Ами
Пол Бен-Хаим (Пауль Франкенбургер)
Леонид Бергер
Александр Беренсон
Виктор Берковский
Ирвинг Берлин (Израиль Бейлин)
Павел Берлинский
Борис Берман
Лазарь Берман
Марк Бернес
Леонард Бернстайн
Мирьям Бернштейн-Коэн
Гари Бертини (Шломо Голиргант)
Давид Бертье
Зиновий Бинкин
Матвей Блантер
Наум Блиндер
Давид Блок
Эрнест Блох
Феликс Блуменфельд
Марк Болан
Роберт Болотный
Александр Урия Боскович
Александр Браеловский
Поль Эмиль Брайтенфельд (Дезмонд)
Исай Браудо
Иехезкель Браун
Гай Браунштейн
Ким (Кимол) Брейтбург
Майор Бреннер
Игорь Бриль
Макс Брод
Адольф Бродский
Артур Бродский
Яков Бродский
Александр Броневицкий
Евгений Броневицкий
Револь Бунин
Игорь Бутман

В

Курт Вайль
Михаил Вайман
Моисей Вайнберг
Шмуэль (Самуил) Вайнберг
Вилли Вайнер
Хьюго Вайсгалл
Софья Вакман
Бруно Вальтер (Шлезингер)
Наум Вальтер
Юрий Варум
Марк Варшавский
Марек Вебер
Курт Вейль
Юлия Вейсбер
Виктор Векштейн
Максим Венгеров
Изабелла Венгерова
Генрих Венявский
Юзеф Венявский
Александр Веприк
Павел Верников
Илья Виленский
Моше Виленский
Евгений Вильбушевич
Михаил Владимиров
(Моисей Итцегсон)
Лев Власенко

Иосиф Воловник
Амнон Вольман
Стефан Вольпе
Евгений Вольф-Израэль
Михаил Вольф-Израэль

Г

Мики Гавриэлов
Всеволод Гаккель
Жак Галеви (Халеви, Леви Элиас)
Фроменталь Галеви
Яна Гальперина
Юрий Гандельсман
Вячеслав Ганелин
Артур Гарфанкел
Мордехай Гебиртиг
Хирш (Григорий) Геллер
Ида Гендель
Серж Генсбур
Эдит Герзон-Киви
Давид Герингас
Джордж Гершвин (Янкель Гершович)
Давид Гершфельд
Стэн Гетц (Стэнли Гаецки)
Авив Гефен
Борис Гецелев
Елизавета Гилельс
Эмиль Гилельс
Антон Гинзбург
Григорий Гинзбург
Нурит Гирш
Иври Гитлис
Лейб Гланц
Филип Гласс
Рейнголд Глиэр
Михаил Глуз
Семья Гнесиных
Гиди Гов
Бенджамин Годар
Леопольд Годовский
Матвей Гозенпуд
Мордехай Голинкин
Абрам Голланд
Давид Голощекин
Мориц Гольденблюм
Александр Гольденвейзер
Макс Гольдин
Карл Гольдмарк
Татьяна Гольдфарб
Борис (Буся) Гольдштейн
Геннадий Гольдштейн
Михаил Гольдштейн
Эдуард Гольдштейн
Юлия Гольдштейн
Александр Гордон
Фанни Гордон
Исаак Горни
Рахмиль (Эмиль) Горовец
Владимир Горовиц
Евгения Городецкая
Александр Городницкий
Игорь Гранов
Бруно Граничстедтен
Эдуард Грач
Мария Гринберг
Шломо Гроних
Эммануил Гроссман
Бронислав Губерман
Евгений Губерман
Бенни Гудмен
Евгений Гузиков
Михаил Гулько
Израиль Гусман
Леонид Гуткин
Наталия Гутман
Теодор Гутман
Борис Гутников

Д

Белла Давидович
Карл Давыдов
Нил Даймонд
Луи Клод Дакен
Джо Дассен
Виктор Двоскин
Йозеф Дессауэр
Гарри Джеймс
Эл Джолсон

Боб Дилан (Роберт Циммерман)
Исай Добровейн
(Ицхак Барабейчик)
Вячеслав Добрынин
Тимофей Докшицер
Лариса Долина (Кудельман)
Зиновий Дунаевский
Исаак Дунаевский
Максим Дунаевский
Абрам Дьяков
Поль Дюкас

Е

Рон Едидьи

Ж

Евгений Жарковский
Григорий Жислин
Александр Житомирский
Александр Журбин (Гандельсман)

З

Исидор Зак
Яков Зак
Эден Бен Закен
Пнина Зальцман
Иммануэль Замир
Семен (Самуил) Заславский
Иосиф Зегети
Мордехай Зеира (Дмитрий Гребень)
Борис Зейдма
Марк Зельцер
Михаил Зив
Хирш Зильбер
Семен Златов (Шлойме Гольдштейн)

И

Авраам Цви Идельсон
Александр Иохелес

К

Реувен (Рубен) Кажилоти
Илья Калер
Соломон Калиновский
Йосеф Калихштейн
Фридрих Калькбреннер
Имре Кальман (Эммерих Епштейн)
Эммерих Кальман
Макс Каминский
Оскар Камионский
Сэмми Кан
Джон Кандер
Бронислав Капер
Арнольд Каплан
Шломо Карлебах
Марк Карминский
Ханина Карчевский
Марио Кастельнуово-Тедеско
Илья Катаев
Арнольд Кац
Мындру Кац
Сигизмунд Кац
Клара Кацман
Лора Квинт
Джером Керн
Дмитрий Кимельфельд
Зусман Кисельгоф
Евгений Кисин
Отто Клемперер
Абелис Кленицкис
Ицхак Клептер
Борис Клюзнер
Евгений Клячкин
Александр Кнайфель
Лев Книппер
Иосиф Ковнер
Григорий Коган
Лев Коган
Леонид Коган
Павел Коган
Александр Колкер
Эдуард Колмановский
Марк Комиссаров
Зиновий Компанеец
Кирилл Кондрашин
Михаил Копельман
Аарон Копленд
Марк Копытман
Псой Короленко
Жозеф Косма

Майкл Коста
Вулф Коэн
Джонатан Коэн
Джордж Коэн
Жюль Коэн
Леонард Коэн
Роберт Коэн
Рэймонд Коэн
Филип Коэн
Харриет Коэн
Шмуэль Коэн
Владимир Крайнев
Юрий Крамаров
Даниил Крамер
Александр Крейн
Юлиан Крейн
Фритц Крейслер
Леонид Крейцер
Гидон Кремер
Иза Кремер
Анатолий Кролл
Михаил Кугель
Александр Кутиков

Л

Марк Лаври
Ванда Ландовская
Роберт Лахман
Оскар Левант
Минасай Левиев
Иосиф Левин
Федор Левин
Яков Левин
Зара Левина
Розина Левина (Бесси)
Николай Левиновский
Юрий Левитин
Альберт Леман
Лотта Леман
Франсис Лемарк (Натан Корб)
Максим Леонидов (Шапиро)
Иосиф Лесман
Франк Лессер
Адольф Лещинский
Александр (Иешаяху) Ливонт
Нехама Лившицайте
Дьёрдь Лигети
Александр Липницкий
Константин Листов
Генрих Литинский
Нехама Лифшиц
Соломон Лобель
Абрам Лобковский
Фредерик Лоу
Марк Лубоцкий
Илья Лукашевский
Абрам Луфер
Павел Львов
Исаак Любан
Анна Любошиц
Лея Любошиц

М

Лорин Маазель
Яков Магазинер
Михаил Магиденко
Борис Майзель
Олег Майзенберг
Самуэль Майкапар
Михаил Майский
Андрей Макаревич
Абрам Макаров
Малкольм Макларен
Густав Малер
Берта Маранц
Евгений Маргулис
Дмитрий Маркевич
Игорь Маркевич
Лев Маркиз
Альберт Марков
Денис Мацуев
Михаил Медведев (Бернштейн)
Александр Медведенко (Дов)
Авиху Медина
Джакомо Мейербер
(Бер Яаков Либман)
Юлий Мейтус
Александра (Анна) Мейчик

Марк Мейчик
Феликс Мендельсон-Бартольди
Иегуди Менухин
Адольф Мерович
Зубин Мета
Дариус Мийо
Глен Миллер
Марк Мильман
Моше Мильнер
Натан Мильштейн
Олег Мильштейн
Яков Мильштейн
Марк Минков
Шломо Минц
Исаак Михновский
Александр Могилевский
Давид Могилевский
Евгений Могилевский
Бенно Моисейвич
Йоэль Энгель Мордехай
Жорж Мустаки
Георгий Мушель

Н

Нахум Нарди (Народецкий)
Юрий Николаевский
Роман Нодель
Альфред Ньюман

О

Левон (Леонтий) Оганезов
Давид Ойстрах
Игорь Ойстрах
Михаил Окунь
Виктор Оранский (Гершов)
Бен-Цион Оргад
Даниэль Орен
Лео Орнштейн
Яир Орон
Антон Осетров (Гинзбург)
Аркадий (Авраам) Островский
Жак Оффенбах (Якоб Эбершт)

П

Арий Пазовский
Меир Паиль
Цви Хирш Пайкин
Александр Палей (Абрамович)
Дмитрий Паперно
Валентин Парнах
Эден Партош
Ольга Пархоменко
Марри Перахия
Рувим Пергамент
Борис Пергаменщиков
Натан Перельман
Ицхак Перлман
Ежи Петербургский
Вячеслав Петкун
Николай Петров (Феркельман)
Александр Пикайзен
Виктор Пикайзен
Петр Подгородецкий
Даниил Покрасс
Дмитрий Покрасс
Самуил Покрасс
Бен Поллак
Илья Польский
Мирон Полякин
Лоренцо да Понте
Андре Превин
Элвис Пресли
Матвей Пресман
Иосиф Пресс
Михаил Пресс
Люциан Пригожин
Давид Прицкер
Леонид Пташка
Лейб Пульвер
Грегор Пятигорский

Р

Александр Рабинович
Николай Рабинович
Яков Рабинович
Иегудит Равиц
Ян Радзинский
Шуламит Ран
Михаил Раухвергер

Натан Рахлин
Шимон Редлих
Юлий Реентович
Гуго Рейзенфельд
Берта Рейнгбальд
Лу Рид (Луис Фербэнк)
Бадди Рич
Менди Родан (Розенблюм)
Ричард Роджерс
Юдифь Рожавская
Александр Розенбаум
Йоселе Розенблат
Эдди (Адольф) Рознер
Леонид Ройзман
Хаим Романо
Зигмунд Ромберг
Розалия Ромм
Саламоне Росси
Леопольд Ростропович
Мстислав Ростропович
Владимир Рубин
Марсель Рубин
Антон Рубинштейн
Артур Рубинштейн
Николай Рубинштейн
Михаил Рудый
Иосиф Рывкинд

С

Иекутиэль Сабзанов
Борис Савельев (Вейц)
Пол Саймон
Даниэль Самбурский
Лазарь (Элиэзер) Саминский
Самуил Самосуд
Дани Сандерсон
Игорь Сандлер
Оскар Сандлер
Эльман Саулович
Берри Сахаров
Илья Сац
Фабьен Севицкий (Кусевицкий)
Шолом Секунда
Камиль Сен-Санс
Рудольф Серкин
Александр Серов (Габлиц)
Валентина Серова (Бергман)
Мордехай Сетер (Староминский)
Виктор Сибирский (Гуревич)
Лев Сибиряков (Спивак)
Борис Сибор (Лифшиц)
Йожеф Сигети
Лео Сирота
Александр Ситковецкий
Дмитрий Ситковецкий
Юлиан Ситковецкий
Наум Скороморовский
Роман Сладкопевец
Павел Слободкин
Яков Слободкин
Александр Слободяник
Сергей Слонимский
Яков Смолянский
Рафаил Соболевский
Григорий Соколов
Лев Солин (Соломон Каганович)
Стивен Сондхейм
Леонид Сонц
Владимир Спиваков
Айзек (Ицхак) Стерн
Александр Стогорский (Пятигорский)
Самуил Столерман
Яков Столляр
Петр (Пейсах) Столярский
Оскар Строк
Иоахим (Иехояхин) Стучевский

Т

Ян Табачник
Модест (Мендл, Манус) Табачников
Бен Эль Тавори
Хаим Тадмор
Иосеф Таль (Грюнталь)
Роза Тамаркина
Александр Тамир
Александр (Абрахам Исаак) Тансман
Владимир Тарнопольский
Иоахим Тартаков

Михаэль Таубе
Дмитрий Темкин
Злата Ткач (Злотэ Бейрихман)
Ами Трибих
Михаил Турецкий
Роман Туровский-Савчук
Давид Тухманов

У

Пол Уайтмен
Любовь Успенская (Сицкер)
Леонид Утесов (Лазарь Вайсбейн)

Ф

Юрий Файер
Григорий Файн
Роза Файн
Самуил Файнберг
Валентин Фейгин
Леонид Фейгин
Эмануэль Фейерман
Самуил Фейнберг
Оскар Фельцман
Натаниел Финстон
Михаил Фихтенгольц
Ашер Фиш
Александр Фишер
Борис Фишман
Эммануил Фишман
Кара (Карой) Флеш
Яков Флиер
Лео Фолл
Рами Фортис
Лукас Фосс (Фукс)
Даниэль Фрадкин
Марк Фрадкин
Даниил Френкель
Ян Френкель
Григорий Фрид
Мирьям Фрид
Генрих Фридгейм
Сэнфорд Фридман
Рудольф Фримль
Самуил Фурер

Х

Евгений Хавтан
Юлий (Илья) Хаит
Борис Хайкин
Моисей Хальфин
Шалом Ханох
Ип Харбург
Аркадий Хаславский
Андре Хейду
Назум Хейман
Илья Хейфец
Яша (Иосиф) Хейфец
Пини-Вольдемар Хенрикус
Роберт Хенрикус
Игорь Хентов
Александр Хессин
Феликс Хиршхорн
Филипп Хиршхорн
Рафаил Хозак
Михаил Хомицер
Аркадий Хоралов
Яша Хоренштейн
Йозеф Хофман

Ц

Яков Цегляр (Циглер)
Лев Цейтлин
Григорий Цеккер
Герц Цомык
Пинхас Цукерман
Александр Цфасман

Ч

Виктор Чайка
Сол Чаплин (Каплан)
Шура Черкасский
Александр Чернов (Пэн)
Леонид Чижик

Ш

Владимир Шаинский
Игорь Шамо
Арье Шапира
Иехуда Шарет (Черток)

Даниил Шафран
Гиль Шахам
Юлианна Шахова
Абрам Шацкес
Исаак Шварц
Лев Шварц
Стивен Шварц
Ошер Шварцман
Иехошуа Шейнин
Яков Шейфер (Сойфер)
Маттитьяху Шелем
Наоми Шемер (Сапир)
Евгений Шендерович
Генрих Шенкер
Ноам Шериф
Юрий Шерлинг
Арнольд Шёнберг
Аркадий Шилклопер
Джозеф Шиллингер
Эфраим (Ефрем) Шкляр
Нелли Школьникова
Герцль Шмуэли
Артур Шнабель
Альфред Шнитке
Арти Шо
Георг Шолти
Любовь Шор-Плотникова
Дмитрий Шостакович
Арти Шоу
Владислав Шпильман
Наум Штаркман
Лев Штейнберг
Максимилиан Штейнберг
Семен Штейнберг
Маус Штейнер
Исаак Штерн
Эрих Вальтер Штернберг
Любовь Штрайхер
Рихард Штраус
Александр Штример
Габи Шушан

Э

Браха Эден
Константин Эйгес
Олег Эйгес
Александр Эйдельман
Юлий Эйдлин
Эдмунд Эйслер
Карл Элиасберг
Дрор Элимелех
Михаил Эльман
Юлий (Иоэль) Энгель
Абель Эрлих
Андрей Эшпай

Ю

Соломон Юдаков
Мария Юдина

Я

Яаков Яар
Юлий (Юда) Ягудин
Дмитрий Якиревич
Абрам Ямпольский
Владимир Ямпольский
Юрий Янкелевич

Исчерпывающий список еврейских музыкантов, композиторов и дирижеров России и СССР можно найти в 10-томнике «История русской музыки» и на сайте https://forum.j-roots.info/viewtopic.php?t=7552

СПОРТСМЕНЫ

Легкая атлетика

Харольд Абрахамс
Александр Авербух (Авербах)
Николай Авилов
Игорь Авронин
Циля Ашер
Джерри Ашуорт

Вадим Бабыкин
Алексей Базаров
Эдён Бодор
Мира Бульба

Ядвига Вайс
Юваль Вишницер

Гэри Габнер
Арье Гамлиэль
Иосиф Гамский
Галина Ганекер
Игорь Гиллер
Сигаль Гонен
Милтон Грин
Гари Губнер

Клэр Джейкоб

Лилли Енок

Итай Илуз
Мария Иткина

Оз Кац
Элиас Кац
Абель Кивиэт
Луи Кларк
Дмитрий Клигер
Ромуальд Клим
Орит Колодный
Лилиан Коуплэнд
Мор Коцан
Семен Кочер
Инесса Кравец
Дани Краснов
Светлана Крачевская (Эсфирь Долженко)
Витольд Креер
Дов Кремер
Вера Крепкина
Абрам Кривошеев
Шимон Кринштейн
Виктор Кудинский
Дина Кэстор

Шауль Ладани
Маргарет Бергман Ламберт
Эдна Ланкри
Сара Ланцер
Шауль Лэдэни
Генри Лэско
Роберт Люлько

Лон Майерс
Рони Маоз
Итай Маргалит
Константин Матусевич
Анат Меири
Альва Мейер
Фаина Мельник-Велева
Эрез Мельцер
Людмила Мирман
Элла Мицис

Пуа Найгер
Лазарь Народицкий
Рогель Нахум
Далия Невот

Мишлин Остермеие
Владимир Островский

Жанна Пинтусевич-Блок

Олеся Повх
Ирина Пресс
Тамара Пресс
Мейер Принстейн (Миер Принштайн)

Фанни Розенфельд
Эстер Рот-Шахоморов

Сара Симеони
Клара Симон
Стивен Соломон
Дуайт Стоунс

Игорь Фельд
Дэниел Франк
Даниэлл Френкель
Хьюго Фринд
Джим Фукс

Авигайль Хофман

Иехуда Цадок

Иболия Чак

Ирена Шевиньска-Киршенштейн
Захава Шмуэли
Офир Шмуэли

Джерри Эшворт

Тяжелая атлетика

Айзек (Айк) Бергер
Дэвид Марк Бергер
Исаак Бергер

Гэри Габнер

Владимир Каплунов
Моисей Касьяник

Эдвард Лоуренс Леви

Израиль (Лев) Механик

Григорий (Гиршл) Новак

Рудольф Плюкфельдер

Давид Ригерт (Риджерт)
Фанни Розенфельд

Игорь Рыбак

Фрэнк Спеллмэн

Роберт Фейн

Ганс Хаас
Реувен Хелмен
Бен Хелфготт

Валерий Шарий

Гимнастика спортивная

Эстелла Агстерибб
Гинда Адаскина

Яна Батыршина
Алисса Бекермен
Валерий Беленький

Имре Геллерт
Мария Гороховская
Абби Гросфэлд
Джордж Гулэк
Митч Гэйлорд

Агнеш Келети
Алис Кертеш (Элис Кертес)

Наталия Лащенова
Татьяна Лысенко

Валерия Максюта
Фиби Миллз

Хелена Нордхайм

Михаил Перельман
Анна Полак
Владимир Портной

Али Райсман
Юлия Раскина
Нета Ривкина

Юдика Симонс
Керри Струг

Галина Урбанович

Альфред Флатов

Густав Феликс Флатов

Александр Шатилов
Елена Шушунова

Борьба (вольная, классическая, дзюдо, самбо)

Мони Айзик
Тариэль Абасов
Яэль Арад

Станислав Банчук
Марк Бергер
Роберт Бёрланд
Арон Боголюбов
Таль Бородин
Джеймс Стивен Брегман

Ричард Вейс (Вайс)
Генри Виттенберг
Эхуд Вэкс

Григорий Гамарник
Максим Геллер
Борис Гуревич

Линдси Дерлэкэр
Ярден Джерби
Сэмюэль Джерсон

Ариэль (Арик) Зееви

Рена Канокоги-Гликман
Олег Караваев
Карой Карпати
Абрахам Керлэнд
Фелипе Китэдай
Александр Колчинский
Даниэла Круковер (Крукауэр)
Абрахам Курланд

Инбар Ланир

Фредерик Мейер
Израиль Механик
Чарли Минкин
Саги Муки

Тимна Нельсон-Леви

Фред Оберландер

Гефен Примо
Яков Пункин

Сэмюэль Рабин
Шира Ришони
Давид Рудман

Ор Сассон
Марк Славин
Шай-Орэн Смаджа

Николаус Хиршль (Николос Хирскль)

Илья Ципурский
Гоча Цициашвили

Гили Шарир
Владимир Шарканский
Ладислау Шимон
Элис (Алици) Шлезингер
Барух Шмаилов
Дэвид Шульц

Бокс

Рей Аркель
Соломо Ароха
Монте Ателл
Эйб Аттел (Абрахам Вашингтон)

Бенни Басс
Фабрис Бенишу
Сэмюэль Бергер
Джек Бернштейн
Моррис Бимштейн
Натан Бор
Владимир Ботвинник
Ньюсбой Браун
Яков Браун
Макс Бэр

Мэтт Велс
Лев Вяжлинский

Чарли Голдмэн
Руби Гольдштейн
Эйб Гольдштейн

Анатолий Грейнер

Гарольд Девайн
Бен Джеби
Майкл Джейкобс
Джек Диллон
Аврахам Духман

Эрих Зелиг
Виктор Зильберман

Луи (Кид) Каплан
Хенри Каплан
Эдуард Кауфман
Владимир Коган
Роберт Коэн
Солли Кригер
Лич Кросс

Гарри Левис
Тед (Кид) Левис
Барни Лейбович (Батлинг Левински)
Бенни Леонард (Бенджамен Лейнер)
Тэд Льюис
Эли Люксембург

Чарльз (Кид) МакКой
Эл Маккой
Даниэль Мендоза
Сэмюэл Мосберг

Роберт Лу (Боб) Олин

Виктор Перец (Перес)
Дан Позняк

Чарли Розенберг
Макси Эверитт Розенблум
Барни Росс (Берл-Довид Розовский)
Майк Россман
Владимир Руктешель

Дмитрий Салита
Лев Сегалович
Эрик Селиг
Эл Сингер
Джек Соломонс
Янг Датч Сэм

Лью Тендлер
Сид Террис
Дьюла Тёрёк

Ирвинг Унгерман

Джекки Филдс (Финкелстейн)
Берни Фридкин

Альфонс Халими
Гарри Харрис

Изидор Шварц
Леонид Шейкман
Джо Шоински
Николай Штейн

Самуэль Элиас
Леоне Эфрати

Плаванье

Дэниел Адлер
Маргарете Адлер
Вадим Алексеев
Михаль Амин

Леонид Барбиер
Гай Барнеа
Семен Белиц-Гейман
Ури Бергман
Жерар Блитц
Морис Блитц
Веред Бороховская
Иоав Брук

Бен Вайлдман-Тобринер
Венди Вайнберг
Гарретт Вебер-Гейл
Уаллас Вольф

Эйран Гаруми
Йоав Гат
Анастасия Глушкова
Скотт Голдблатт

Раз Дар
Джудит Дейтч
Михаил Дмитриев

Лео Донат
Андреа Дьярмати

Ева Жекели

Моран Зомерфельд
Имре Зэчар

Инна Йоффе

Дан Катлер
Литаль Кашриэль
Герберт Кляйн
Йонатан Копелев
Нета Кохен
Изхар Коэн
Тиффани Коэн
Ленни (Леонид) Крайзельбург

Моше Леви
Джейсон Лезак
Керен Лейбович

Ицхак Мамиствалов
Иоав Меири
Клара Милх
Йожеф Мунк

Альфред Накаш
Галь Нево
Пауль Нойман
Пол Ньюманн

Сегев Порат
Сара Пою

Мэрилин Раменовски
Керен Регаль
Кина Ротхэммер
Хадар Рубинштейн

Андраш Секей
Эва Секей
Леджзор Илджа Сзрэджбмен
Ласло Сзэбэдос
Марк Спитц
Джозефин Стикер

Юдит Темеш

Дара Торрес
Тимеа Тот
Яков Ян Тумаркин

Отто Уохл
Эйтан Урбах
Гарретт Уэбер-Гэйл

Альфред Хайош (Арнольд Гуттманн)
Михаэль (Мики) Халика
Гил‘ад Хен
Отто Хершман

Альберт Шварц
Отто Шефф
Леонид Шойхет

Шарлотт Эпштейн
Энтони Эрвин
Ирит Эфрати

Фехтование

Альберт Аксельрод
Бенджамин (Бенджи) Ангэр
Поль Анспах (Анспаш)
Норман Армитаж

Клифф Байер
Петер Бакони
Джо Барши
Альберт Боджен (Альберт Богэти)
Дэниел Букэнц

Лайош Веркнер
Эдуард Винокуров
Иосиф Витебский

Тамаш Габор
Янош Гарай
Андрей Гева
Оскар Герде
Шандор Гомбош
Вадим Гуцейт

Алан Джей
Сада Джэйкобсон
Эмили Джэйкобсон

Ив Дрейфус

Адам Зоненшайн

Эндре Кабош
Роман Кантор
Йегуда Карми
Аллан Квартлер
Дэн Келлнер
Норман Кон
Григорий Крисс

Александр Липпманн

Хелена Майер
Мария Мазина
Марк Мидлер
Арманд Муйял (Муяль, Моюяль)
Эллен Мюллер-Прайс

Клод Неттер

Эллен Озиир
Жак Окс
Иван Осиер
Ейелет Охайон

Аттила Печауэр (Печоер)
Эллен Прейс
Джулиа Джонс Пуглиси

Марк Ракита
Ярон Рот
Яков Рыльский

Гастон Салмон (Сэлмон)
Эдгар Селигман
Жан Стерн

Ионафан Тиомкин
Сорен Томпсон
Давид Тышлер

Ильдико Уйлаки-Рейтё
Джордж Уорт

Дежё Фёльдеш
Зигфрид (Фриц) Флеш
Йенё Фукс

Йохан Харменберг
Лидия Хатуэль-Цукерман
Отто Хершман

Сергей Шариков

Илона Элек
Боуз Эллис

Сада Якобсен

Стрельба

Лев Вайнштейн

Менахем Илан
Моисей Иткис

Яков Железняк

Борис Поляк

Гай Стэрик

Елена Трипольская
Алекс Трипольский

Моррис Фишер

Лариса Цуранова (Гурвич)

Аллан Эрдман

Антон Ясинский

Бейсбол

Кэл Абрамс
Гарри Айзенстэт
Морри Арнович

Хосе Баутиста
Моу Берг
Рон Бломбрг
Райан Браун
Крэйг Бреслоу
Ральф Брэнка
Лу Будро

Сид Гордон
Шон Грин
Хэнк Гринберг

Моу Дрэбовский
Айк Дэвис
Гарри Дэннинг

Иэн Кинслер
Марк Клир
Сэнди Коуфакс
Энди Коэн
Гэйб Кэплер

Джейсон Маркиз

Джефф Ньюман

Стив Стоун

Сэм Фалд
Гарри Фельдман
Скотт Фельдман
Гэвин Финглезон
Нейт Фреимен

Кен Холцмен
Джо Хорлен

Ричи Шейнблум

Майк Эпштейн

Баскетбол, волейбол

Нелли Абрамова
Корен Амиша
Элияху Амиэль
Моти Аруэсти
Арнольд Джейкоб Ауэрбах
Ред Ауэрбах

Б

Сэм Балтер
Льюис Бендер
Лариса Берген
Сенда Беренсон
Мики Беркович
Григорий Берлянд
Сью Бёрд (Бирд)
Адриана Бехар
Дуг Бил
Мойзес Бласс
Анатолий Блик
Дэвид Блу
Хью (Хаим) Блэк
Гарри Бойкофф
Ларри Браун
Таль Броди
Джим Бутрайт
Сэм Бэлтер

Юрий Венгеровский
Мирон Винер

Йотам Гальперин
Джюлиус Голдман
Александр Гомельский
Евгений Гомельский
Ади Гордон
Алума Горен
Эдвард Готлиб
Авраам Гофман
Эрни Гранфельд
Дан Греенбаум
Янив Грин
Боб Гриффин
Орли Гроссман
Эрни Грюнфельд
Гай Гудес

Дорон Джамчи
Ирис Динерман
Анат Дрейгор
Уильям Дэвидсон

Хагай (Чагай) Замир
Макс Засловски
Авиталь Зелингер
Хаим Злотикман

Давид Каминский
Александр Кандель
Стив Каплан
Омри Каспи
Одед Каташ
Эрез Кац
Ханан Керен
Ральф Клайн (Кляйн)

Идо Коджикаро
Танхум Коэн-Минц
Наталия Кушнир
Уолдо Кэнтор

Евгений Лапинский
Руди Ларусс
Ховард Ласофф
Нэнси Либерман
Гарри Литвак
Ти Джей Лиф

Итамар Марзель
Галь Мекель
Арик Менкин
Лимор Мизрахи
Моше Мизрахи
Оскар Молья (Моглиа)
Георгий Мондзолевский
Авигдор Москович

Афик Нисим

Донна Орендер
Орна Остфельд

Владимир Паткин
Гай Пнини
Моррис Подолофф

Бернард Райзман
Билл Расселл
Йеошуа Розен
Леонард Розенблат
Цезарь Ройдбурд
Менди Рудольф
Бернард Рэджзмен

Эйб Саперстейн
Шарон Сасон
Юджин Селжник
Ари Селинджер
Барни Сидрэн (Седран)
Лу Сильвер
Мо Спен
Амаре Стадемайр
Дэвид Стерн
Эрл Стром
Юджин Селзник

Сидни (Сид) Танненбаум
Меир Тапиро
Девид Тоби

Нил Уок

Джордан Фармар
Стив Фляйшер
Макс Фридман
Марти Фридман

Хаим Хазан
Зози Харари
Лестер Харрисон
Надав Хенефельд
Марти Хоган
Нэт Холман
Уильям (Ред) Холцман

Ефим Чулак (Чулэк)

Дольф Шайес
Шуки Шварц
Оскар Бенджамин (Осси) Шектман
Дорон Шеффер
Стив Шлехтер
Игорь Шмидт
Ицхак Шнеур
Хаим Штаркман

Семен Щербаков

Лиор Элияху
Марсело Эльгартен

Шмуэль Якобсон
Боаз Янай

Теннис

Анджела Бакстон
Тимея Бачински
Юлия Бейгельзимер
Борис Беккер
Джей Бергер
Илана Бергер

Гилад Блюм
Мэдисон Бренгл
Элиз Бургин

Алтея Гибсон
Брэд Гильберт
Джастин Гимельстоб
Шломо Гликштейн
Юлия Глушко
Пол Голдстейн
Брайан Готтфрид
Григорий Гринберг
Светлана Гринберг
Джим Грэбб

Бриан Дабул
Пьер Дармон
Андрей Денисов
Хелен Джейкобс
Джастин Джимелстоб
Камила Джорджи

Вячеслав Ивановский

Аслан Карацев
Жужа Кёрмёци
Джефф Клапарда
Илана Клосс
Джулия Коэн
Стефани Коэн-Алоро
Аарон Крикстейн (Крикштайн)
Анита Кэнтер

Андреа Леанд
Джесси Левайн
Харель Леви
Евгения Линецкая
Скотт Липский

Амос Мансдорф
Николас Массу
Самуэль Матч
Стив Меистер
Умберто Де Морпурго

Эдуард Негребецкий

Ципора (Ципи) Обзилер

Уэйн Одесник
Том Оккер
Ноам Окунь
Геннадий Олейник
Ишай Олиэль

Феликс Пайпс
Шахар Пеер
Паулина Пелед (Песахова)
Шахар Перкисс
Феликс Пипес
Даниэль Пренн

Энди Рам
Эяль Ран
Майкл Расселл
Рени Ричардс
Анджелика Розяну
Серхио Ройтман

Дик Савитт
Ричард Савитт
Пит Сампрас
Элина Свитолина
Вик Сейшас
Дуди Села
Джулиус Селигсон
Эндрю Сзнадждер
Анна Смашнова-Пистолези
Гарольд Соломон
Дик Сэвитт

Элиот Телтшер (Телчер)
Брайан Тичер

Шарон Фичмен
Герберт Флэм
Аллен Фокс
Эрик Фридлер
Ольга Фридман

Мартин Хайте
Глэдис Хелдман
Джули Хелдман
Ладислав Хетч
Денис Шаповалов
Тесса Шаповалова

Диего Шварцман

Крис Эверт
Йонатан Эрлих (Джонатан Эрлич)
Гастон Этлис

Футбол

Дуду Ават
Михаил Авербух
Джефф Агус
Райан Аделеай
Пабло Аймар
Джо Александр
Лайл Алзэдо
Семен Альтман

Таль Банин
Харрис Бартон
Кит Баскин
Жоэль Батс
Дэвид Бекхэм
Йоси Бенаюн
Эяль Беркович
Дэвид Бинн
Дьюла Биро
Джин Блох
Артур Блуетэнтэл
Харальд Бор
Йонатан Борнштайн
Йожеф Браун
Леонид Буряк

Нейт Вайс
Арон Винтер
Йоханан Воллах
Ицхак Высокер
Сара Вэлен

Эдди Гамель
Шандор Геллер
Михаил Гершкович
Бонни Гинсбург
Иехошуа Глазер
Билл Голдберг
Маршалл Голдберг
Тодд Голдстайн
Эл Голдстайн
Адамас Голодец
Владимир Гребер
Рэнди Гроссман
Бела Гуттманн
Антонио Гэрей

Гидеон (Гиди) Дамти
Джо Джэйкобсон
Ладвик Джинтель
Эдуард Дубинский

Ицик Зохар
Эран Зэхэви

Рикардо Изаксон (Кака)
Ринус Исраэль

Грег Камарилло
Виктор Каневский
Владимир Капличный
Виктор Каплун
Тал Карп
Янив Катан
Брэндон Кауфман
Юзеф Клоц
Леонид Колтун
Рихард Кон
Ави Кохен
Ави Коэн
Крис Коэн
Тамир Коэн
Лазарь Кравец
Йохан Кройф
Ноа Кэнтор
Гэйб Кэрими

Сид Лакман
Борис Левин-Коган
Максим Левицкий
Валентин Левченко
Абрам Лерман
Иосиф Лифшиц
Юзеф Лустгартен

Зак Макмэт

Ури Малмилиан
Дьюла Манди
Шеп Мессинг
Джо Мэджидсон
Бенни Мюллер

Арсен Найденов
Режё Никольсбургер

Андрей Оберемко
Игорь Ольшанский
Арпад Орбан
Эли (Ила) Охана

Хосе Пекерман
Брайн де ля Пуэнте

Борис Разинский
Рони Розенталь
Себастьян Розентэл

Вальтер (Уолтер) Самуэль
Хуан Пабло Сорин
Джонатан Спектор
Леон Сперлинг
Ариэль Стайнберг
Бен Сэхэр

Таль
Николас Таубер
Капуста Тврткo
Андрэ Типпетт

Иехошуа Файгенбойм
Виталий Фейдман (Сиднев)
Бенни Фейлхэбер
Джей Фидлер
Джон Франк
Бенни Фридман
Ленни Фридман
Питер Фузес
Готфрид Фукс

Геннадий Хасин
Роберто Хаусманн
Нодар Хизанишвили
Арнольд Хорвин
Ральф Хорвин

Руди Хэддэд

Владимир (Велвл) Цинклер

Томер Ченцинский
Давид Черкасский

Джефф Шварц
Митчелл Шварц
Марк Швейцер
Шломо Шерф
Ефим Школьников
Леонид Шмуц
Роман Шнейдерман
Гиора Шпигель
Мордехай Шпиглер (Спиглер)
Ицхак Шум

Нейт Эбнер
Джулиан Эдельман
Хайден Эпштейн

Михаил Якушин

Хоккей

Натан Айзнер
Рой Аннау
Галь Асса

Евгений Бабич
Макс Бирбрэер
Майкл Блумберг
Руди Болл
Росс Брукс
Хай Буллер

Майк Вейсор (Вейзор)
Берни Вольф

Джорн Голдстайн
Леонид Гордон
Уэйн Грецки

Виталий Давыдов
Сара Декоста

Ларри Зейдель
Евгений Зимин
Виктор Зингер

Грегор Иосифович
Джо Иронстоун

Ян Каминский
Альфред Кучевский

Артем Левински
Идо Ли
Юрий Ляпкин

Юрий Моисеев
Владимир Мышкин

Ран Оз
Одед Оргиль

Амир Пастернак

Ицхак Рубинштейн

Марк Талесник

Асаф Фишельсон
Сергей Френкель

Давид Хейфец

Поль Шиндман

Эли Щербатов

Орен Эйзенмен

Водное поло

Роберт Антал
Питер Аш

Истван Барта
Джерард (Жерар) Блиц
Морис Блиц
Дьердь Броди

Борис Гойхман

Дьёрдь Карпати
Анри Коэн

Михали Майер
Николай Мельников
Меррилл Моисей

Миклош Шаркан

Курт Эпштейн

Зимние виды спорта (лыжи, коньки, сноуборд, фигурное катание)

Макс Аарон
Илья Авербах
Сара Абитбол
Бенджамин Агосто

Оксана Баюл
Алексей Белецкий
Наталья Бестемьянова
Джуди Бламберг
Синди Борц
Джейсон Браун

Дэн Вайнштейн
Виргилия Вандепут

Ариэль Голд
Тейлор Голд
Александр Горелик
Мелисса Грегори
Энди Гэбель
Рафаэль Грач

Ирвинг Джеффи
Вивиан Джозеф
Рональд Джозеф

Ален Кальма
Геннадий Карпоносов
Гершон Кингсли
Софья Кондакова
Саша Коэн
Лили Кронбергер
Феликс Кэспер

Дилан Москович

Ирина Роднина
Эмилия Роттер
Луи Рубинштейн

Сергей Сахновский
Майкл Сейберт
Ласло Сзоллас
Джейми Сильверстайн
Ирина Слуцкая
Максим Ставиский

Гамбургер Фритзи

Гэлит Хайт
Сара Хьюз
Эмили Хьюз

Саймон Шнэпир
Игорь Шпильбанд

Парусный спорт, виндсерфинг

Джо Алех
Эльдад Амир

Шимшон Брокман

Ной Дрихан

Амит Инбар

Цфанья (Зефания) Кармел
Ади Келенг
Ли-Эль Корзиц

Лидия Лазарева

Валентин Манкин
Майя Моррис

Йоав Омер

Том Реувени

Йоэль Села
Катя Спичакова

Тельма (Тайби) Талль-Соммер

Эйтан Фридландер
Галь Фридман

Шахар Цубери

Велосипедный спорт

Ян Барта
Вениамин Батаен

Арнольд Бельгардт
Дёрдь Броди

Борис Гойхман

Дежё Дьярмати

Дьёрдь Карпати

Адольф Шмаль

Гребля на байдарках, каноэ

Джош Вест

Ади Гафни
Леонид Гейштор
(Гайсхтор)
Леонид Гиссен

Джо Джакоби

Михаил Калганов
(Майкл Колгэнов)
Лиор Карми
Натан Коэн

Юрий Лоренцсон

Авирам Мизрахи

Лариса Пейсахович
Наум Прокупец
Анна Пфеффер

Леон Ротман
Шон Рубинштейн

Ласло Фабиан
Имре Фаркаш
Джессика Фокс
Мириам Фокс-Джерузэлми
Клара Фрид-Банфалви
Дани Фридман

Рами Цур

Шахматисты и шашисты

А

Александр Аарон
Юрий Авербах
Луи Айзенберг
Семен Алапин
Лев Альбурт
Елена Альтшуль
Лев Аронин
Анна Ахшарумова

Б

Ольга Балтажи
Виктор Батуринский
Михаил Бейлин
Анжелина Белаковская
Александр Белявский
Джоэл Бенджамин
Осип Бернштейн
Артур Бисгайер
Борис Блиндер
Бениамин Блюменфельд
Марк Блюменфельд
Исаак Болеславский
Шломо Борохов
Михаил Ботвинник
Дьюла Брейер
Владимир Брон
Давид Бронштейн
Авигдор Быховский
Анатолий Быховский

В

Борис Вайнштейн
Самуил Вайнштейн
Анатолий Вайсер
Джошуа Вайцкин
Исидор Вейс
Макс Вейсс
Борис Верлинский
Владимир Вигман
Анатолий Видеман
Яков Вильнер
Шимон Винавер
Вадим Вирный
Лариса Вольперт

Г

Давид Гальперин
Анатолий Гантварг
Александр Гантман
Даниэль Гарвиц
Ефим Геллер
Борис Гельфанд
Абрам Гендельман
Григорий Голдберг
Виталий Голод
Даниэль Гольденберг
Александр Гольдин
Юрий Гольдштейн
Бернхард Горвиц
Исраэль Горовиц
Вениамин Городецкий
Борис Гулько
Исидор Гунсберг
Дмитрий Гуревич
Илья Гуревич
Михаил Гуревич
Лев Гутман
Эдуард Гуфельд

Д

Семен Двойрис
Михаил Дворецкий
Арнольд Денкер
Роман Джиджихишвили
Максим Длуги
Иосиф Дорфман
Александр Дыбман

З

Геннадий Зайчик

Владимир Зак
Лазарь (Лев) Залкинд
Татьяна Затуловская

К

Бернхард Каган
Григорий Кайданов
Давид Калинский
Сергей Каминер
Владимир Каплан
Хулио Каплан
Гарри Каспаров (Вайнштейн)
Генрих Каспарян
Михаил Кац
Исаак Кашдан
Ефим Кисляков
Александр Кобленц
Марат Коган
Игаль Койфман
Игнаций фон Колиш
Вильгельм Кон
Эрих Кон
Александр Константинопольский
Михаил Корхов
Рафаэль Кофман
Виктор Корчной
Яир Крайдман
Любовь Кристол
Иосиф Крихели
Сергей Кудрин
Исер Куперман
Виктор Купрейчик
Алла Кушнир
Исаак Кэжден

Л

Владимир Лазарсон
Эммануэль Ласкер
Иоахим-Якоб Левенталь
Григорий Левенфиш
Ольга Левина-Сухаревская
Ирина Левитина
Анатолий Лейн
Константин Лернер
Иоганн Лёвенталь
Владимир Либерзон
Андре Лилиенталь
Мойше Ловцки
Лев Лощинский
Давид Люксембург

М

Исаак Мазель
Илья Майзелис
Юлия Макаренкова (Вайнштейн)
Владимир Маламед
Владимир Маланюк
Абрам Маневич
Геза Мароци
Моисей Мендельсон
Якоб Мизес
Александр Могилянский
Яков Мурей

Н

Мигель Найдорф
Арон Нимцович
Рафаэль Норматов

П

Сэм (Семен) Палатник
Эсфирь Пилосова
Аркадий Плакхин
Эрнест Погосянц
Иосиф Погребысский
Марк Подольский
София Полгар
Сьюзен (Жужа) Полгар
Юдит Полгар
Лев Полугаевский
Эрлен Померанец
Лев Псахис
Давид Пшепюрка

Р

Морис Райхенбах
Михаил Рахунов
Нухим Рашковский
Элои Реланж

Рихард Рети
Самуэль Решевский
Кеннет Рогофф
Максим Родштейн
Лина Розен
Эдуардас Розенталис
Самуэль Розенталь
Герш Ротлеви
Яков Рохлин
Акиба Рубинштейн
Себастьян Рубинштейн

С

Ласло Сабо
Герш Сальве
Петр Свидлер
Яков Седашев
Григорий Серпер
Абрам Сидлин
Лев Слободской
Илья Смирин
Василий Смыслов
Семен Соколовский
Елена Соркина
Ираида Спасская
Герман Стейнер
Вильгельм (Вольф) Стейниц (Штайниц)
Эмиль Сутовский

Т

Марк Тайманов
Михаил Таль
Зигберт Тарраш
Савелий Тартаковер
Рихард Тейхман

Ф

Маркиэл Фазылов
Ройбен Файн
Елена Фаталибекова
Борис Фельдман
Роберт Фишер
Соломон Флор
Роман Фрадкин
Майя Фрейдзон
Владимир Фридберг
Александр Фурман
Семен Фурман

Х

Александр Халифман
Рудольф Харузек
Абрам Хасин
Алла Хоруженко (Аграновская)

Ц

Михаил Цейтлин
Зиновий Цирик
Иоганн-Герман Цукерторт

Ч

Виталий Чеховер

Ш

Макс Шавель
Леонид Шамкович
Геннадий Шапиро
Любовь Шаус
Яков Шаус
Виталий Шафир
Александр Шварцман
Мирон Шер
Эмануил Шимунов
Эммануил Шифферс
Карл Шлехтер
Александр Шнейдер
Рудольф Шпильман
Леонид Штейн

Э

Александр Эвенсон
Вячеслав Эйнгорн
Бертольд Энглиш
Эсфирь Эпштейн
Яков Эстрин

Ю

Леонид Юдасин
Михаил Юдович

Я

Давид Яновский

Николай Ясногродский

Более 50% среди чемпионов мира по шахматам — евреи. Их доля среди чемпионов мира по шахматам почти в 750 раза выше доли евреев среди всех людей.

Известные шахматисты, погибшие в нацистских концлагерях и во время Второй мировой

Исаак Аппель
Самуил Вайнштейн
Эдуард Герстенфельд
Илья Рабинович
Всеволод Раузер
Вальтер Робинов
Марк Стольберг
Исаак Товбин
Самми Фаярович
Хенрик Фридман
Эмиль Циннер
Рудольф Шпильман
Эндре Штайнер

ПОЛИТИЧЕСКИЕ И ОБЩЕСТВЕННЫЕ ДЕЯТЕЛИ

А

Рафаил Абрамович (Рейн)
Элиот Абрамс
Шаул Авигур (Мейеров)
Колет Авиталь
Рахель Адато
Шелдон Адельсон
Виктор Адлер
Макс Адлер
Айзек Айзекс
Руфус Айзекс
Дэвид Аксельрод
Павел Аксельрод
Иосеф Алмоги (Креленбойм)
Игаль Алон
Шуламит Алони
Давид Амсалем
Юрий Андропов
Цахи Анегби
Мордехай Анилевич
Шошана Арбели-Альмозлино
Моше Аренс
Шари Арисон
Мухаммад Асад
Тобиас Михаэль Карел Ассер
Жак Аттали
Габи Ашкенази
Шломо бен Натан Ашкенази
Цви Аялон (Лещинер)

Б

Анжелика Балабанова
Эхуд Барак (Брог)
Хаим Бар-Лев (Броцлавский)
Бернард Барух
Отто Бауэр
Менахем Бегин
Иоси Бейлин
Джереми Бен-Ами
Шломо Бен-Ами
Мейрав Бен-Ари
Иосеф Бен Гершон (Иозель Иосельман)
Давид Бен-Гурион (Грин)
Ицхак Бен-Цви (Исаак Шемшелевич)
Биньямин (Фуад) Бен-Элиэзер
Джуда Бенджамин
Йо Бенков
Майкл Беннет
Нафтали Беннет
Мордехай Бентов (Гутгельд)
Анат Берко
Матвей Берман
Якуб Берман
Бен Бернанке
Бетси Бернс Корн
Эдуард Бернштейн
Абрахам Бим
Матвей Бирман
Энтони Блинкен
Майкл Блумберг
Леон Блюм
Марк Бобров (Натансон)
Соломон Богданов
Константин Боровой
Михаил Бородин (Грузенберг)
Адольф Браун
Юлиус Браунталь
Эдгар Бронфман-старший
Александр Брускин
Евгений Бунимович

В

Стивен Вайз
Элиягу Валк
Борис Ванников
Симона-Анни Вейль
Израиль Вейцер
Хаим Вейцман
Эзер Вейцман
Рой (Роланд) Веленский

Симон Визенталь
Меир Вильнер
Эйнат Вильф
Марк Вишняк
Мирон Владимиров (Шейнфинкель)
Джулиус Вогель
Борис Волин (Фрадкин)
Всеволод Волин (Эйхенбаум)
В. Володарский (Моисей Гольдштейн)
Лев Володарский
Еатерина Ворошилова
(Гитля Горбан)
Пол Вулфовиц
Джон Вульф

Г
Ави Габай
Йоав Галант
Захава Гальон
Ян Гамарник
Гила Гамлиэль
Якуб Ганецкий (Яков Фюрстенберг)
Биньямин Ганц
Александр Гельфанд
Эрнё Герё
Яэль Герман
Теодор Герцль (Биньямин Зеев)
Хаим Герцог
Лариса Герштейн
Григорий (Герш-Исаак) Гершуни
Иосиф Гессен
Абрам Гилинский
Рудольф Гильфердинг
Александр Гинзбург (Чижов)
Семен Гинзбург
Пауль Гирш
Артур Джозеф Гольдберг
Евгений Гнедин
Эмма Голдман
Нахум Гольдман
Эдуард Гольдштюкер
Борис Горев (Гольдман)
Абрам Гоц
Алан Гринспен
Фиорелло Энрико (Генри)
Ла Гуардиа
Исидор Гуковский
Сергей Гусев
(Яков Драбкин)

Д
Федор Дан (Гурвич)
Моше Даян (Китайгородский)
Яэль Даян
Лев Дейч
Арье Дери
Джейкоб Джавитс
Джек Джейкоб
Феликс Дзержинский
Антон Дивьер
Меир Дизенгоф
Бенджамин Дизраэли (Биконсфилд)
Константин Доброджану-Геря
(Соломон Кац)
Давид Драгунский
Рут Дрейфус
Давид Дубинский
Вениамин Дымшиц

Е
Екатерина I (Марта Скавронская)

Ж
Владимир (Зеев-Вольф) Жаботинский
Зураб Жвания
Полина Жемчужина (Перл
Карповская)
Владимир Жириновский

З
Исаак Зальцман
Тамар Зандберг
Яков Зевин
Владимир Зеленский
Розалия Землячка (Залкинд)
Рехавам Зеэви
Григорий Зиновьев (Радомысльский,
Овсей-Герш Апфельбаум)
Ханин Зоаби

Орит Зуарец

И

Александр Изгоев (Ланде)
Адольф Иоффе
Далия Ицик

К

Чеслав Каарнер
Лазарь Каганович
Михаил Каганович
Моисей Калманович
Лев Каменев (Розенфельд)
Григорий Каминский (Гофман)
Борис Камков (Кац)
Моше Кантор
Эрик Кантор
Рене Самюэль Кассен
Авраам Кауфман
Сара Кафрит
Биньямин Кахане
Меир Кахане
Моше Кахлон
Исраэль Кац
Моше Кацав
Эфаим Кацир (Качальский)
Яков Кедми (Казаков)
Джон Керри
Ганс Киппенбергер
Сергей Кириенко (Израитель)
Фаина Киршенбаум
Генри Киссинджер
Филипп Клацник
Илья Клебанов
Мортон Кляйн
Михаэль Кляйнер
Тедди Коллек
Александра Коллонтай (Домонтович)
Нурит Корен
Иосиф Косиор
Владимир Коссовский (Нахум Левинсон)
Ирвин Котлер
Эдвард Коч
Юлий Кошаровский
Геула Коэн
Ицхак Коэн
Меир Коэн
Мерав Коэн
Ран Коэн
Уильям Коэн
Эли Коэн
Эндрю Элиэзер Коэн
Рахель Коэн-Каган
Хаим Коэн-Мегури
Игаль Коэн-Оргад
Бруно Крайский
Яков Крейзер
Изак Адольф Кремьё
Эдуард Кузнецов
Бела Кун
Бернар Кушнер

Л

Ализа Лави
Теодор Лави (Леинштейн)
Пинхас Лавон (Лубяникер)
Хана Ламдан
Софа Ландвер
Отто Ландсберг
Яир Лапид
Павел Лапинский (Левинсон)
Юрий Ларин (Ихил-Михл Лурье)
Эдуард Ласкер
Харолд Джозеф Ласки
Фердинанд Лассаль
Рональд Лаудер
Давид Леви
Майкл Абрахам Леви
Орли Леви-Абекасис
Карл Левин
Ярив Левин
Герберт Генри Леман
Михаил Лесин
Авигдор Либерман
Герман Либерман
Джозеф Либерман
Карл Либкнехт

Лимор Ливнат
Ципи Ливни
Линда Лингл
Авраам Линкольн
Максим Литвинов (Меер-Генох Валлах-Финкельштейн)
Александр Лившиц
Яков Лицман
Борис Ложкин
Соломон Лозовский (Дридзо)
Кадиш Луз (Лозинский)
Анатолий Луначарский (Баилих)
Луиджи Луццатти
Роза Люксембург
Ури Люполянски

М

Иван Майский (Ян Ляховецкий)
Жорж Мандель (Луи Жорж Ротшильд)
Лев Маневич
Григорий Мануильский
Барух Марзель
Джек Маркелл
Карл Маркс
Джилл Маркус
Элиэзер Маром
Юлий Мартов (Цедербаум)
Давид Шаул Маршалл
Александр Машкевич
Жорес Медведев
Рой Медведев
Владимир Медем
Голда Меир (Голделе Мабович)
Даниэль Мейер
Мориц Мельхиор
Пьер Мендес-Франс
Михаил Мень
Абрам Мережин (Аврум-Мойше Грубштейн)
Лев Мехлис
Шмуэль Микунис
Дэвид Райт Милибэнд
Аркадий Мил-Ман
Семен Мительман
Анастасия Михаэли
Амрам Мицна
Стивен Мнучин
Джузеппе Модильяни
Жюль Сальвадор Мок
Генри Моргентау старший
Ирвинг Московиц
Шауль Мофаз

Н

Ицхак Навон
Мордехай Намир
Ора Намир
Иосеф Наси (Жоао Мигес)
Феодора Натан
Эрнесто Натан
Абрам Наумов (Гинзбург)
Борис Немцов
Лея Нес
Биньямин Нетаньяху (Миликовский)
Двора Нецер (Дискина)
Валерия Новодворская
Даниил Новомирский (Яков Кирилловский)
Макс Нордау (Симон Сюдфельд)
Мордехай Нурок
Хайнц Ньюман

О

Ципора Обзилер
Мадлен Олбрайт (Мадленка Яна Корбелова)
Мордехай Ольмерт
Эхуд Ольмерт
Александр Осовцов
Амир Охан

П

Шошана Парсиц
Шимон Перес (Перский)
Амир Перец
Рафи Перец
Ричард Перл
Петр Порошенко

Евгений Примаков
(Иона Финкельштейн)
Иосиф Пятницкий (Иосель Таршис)

Р
Ицхак Рабин (Робичев)
Итамар Рабинович
Карл Радек (Кароль Собельсон)
Эстер Разиэль-Наор
Давид Райзер (Ушерович)
Матьяш Ракоши (Розенфельд)
Эмануэль Рам
Вальтер Ратенау
Юрий Рашкин
Мири Регев
Леонид Рейман
Аврахам Рибикоф
Реувен Ривлин
Габриэль Риссер
Пинхас Розен (Феликс Розенблют)
Анна Мари Розенберг
(Ледерер, Хоффман)
Аркадий Розенгольц
Уолт Ростоу
Алекс Роуз (Олеш Ройз)
Ханан Рубин
Амнон Рубинштейн
Петр (Пинхас) Рутенберг
Моисей Рухимович
Александр Руцкой
Оскар Рыбкин

С
Гидеон Саар
Хаим Сабан
Ицхак Саде (Ландсберг)
Берни Сандерс
Йосеф Сапир
Пинхас Сапир (Козловский)
Йоси Сарид
Евгений Сатановский
Георгий Сатаров
Вениамин (Биньямин) Свердлов
Яков (Яков-Аарон) Свердлов
Ксения Светлова
Митчелл (Мойше) Силк
Эфраим Склянский
Рудольф Сланский (Зальцман)
Моше Сне (Клайнбаум)
Григорий Сокольников
(Гирш Бриллиант)
Марина Солодкина
Эдвард Соломон
Алан Солоу
Арлен Спектер
Элиот Спитзер
Джилл Стейн
Майкл Стейнхардт
Юрий Стеклов (Овший Нахамкис)
Льюис Страус
Оскар Страус
Джек Стро
Доминик Стросс-Кан
Яков Суриц
Николай Суханов (Гиммер)

Т
Пнина Тамано-Шата
Юли Тамир
Шмуэль Моше Тамир (Каценельсон)
Эстерина Тартман
Женя Тверски
Володя Тейтельбойм
Умберто Элия Террачини
Ахмад Тиби
Юлия Тимошенко
Ронит Тирош
Лев Троцкий (Лейба Бронштейн)

У
Катарин Элкус Уайт
Айман Уда
Марианна Уильямсон
Моисей Урицкий (Борецкий)

Ф
Лоран Фабиюс
Орит Фаркаш-Коэн

Моше Фейглин
Стэнли Фишер
Ада Фишман-Маймон
Наталья Фишман
Ари Флейшер
Йехезкиель Фломин
Михаил Фрадков
Рина Френкель
Дэвид Фридман

Х
Гуго Хазе (Гаазе)
Иннокентий Халепский
Дмитрий Халецкий
Ежи Халецкий
Николай Халецкий
Шарен Хаскель
Надя Хилу
Рудольф Хильфердинг
Майкл Ховард
Ципи Хотовели
Ирвинг Хоу
Абба Хуши (Шнеллер)

Ц
Ефим Цейтлин
Цви Цур (Чива Чертенко)
Яаков Цур (Черновиц)

Ч
Дэвид Чичиллине
Анатолий Чубайс

Ш
Шнеур Залман Шазар (Рубашов)
Изхар Шай
Аелет Шакед
Сильван Шалом
Юлия Шамалова-Беркович
Ицхак Шамир (Езерницкий)
Моше Шарет (Черток)
Ариэль Шарон (Шейнерман)
Став Шафир
Петр Шафиров
Лазарь Шацкий
Исаак Шварц
Михаил Швыдкой
Яков Шейнкман
Арон Шейнман
Лия Шемтов
Эмануэл Шинуэлл
Элеонора Шифрин
Лев Шлосберг
Гельмут Шмидт
Майкл Шнайдер
Иосиф Шпринцак
Григорий Шрейдер
Юваль Штайниц
Исаак Штейнберг
Григорий Штерн
Якоб Штерн
Льюис Штраус
Алан Шугар
Дэвид Шулкин
Борис Шумяцкий

Щ
Натан Щаранский

Э
Абба Шломо Эвен
(Авраам Соломон Обри)
Юлий (Йоэль) Эдельштейн
Борис Эйдельман
Курт Эйзнер
Элияху Эйлат (Эпштейн)
Эфи Эйтам (Эфраим Файн)
Вальтер Эйтан (Эттингхаузен)
Рафаэль Эйтан (Каминский)
Арье Элиав
Беньямин Элиав (Люботский)
Ларри Эллисон
Карин Элхарар
Зеэв Элькин
Рам Эмануэль
Валерий Энгель
Гилад Эрдан
Авигдор Эскин

Александр Эскин
Маргарита Эскина
Роза Эттингер
Леви Эшколь (Школьник)

Ю
Валентин Юмашев

Я
Моше Яалон (Смилянский)
Григорий Явлинский
Генрих (Генох) Ягода
Игаэль Ядин (Сукеник)
Иона Якир
Яков Яковлев (Эпштейн)
Ахарон Ярив (Рабинович)
Емельян Ярославский (Миней Губельман)
Шели Яхимович
Арсений Яценюк

Евреи во главе государств

- Авраам
- Моисей
- Иисус Навин
- Цари Тира
- Цари Сидона
- Цари Израильского царства
- Цари Иудейского царства
- Давидиды
- Хасмонеи
- Иродиады
- Правители Карфагена
- Цари фалаша
- Династия Бар-Кохбы
- Юстус (вождь самаритян)
- Юлиан Цабр
- Буланиды
- Иосиф Наси
- Давид Наси

Президенты Государства Израиль

1948—1952: Хаим Вейцман (профессор биохимии, президент ВСО).

1952—1963: Ицхак Бен-Цви (профессор истории, основатель института).

1963—1973: Залман Шазар (писатель, министр просвещения).

1973—1978: Эфраим Кацир (профессор биологии).

1978—1983: Ицхак Навон (деятель культуры, ветеран политической жизни).

1983—1993: Хаим Герцог (генерал, представитель Израиля в ООН).

1993—2000: Эзер Вейцман (генерал, политик).

2000—2007: Моше Кацав (политик, заместитель премьер-министра).

2007—2014: Шимон Перес (политик и государственный деятель, чья политическая карьера длилась более 70 лет).

2014—2021: Реувен Ривлин (политик, неоднократно избирался в кнессет, спикер в кнессете 16-го созыва).

2021— : Ицхак Герцог (политик, занимал посты министра социального обеспечения, председателя партии «Авода», лидера оппозиции в кнессете).

Премьер-министры Израиля

В истории Израиля было 14 премьер-министров, пятеро из которых избирались на два не следующих друг за другом срока.

1948—1954: Давид Бен-Гурион
1954—1955: Моше Шарет
1955—1963: Давид Бен-Гурион
1963—1969: Леви Эшколь
1969—1974: Голда Меир
1974—1977: Ицхак Рабин
1977—1983: Менахем Бегин
1983—1984: Ицхак Шамир
1984—1986: Шимон Перес
1986—1992: Ицхак Шамир
1992—1995: Ицхак Рабин
1995—1996: Шимон Перес
1996—1999: Биньямин Нетаньяху
1999—2001: Эхуд Барак
2001—2006: Ариэль Шарон
2006 —2009: Эхуд Ольмерт
2009—2021: Биньямин Нетаньяху
2021—2022: Нафтали Беннет
2022 — : Яир Лапид

Список самых влиятельных евреев в мире в 2021 году по версии газеты The Jerusalem Post

1. Премьер-министр Нафтали Беннет и министр иностранных дел Яир Лапид (признаны израильскими творцами перемен).

2. Госсекретарь США Энтони Блинкен (стал дипломатом года).

3. Рошель Валенски, директор Центра по профилактике и контролю заболеваний в США (удостоилась звания американского борца с коронавирусом).

4. Глава Pfizer Альберт Бурла (признан королем лечения).

5. Эврил Хэйнс, первая в истории США женщина — директор Национальной разведки (названа царицей разведки).

6. Ицхак Герцог (еврейский президент года).

7. Рональд Лаудер, американский предприниматель, филантроп, президент Всемирного еврейского конгресса (отмечен как лидер мирового еврейства).

8. Эйнат Гуэз, основавшая компанию Papaya Global (стала единственной женщиной в Израиле, которая возглавляет компанию-«единорог». Так называют стартап, получивший рыночную оценку стоимости свыше 1 миллиарда долларов США).

9. Генеральный прокурор Англии и Уэльса Михаэль Эллис и генеральный солиситор Англии и Уэльса Люси Фрейзер (признаны британскими борцами за справедливость).

10. Биньямин Нетаньяху (прославился в 2021 году как лидер оппозиции).

11. Бизнесмен и филантроп Сильван Адамс (после переезда в Израиль стал «самозваным послом по особым поручениям государства Израиль»).

12. Председатель «Кахоль-лаван» Бени Ганц и лидер «Новой надежды» Гидеон Саар (депутаты года).

13. Айелет Шакед, Ифат Шаша-Битон и Тамар Зандберг (три женщины, которые встряхнули израильскую политику).

14. Начальник генштаба ЦАХАЛа Авив Кохави и директор «Моссада» Давид Барнеа (признаны людьми, охраняющими безопасность Израиля).

15. Вице-президент Facebook по странам Европы, Ближнего Востока и Африки Никола Мендельсон и генеральный директор Facebook в Израиле Ади Софер Тини.

16. Глава аппарата Белого дома Рональд Клейн (альтер эго Байдена).

17. Венди Шерман, заместитель госсекретаря США.

18. Министр финансов Авигдор Либерман (прозван великим визирем).

19. Председатель Верховного суда Эстер Хают (признана влиятельным главным судьей).

20. Джен Коум (человек, стоящий за созданием WhatsApp).

21. Среди известных политиков и дипломатов, ставших инвесторами, были названы экс-посол США в Израиле Дэвид Фридман, экс-министр финансов США Стивен Мнучин, бывший старший советник президента США Джаред Кушнер и экс-глава «Моссада» Йоси Коэн.

22. Дуглас Эмхофф (прославился как супруг вице-президента США Камалы Харрис).

23. Ариэль Цванг, возглавляющая Американский еврейский объединенный распределительный комитет (известна своей гуманитарной деятельностью).

24. Американская бизнес-леди Стейси Шустерман (получила звание главного спонсора за поддержку евреев в США и Израиле).

25. Российский и израильский предприниматель Роман Абрамович (внесен в список как борец с антисемитизмом).

26. Худа Нону — первая еврейка и третья женщина в истории, назначенная на должность посла Бахрейна в иностранном государстве.

27. Американский историк, исследователь Холокоста Дебора Липштадт (также попала в список как борец с антисемитизмом).

28. Американский предприниматель Ларри Эллисон (знаменит благодаря своей корпорации Oracle — крупнейшему производителю программного обеспечения).

29. Бизнес-леди Сара Блейкли и Тори Берч (иконы моды).

30. Американская писательница и общественный деятель Тамара Кофман-Виттс, помощник администратора Агентства США по международному развитию.

31. Частные инвесторы Джошуа Харрис и Марк Роуэн (названы пионерами в области акционерного капитала).

32. Амира Ахароновиц, первая женщина-генеральный директор Еврейского агентства «Сохнут».

33. Бетси Бернс Корн и Говард Кор, лидеры Американо-израильского комитета по общественным связям.

34. Винни Сандлер-Гринспун, президент Фонда Гарольда Гринспуна, который с момента своего основания инвестировал более 230 млн долларов в еврейские программы.

35. Австралийский бизнесмен и миллиардер Энтони Пратт.

36. Президент Фонда дружбы христиан и евреев Яэль Экштейн и Шари Доллингер, исполнительный директор организации «Объединенные христиане ради Израиля» (вошли в список за связи с христианами).

37. Шуки Гешкович, разработчик нового вида защитных масок от коронавируса Sonovia (назван защитником от COVID-19).

38. Ифат Орон (привлекла к себе много внимания, когда Blackstone, одна из крупнейших инвестиционных компаний в мире, выбрала ее главой своего нового офиса в Тель-Авиве).

39. Американский химик Сьюзан Соломон (прославилась как борец за защиту окружающей среды).

40. Американская актриса и нейробиолог Маим Бялик.

41. Рассел Робинсон, генеральный директор Еврейского национального фонда США.

42. Инновационный филантроп Фелиция Херман.

43. Дэн Гилберт, американский миллиардер и инвестор.

44. Авраам Дувдевани, председатель Еврейского национального фонда.

45. Сарит Зехави, основательница Исследовательско-образовательного центра, специализирующегося на вызовах Израиля в области безопасности на северной границе.

46. Яэль Визель, совершившая революцию в сфере покупок через интернет.

47. Олимпийские чемпионы Артем Долгопят и Линой Ашрам.

48. Джулия Хаарт, американская модельер и предприниматель.

49. Шалев Хулио, глава компании NSO Group, разработавшей шпионскую программу Pegasus, с помощью которой, как утверждали СМИ, вели слежку за большим количеством людей по всему миру.

50. Дельфин Хорвиллер, женщина-раввин во Франции.

Президент Украины Владимир Зеленский, по версии читателей Time, стал самым влиятельным человеком 2022 года.

Часть III

КУЛЬТУРА И ДОСТИЖЕНИЯ ИЗРАИЛЯ

НАУКА И ТЕХНОЛОГИИ

Первые сведения о науке в Древнем Израиле можно найти в Библии, отдельные книги которой содержат описания физического мира в его первоначальном понимании. Можно даже говорить о библейской космологии, дающей спорадические проблески, которые можно сшить вместе, чтобы сформировать библейское представление о сотворении мира и об астрономических взглядах классической Античности в целом.

Кодекс Моисея содержит положения, касающиеся сохранения природных ресурсов, таких как деревья (Второзаконие 20: 19-20) и птицы (Второзаконие 22: 6-7), а Тора запрещает совместную практику выращивания нескольких культур в непосредственной близости (интеркроппинг). Древняя сельскохозяйственная практика евреев часто ассоциируется с устойчивым сельским хозяйством и современной наукой.

Сельскохозяйственные исследования начались в конце XIX века и связаны с основанием школы «Микве Исраэль» (1870). Сельскохозяйственная станция, открытая в Тель-Авиве в 1921 году, в конечном итоге превратилась в Организацию сельскохозяйственных исследований (ARO) — крупнейший в Израиле центр разработок в области сельского хозяйства.

> Желание создать в засушливой пустыне, где свирепствовали болезни, современное передовое государство стало ключевым фактором в последующих научных изысканиях и технологических разработках израильских ученых.

В 1912 году в процессе торжественной церемонии в Хайфе, в то время оккупированной Османской империей, был заложен первый краеугольный камень Техниона — Израильского технологического института. Позже Технион станет уникальным университетом в своем стремлении обеспечить техническое оснащение нации. Поскольку евреям часто запрещалось получать образование в Европе, Технион имеет все основания считать, что принес с собой навыки, необходимые для построения современного государства.

Еще до образования Государства Израиль промышленные исследования проводили в Технионе, а также в Исследовательском центре Даниэля Зеффа (позже — Научный институт Вейцмана), основанном в 1934 году в Реховоте. Исследования в области медицины и общественного здравоохранения начались еще до Первой мировой войны и активизировались с основанием Центра еврейского здоровья. Это направление получило ускоренное развитие в середине 1920-х годов — после создания Института микробиологии и кафедр биохимии, бактериологии и гигиены в Еврейском университете в Иерусалиме. На их базе был открыт Медицинский центр Хадасса — самое известное в стране учреждение данного направления. Лаборатории близ Мертвого моря начали свою деятельность в 1930-х годах.

Созданная еще до Первой мировой войны Еврейская медицинская станция в Иерусалиме, основанная Натаном Штраусом, занималась исследованиями в области общественного здравоохранения, общественной гигиены, глазных болез-

ней и бактериологии. Здесь производились вакцины против тифа и холеры, а также предлагались методы борьбы с сельскохозяйственными вредителями. Палестинский Институт Пастера, входящий в состав станции, разработал вакцину против бешенства.

Кафедры микробиологии, биохимии, бактериологии и гигиены были созданы в Еврейском университете в Иерусалиме, основанном на горе Скопус в 1925 году.

В 1936 году еврейские рабочие пожертвовали двухдневную зарплату на открытие Госпиталя Иудеи, позже переименованного в существующую и поныне больницу Бейлинсона.

В 1924 году Моше Бейлинсон перебрался из Одессы в Израиль и, арендовав за скромные деньги небольшой амбар, обустроил в нем хирургический кабинет, где оказывал медицинскую помощь жителям расположенных поблизости сельскохозяйственных поселений. Через 12 лет кабинет превратился в госпиталь, названный в честь своего основателя: он насчитывал 70 коек-мест, четыре отделения и почти 60 сотрудников. С тех пор клиника Бейлинсона не переставала развиваться и расширяться. В конце прошлого века она объединилась с клиникой «Хашарон», образовав Медцентр им. Ицхака Рабина, который стал одним из крупнейших в Израиле.

В 1938 году на базе клиники Бейлинсона начал работу первый в стране банк крови, тридцатью годами позже здесь учредили Институт кардиологии и провели первую операцию по пересадке сердца, а в 1995-м впервые осуществили имплантацию искусственного сердца.

Больница Университета Ротшильда — Хадасса на горе Скопус была организована в 1939 году и стала первой учебной больницей и медицинским центром в стране. После переименования в Медицинский центр Хадасса она заняла лидерские позиции в области медицинских исследований страны.

Давид Бен-Гурион

Таким образом, к 1948 году — к моменту образования Государства Израиль — в стране уже была создана инфраструктура для развития науки и техники. На начальном этапе целью ученых и специалистов являлось выполнение проектов государственной важности, которые послужили фундаментом для постепенного формирования коммерчески ориентированных отраслей промышленности.

Первый премьер-министр Израиля Давид Бен-Гурион в 1962 году писал: «Научные исследования и их достижения более не являются абстрактной идеей интеллектуалов ... ныне — это

центральный факт... в жизни каждого цивилизованного народа». В области развития науки и техники политика Израиля, как и многих других небольших стран, была направлена на повышение конкурентоспособности. В науке активно поощрялось создание научных центров, объединившихся вокруг крупных ученых, при поддержании высокого качества исследований во множестве различных областей.

Историю научных достижений в Израиле невозможно рассматривать в отрыве от общего повествования о возвращении еврейского народа на свою родину. Основатель политического сионизма Теодор Герцль, активно продвигавший идею современного еврейского государства на территории Эрец-Исраэль, замыслил его не только как физический дом еврейского народа, но и как важнейший духовный, культурный и научный центр.

Первый современный электронный компьютер в Израиле и на Ближнем Востоке и один из первых в мире крупномасштабных электронных компьютеров с программой, разработанной Джоном фон Нейманом и названный WEIZAC, был построен в Институте Вейцмана в 1954—1955 годах (!!!). Мировой лидер в области разработки стандартов по радиоэлектронике, электротехнике и аппаратному обеспечению вычислительных систем и сетей, американский Институт инженеров электротехники и электроники (IEEE), признал создание WEIZAC крупнейшей вехой в истории вычислительной техники. Спустя 55 лет крохотный Израиль занимает второе место в мире (после США) в сфере высоких технологий.

Компания IBM Israel, зарегистрированная 8 июня 1950 года, стала первой высокотехнологичной фирмой в стране. Уже в 1956 году был открыт местный завод по производству перфокарт, а через год — первый сервисный центр, предлагающий услуги компьютерной обработки данных.

Научным и технологическим исследованиям в Израиле во многом способствовали государственные гранты, которые покрывали 50—80% затрат на новые стартапы, без каких-либо условий, без участия в капитале и в управлении. В начале 1980-х годов фирма Control Data Corporation, партнер Elron Electronic Industries, создала первую в стране венчурную компанию, финансирующую воплощение в жизнь новых научно-технических идей.

В научные исследования и разработки инвестируется порядка 4,5% ВНП, в то время как в Европе этот показатель равен 3%, а в США — 2,2%. Нынешний Израиль выпускает больше научной литературы на душу населения, чем любая другая страна мира (109 изданий на 10 000 жителей) и относится к высокоразвитым странам, занимая пятое место среди самых инновационных стран в рейтинге инноваций Bloomberg, опережая США.

Высокотехнологичные отрасли Израиля являются побочным продуктом быстрого развития информатики и технологий в 1980-х годах, которые открыли нынешнюю эру высоких технологий. До этого момента экономика Израиля была основана главным образом на сельском хозяйстве, горнодобывающей промышленности и вторичных секторах, таких как шлифовка алмазов и производство текстиля, удобрений и пластмасс.

Отрасль высоких технологий Израиля сумела извлечь значительную выгоду от использования высокообразованной и технологически квалифицированной рабочей силы, прибывшей в страну, в сочетании с присутствием отечественных и иностранных высокотехнологичных компаний и исследовательских центров.

Перечислю важнейшие вехи в развитии израильской науки и технологии.

В 1955 году профессор Цви Тавор разработал конструкцию солнечного нагревателя воды. Сегодня такие нагреватели есть в каждом израильском доме. Они обеспечивают примерно 4% энергетических потребностей страны.

Юваль Нееман

В начале 1960-х годов профессор Юваль Нееман из Тель-Авивского университета заложил основы теории кварков — одной из элементарных частиц, открытых современной физикой. Суть научного достижения Неемана заключается в выявлении фундаментальных основ мира элементарных частиц. В 1969 году ему была присуждена Государственная премия Израиля в области точных наук. Он не получил Нобелевской премии, хотя, без сомнения, был ее достоин.

Постоянная необходимость в создании новых видов оружия превратила Израиль в ведущую державу в этой области. В начале 70-х годов прошлого столетия концерн «Израильская авиационная промышленность» начал разработку и производство беспилотных летательных аппаратов. В 2004 году на оружейной выставке DefExpo в Нью-Дели, Индия, концерн продемонстрировал мини-БПЛА.

В 1977 году Эфи Арази создал компанию Scitex, совершившую революцию в технике цифровой печати и занявшую одну из ведущих позиций в мире в области цифровой обработки и печати. Ее продукция продается в 40 странах мира. Scitex — одна из первых израильских компаний, вышедших на международный рынок в сфере высоких технологий. Оставив руководство компанией, Эфи Арази в 1989 году основал компанию «Эфи», занимающуюся разработкой технологии цвета для массовых производств. Партнерами «Эфи» стали такие корпорации, как Xerox, Kodak и Canon. Совместно они создали технологию, коренным образом изменившую сферу графики и печати. В результате цветные принтеры теперь имеются в каждом доме.

Израиль — одна из космических держав. Спутники Израиля активно применяются как для гражданских, так и для военных целей. Начало космическому проекту в стране было положено в 1981 году, когда руководитель военной разведки генерал Йегошуа Саги выдвинул идею создания разведывательных спутников. В 1982-м было основано Израильское космическое агентства (СЕЛА), под эгидой

которого развернулась разработка разведывательных спутников для израильской армии. В 1986 году был создан Институт космических исследований. Во главе СЕЛА стоял ученый и военачальник Юваль Нееман, которого считают «отцом» израильской космической программы. Ныне в стране имеется развитая инфраструктура, необходимая для исследований и разработок в области изучения космоса и смежных наук. Израиль принадлежит к немногим странам, способным самостоятельно запускать спутники, в том числе для разведки. С этой целью создана крупнейшая военно-инженерная компания Israel Aerospace Industries (IAI). Например, спутник «ОФЕК-9» служит для сбора разведданных об Иране. Спутники этого типа движутся относительно поверхности Земли значительно быстрее русских и американских, что позволяет получить гораздо больше информации.

19 сентября 1988 года Израиль вывел на орбиту свой первый спутник «ОФЕК-1» с помощью ракеты-носителя Shavit и внес важный вклад в космические исследования по лазерной связи, мониторингу загрязнений и картографированию полузасушливых районов планеты.

Запущенный Израилем в 1996 году геостационарный спутник начал свою работу в качестве первого спутника коммерческих связей страны. Он был предназначен в первую очередь для прямого телевещания, распределения ТВ и услуг VSAT (VSAT — сокр. от *англ*. Very Small Aperture Terminal, малая спутниковая земная станция, то есть терминал с маленькой антенной). Спутники связи серии AMOS создает и эксплуатирует компания Spacecom Satellite Communications, которая также предоставляет коммерческие услуги спутниковой связи странам Европы, Ближнего Востока и Африки.

Спутник связи серии AMOS компании Spacecom Satellite Communications

Израиль разрабатывает, производит и экспортирует большое количество сопутствующей аэрокосмической продукции, включая ракеты и спутники, системы отображения, авиационные компьютеры, измерительные системы, дроны и авиасимуляторы.

Второй по величине оборонной компанией Израиля является Elbit Systems, которая производит электрооптические системы для воздушных, морских и наземных войск, а также дроны, системы контроля и мониторинга, связи и многое другое.

Израильские компании преуспевают в разработке компьютерного программного обеспечения и оборудования, особенно в технологиях компьютерной безопасности, полупроводниках и коммуникациях. Среди них Check Point, ведущая фирма по созданию межсетевых экранов; Amdocs, которая производит системы поддержки бизнеса и операций для телекоммуникационных компаний;

Comverse — компания, занимающаяся голосовой почтой; Mercury Interactive, измеряющая производительность программного обеспечения. Высокая концентрация высокотехнологичных производств на прибрежной равнине Израиля привела к появлению термина «Силиконовый Вади» (буквально «Силиконовая долина») с большим количеством стартапов.

В ноябре 2010 года премьер-министр Израиля поручил разработать национальные планы по вхождению Израиля в пятерку ведущих стран мира по кибербезопасности. 7 августа 2011 года правительство одобрило создание Национального кибербюро для продвижения израильской индустрии данного направления. Бюро выделило 180 млн новых израильских шекелей (около 50 млн долларов США) на период 2012—2014 годов для поощрения киберисследований и двойных военно-гражданских НИОКР; финансирование также используется для привлечения к разработкам ученых, в том числе путем создания центров кибербезопасности в израильских университетах, которые совместно финансируются Национальным бюро кибербезопасности и самими университетами.

В январе 2014 года в рамках планов по превращению Израиля в глобальный киберцентр CyberSpark премьер-министр запустил CyberSpark, израильский парк киберинноваций, расположенный в городе Беэр-Шева, дабы способствовать экономическому развитию юга Израиля, который представляет собой кластер ведущих киберкомпаний, транснациональных корпораций и университетов, включающий Университет Бен-Гуриона в Негеве, подразделения защиты технологий, специализированные образовательные платформы и национальные кибернетические платформы.

Рекламный павильон глобального киберцентра CyberSpark

Около половины фирм CyberSpark — израильские, в основном малые и средние. Многонациональные компании, работающие в CyberSpark, включают EMC2, IBM, Lockheed Martin и Deutsche Telekom. PayPal недавно приобрела израильский стартап CyActive и объявила о планах создания своего второго израильского исследовательского центра в CyberSpark с упором на кибербезопасность. Это приобретение — лишь один из многих израильских стартапов в области кибербезопасности, купленных транснациональными компаниями за последние несколько лет. Среди других крупных приобретений следует назвать в 2014 году Intellinx, купленный Bottomline Technologies, и Cyvera, перешедший в собственность Palo Alto Networks.

Национальное бюро кибербезопасности подсчитало, что количество израильских компаний по киберзащите удвоилось за пять лет и составило почти 300 к 2014 году. На них приходится примерно 10% мировых продаж, которые в настоящее время составляют около 60 млрд долларов США. Технологии кибербезопасности экспортируются Израилем в соответствии с Вассенаарскими договоренно-

стями (многосторонним соглашением об экспортном контроле за обычными вооружениями и товарами и технологиями двойного назначения).

В 1993 году израильская компания «Хайсенс» выпустила прибор «Бэби сенс», отслеживающий дыхание ребенка во сне и позволяющий миллионам родителей во всем мире спать спокойно.

Общие расходы на исследования в области киберзащиты в Израиле выросли в четыре раза в период с 2010-го по 2014 год с 50 млн долларов США до 200 млн долларов США, в результате чего в 2014 году расходы Израиля составили около 15% глобальных расходов на исследования в области киберзащиты.

В 1994-м Израиль разработал противоракету «Хец». До 2002 года в стране были развернуты две батареи ракет «Хец», одна — на территории военно-воздушной базы «Пальмахим», а вторая — на военно-воздушной базе в Эйн-Шемер. Командование ВВС объявило, что благодаря этим батареям Израиль защищен от баллистических ракет противника.

В 2005 году сотрудники факультета технологии материалов и Института нанотехнологий имени Берри при хайфском Технионе обнаружили существование в природе доселе неизвестного состояния вещества. Результаты этого исследования, выполненного совместно с учеными из института Макса Планка в Германии, опубликованы в научном журнале Science. Новое состояние вещества, открытое учеными, представляет собой нечто среднее между твердым телом и жидкостью.

Израильская компания «Мей Дан» разработала систему, основанную на электрических дозаторах полива, подключенных с помощью сотовой связи к интернету. Созданная компьютерная программа предназначена для фермеров, а также для тех, кто находится вдали от дома и не имеет хороших соседей, которых могли бы попросить полить их домашний сад.

Израиль производит волоконную оптику, электрооптические системы контроля для печатных плат, ночного видения и системы производства роботов на основе электрооптики. Исследования робототехники, впервые начавшиеся в конце 1970-х годов, привели к производству роботов, предназначенных для выполнения широкого спектра промышленных и сельскохозяйственных задач с использованием компьютера, включая полировку алмазов, сварку, упаковку, строительство и сбор урожая. Также расширяются исследования по созданию искусственного интеллекта, в том числе применительно к роботам.

В Израиле больше компаний с миллиардным оборотом, чем во Франции, Германии, Австралии вместе взятых. Такой рост связан со стремительным развитием стартапов.

К концу 2019 года количество компаний-миллиардеров в Израиле достигло 20 по сравнению с 5-тью в 2018-м. Среди крупнейших можно назвать: такси Gett, Cyberreason и компанию-разработчика систем управления. Всемирный банк недавно опубликовал ежегодный отчет с рейтингом стран, удобных для ведения бизнеса — Doing Business. Израиль занял в этом рейтинге 35-е место из почти 200 стран.

В 1998 году Тель-Авив был назван одним из десяти самых технологически влиятельных городов мира. С 2000 года Израиль является членом EUREKA, общеевропейской организации по финансированию и координации исследований и разработок, а также председательствовал в этой организации в 2010—2011 годах. В 2010-м американский журналист Дэвид Кауфман писал, что в высокотехнологичном израильском районе Йокнеама находится «самая большая в мире концентрация компаний, занимающихся эстетическими технологиями». Председатель Совета директоров Google Эрик Шмидт похвалил страну во время своего визита в 2015 году, заявив, что «Израиль имеет самый важный центр высоких технологий в мире после США».

Ключевым фактором, позволившим высокотехнологичным отраслям, основанным на информационных и коммуникационных технологиях, пустить корни и процветать в Израиле, были крупные инвестиции в оборонную и аэрокосмическую отрасли промышленности, породившие новые технологии и ноу-хау.

В 1988 году Израиль выделил 17,1% ВВП страны на военные расходы, которые и сегодня остаются одними из самых высоких в мире. Крупные инвестиции в науку и оборону легли в основу создания высокотехнологичной промышленности Израиля в области медицинских устройств, электроники, телекоммуникаций, компьютерного, программного и аппаратного обеспечения.

Сегодня в Израиле самый наукоемкий бизнес-сектор в мире; в 2013 году только он составил 3,49% ВВП. Конкурентные гранты и налоговые льготы являются двумя основными инструментами политики, поддерживающими бизнес-исследования и разработки. Благодаря государственным стимулам и наличию высококвалифицированного человеческого капитала, Израиль стал привлекательным местом для исследовательских центров ведущих транснациональных корпораций. Однако национальная инновационная экосистема страны опирается не только на них, но и на крупных корпоративных инвесторов, а также стартапы. Согласно базе данных Israel Venture Capital Database, в настоящее время в Израиле действуют 264 зарубежных исследовательских центра, причем многие принадлежат крупным транснациональным компаниям, которые приобрели израильские компании, технологии и ноу-хау и преобразовали их, посредством слияний и поглощений, в свои собственные местные исследовательские центры. Некоторые из них, например Intel, Applied Materials, Motorola и IBM, действуют уже около четырех десятилетий.

Массовая русская иммиграция высококлассных специалистов 1990-х годов удвоила количество инженеров и ученых в Израиле. В период с 1989-го по 2006 год около 979 000 русских евреев и их родственников эмигрировали в Израиль, население которого в 1989 году составляло всего 4,5 млн человек.

В 2011 году в зарубежных исследовательских центрах через местные дочерние компании работали 33 700 сотрудников, две трети из которых трудились в сфере исследований и разработок. В том же году эти центры потратили в общей сложности 14,17 млрд шекелей на исследования и разработки по всему спектру отраслей промышленности, что на 17% больше, чем в предыдущем году.

Политика высшего образования Израиля регулируется Советом высшего образования и его Комитетом по планированию и бюджету. Ежегодные государственные ассигнования университетам составили около 1,75 млрд долларов США в 2015 году. План развития высшего образования на 2011—2016 годы предусматривал рост на 30% и делал упор на необходимость университетских исследований наряду с увеличением показателей по количеству студентов. Для этого в бюджете Израиля было предусмотрено выделение университетам 7 млрд шекелей на шесть лет.

Программа израильских центров передового опыта, начавшаяся в 2011 году, также должна была обеспечить создание межведомственных кластеров ведущих исследователей в конкретных областях и возвращение молодых израильских ученых из-за границы, при этом каждый центр был наделен государственным статусом. К 2015 году было создано 16 центров по широкому спектру исследовательских областей: шесть специализируются на биологических науках и медицине, пять — на точных науках и инженерии, три — на социальных и юридических проблемах и два — на гуманитарных. Каждый центр передового опыта был выбран в результате экспертной оценки, проводимой Израильским научным фондом.

Уровень государственной поддержки центров передового опыта растет каждый год с 2011 года по мере открытия новых центров и достиг 93,6 млн шекелей в 2015—2016 годах. Согласно этой модели финансирования, государственная поддержка составила одну треть всего финансирования, другая треть финансируется участвующими университетами, а оставшаяся треть — донорами или инвесторами.

Израильский научный фонд является основным источником финансирования исследований в стране и получает поддержку от Академии наук. Фонд предоставляет конкурсные гранты по трем направлениям: точные науки и технологии; науки о жизни и медицина; гуманитарные и социальные науки. Министерство науки, технологий и космоса финансирует тематические исследовательские центры и отвечает за международное научное сотрудничество. Программа Министерства в области национальной инфраструктуры направлена на создание критической массы знаний в приоритетных национальных областях и воспитание молодого поколения ученых. Более 80% его бюджета предназначено для исследований в академических учреждениях и научно-исследовательских институтах, а также для обновления научной инфраструктуры путем модернизации существующих исследовательских центров и создания новых. В 2012 году министерство приняло решение инвестировать 120 млн шекелей в течение трех лет в четыре приоритетные области исследований: науку о мозге; суперкомпьютерные вычисления и кибербезопасность; океанографию; альтернативные виды топлива для транспорта.

В 2013 году более половины (51,5%) государственных расходов было направлено на университетские исследования и еще 29,9% на развитие промышленных технологий. Ассигнования на исследования в области здравоохранения и окружающей среды удвоились в абсолютном выражении за последнее десятилетие. Израиль занимает уникальное место среди стран Организации экономического сотрудничества и развития в распределении государственной поддержки по целям.

В 2014 году Израиль занял первое место в мире по интенсивности исследований и инноваций, что свидетельствует об их важности для экономики. Расходы бизнеса на научные исследования и разработки по-прежнему составляют 3,5% ВВП.

Израильские университеты входят в число 50 лучших учебных заведений мира по следующим научным дисциплинам: химия (Технион); информатика (Институт Вейцмана, Технион, Еврейский университет, Тель-Авивский университет); математика и естественные науки (Еврейский университет, Технион) и инженерное дело (Технион).

Публикации израильских ученых имеют высокий уровень цитируемости, и большая доля статей входит в 10% наиболее цитируемых. Команда из 50 израильских ученых постоянно работает в ЦЕРНе в Швейцарии.

В стране хорошо отлажена система передачи новых технологий в промышленность. Все израильские исследовательские университеты имеют офисы трансфера технологий. Недавнее исследование, проведенное Институтом Самуэля Нямана, показало, что в период с 2004-го по 2013 год доля университетов в патентных заявках составляла 10—12% от общей изобретательской активности израильских заявителей. Это один из самых высоких показателей в мире, во многом он обусловлен интенсивной деятельностью университетских офисов трансфера технологий.

Офис трансфера технологий Института Вейцмана занимает третье место в мире по прибыльности. Благодаря образцовому сотрудничеству между университетами и промышленностью Институт Вейцмана и Teva Pharmaceutical Industries разработали для лечения рассеянного склероза копаксон — самый известный препарат Teva, объем продаж которого в первой половине 2011 года составил 1,68 млрд долларов США. С момента утверждения его Управлением по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов США в 1996 году Институт Вейцмана заработал почти 2 млрд долларов США в виде лицензионных платежей от коммерциализации своей интеллектуальной собственности.

Поскольку новые технологические компании нуждаются в инвестициях и начальном капитале для роста и процветания, сектор науки и технологий Израиля опирается на сильную индустрию венчурного капитала, которая в период с 2004-го по 2013 год играла фундаментальную роль в финансировании развития сектора высоких технологий страны. В 2013 году израильские компании привлекли больше венчурного капитала в качестве доли от ВВП, чем компании в любой другой стране, поскольку только за этот год они получили около 2,5 млрд долларов США. Сегодня Израиль считается одним из крупнейших центров венчурного капитала в мире за пределами Соединенных Штатов Америки. В последние годы доля венчурного капитала, инвестированного на этапах роста предприятий, еще больше увеличилась за счет инвестиций на ранних этапах.

В области фармацевтики израильская компания Teva Pharmaceutical Industries со штаб-квартирой в Петах-Тикве является крупнейшим производителем непатентованных лекарств в мире и одной из 20 крупнейших фармацевтических ком-

паний мира. Она специализируется на производстве генерических препаратов и активных фармацевтических ингредиентов, среди которых назову Copaxone и Laquinimod для лечения рассеянного склероза и Rasagilinum для лечения болезни Паркинсона.

С огромным списком израильских изобретений и открытий в науке, технике, медицине и фармакологии можно познакомиться по следующим материалам:

https://ru.qwe.wiki/wiki/List_of_Israeli_inventions_and_discoveries

http://alecon.co.il/novosti/estestvenno-nauchnye-otkrytiya-v-izraile-innovacii-v-medicine.html

https://imta.co.il/information/item/451-otkrytiya-i-innovatsii-v-meditsine-izrailya/

https://isralove.org/load/22-1-0-1981

ЭКОНОМИКА ИЗРАИЛЯ

По величине занимаемой территории Государство Израиль находится на сотом месте в мире, а его население составляет одну тысячную от населения всего земного шара. Но совсем иная картина разворачивается, если мы будем говорить об экономических, научно-технологических и прочих достижениях этой страны.

Израиль — единственное демократическое государство на Ближнем Востоке, экономика которого является высокотехнологически развитой со значительным участием государства. Это — одна из самых передовых стран Юго-Западной Азии по экономическому, индустриальному и сельскохозяйственному развитию. Она занимает первое место среди стран Ближнего Востока по многим показателям, включая уровень жизни, и долгие годы отличалась самыми высокими в мире темпами роста валового внутреннего продукта (ВВП). (А если к этому добавить условия, в которых находится все эти десятилетия Израиль, — войны, борьбу с террором, прием и адаптацию миллионов репатриантов, косвенный ущерб и потери, составляющие сотни миллиардов долларов, то есть элиминировать влияние неблагоприятных факторов, которые не знала во второй половине XX века ни одна страна Европы, то Израиль имел бы ВВП на душу населения примерно на 30—35% выше и вполне мог бы выйти по этому параметру в тройку-пятерку мировых лидеров.)

За период 1970—2018 годов ВВП на душу населения в Израиле увеличился на 41 726 долларов (в 20,7 раз) до 43 842 долларов. Среднегодовой прирост ВВП на душу населения в текущих ценах составил 869,3 доллара, или 6,5%. И совсем ошеломляющая цифра: ВВП Израиля вырос за 60 лет почти в сто раз (!!!) — прецедент, не имеющий аналогов в мировой истории.

Когда в незабываемый день 14 мая 1948 года Бен-Гурион провозгласил создание Государства Израиль, его население равнялось 782 тысячам человек. Чтобы представить себе, какую грандиозную дополнительную нагрузку пришлось испытать экономике, напомню, что Израиль принял до 4 млн репатриантов и за это время сумел одержать победу за свою независимость и в войне 1948 года, и в по-

следующих арабо-израильских конфликтах, включая Шестидневную войну, и в тысячах каждодневных боев с террористами. Уже на следующий день против появившейся на свет в 1948 году страны выступили вооруженные формирования палестинских арабов, армии Египта, Сирии, Ливана, Трансордании (предшественницы Иордании), Саудовской Аравии, Ирака и Йемена.

Израилю удалось одержать победу в этой войне. Впоследствии Израиль выиграл еще три войны с арабским миром. А в 1967 году — в Шестидневной войне.

В 1948 году Израиль являлся миниатюрной аграрно-индустриальной страной. Бóльшая часть земель была заболочена, наблюдалась острая нехватка продовольствия, воды, жилья, вообще всего жизненно необходимого. Страна была в долгах. Но уже к 10-летию создания Израиля экспорт страны вырос в 4 раза, достигнув 81 млн долларов. Несмотря на скудные ресурсы, постоянные угрозы, террор, в 1964 году завершилось важное строительство канала и трубопровода для орошения пустыни Негев водой из Иордана.

Быстрыми темпами стали развиваться высшее образование и наука. Если в 1948 году студентов было 10 тысяч, то к 1958-му — уже 30 тысяч. Первый 10-летний период дал быстрый рост экономики — 10% в год. После победоносной Шестидневной войны 1967 года начинает оживать металлургическая и металлообрабатывающая промышленность, в связи с расширением территории — дорожное строительство, особенно в военных целях. Тормозом развития все сильнее является большой дефицит торгового баланса и государственного бюджета. В 1977 году стартовала реформа, направленная на либерализацию валютного и ослабление государственного регулирования, создание подлинно рыночной экономики.

По мере реформирования экономики и увеличения иностранных инвестиций экономический рост усиливался, и только за период 1990—1996 годов ВВП вырос на 42%. Начиная с середины 90-х годов прошлого века в экономике Израиля произошли существенные структурные изменения, связанные с переориентацией на промышленность высоких технологий. С 1995 года объем производства в «традиционных» отраслях практически не изменился, в то время как в высокотехнологичном секторе он прогрессировал быстрыми темпами.

В настоящее время Израиль переживает свой четвертый с момента создания экономический расцвет. Валовой продукт частного сектора увеличился в 2005 году на 6,7%. 2006-й стал рекордным и по капиталовложениям. 20 млрд долларов было инвестировано в израильскую экономику, из которых 8 мдрд — реальные капиталовложения. Не менее успешен был 2007-й. Мировой экономический форум (ICT), анализируя постижения в области научных технологий и коммуникации, поставил Израиль на 12-е место в мире среди 82 стран, участвовавших в исследовании. Это произошло, по мнению экспертов, за счет бурного развития хай-тека и улучшения управления макроэкономикой, что нашло выражение в структурных реформах, снижении бюджетного дефицита, уровня налогообложения и национального долга. Особенно повлияло на рейтинг Израиля завершение реформ в области фондового рынка. «Самые впечатляющие перемены произошли в сфере израильских финансовых рынков, которые теперь стали очень высоко-

развитыми, даже с точки зрения международных стандартов, — говорится в отчете. — Это является следствием революционной реформы, которой пришлось иметь дело, кроме всего прочего, с самым высоким уровнем концентрации управления активами в мире».

В настоящие время по уровню ВВП Израиль опережает таких ближневосточных нефтяных гигантов, как Саудовская Аравия (в полтора раза), Ирак (в пять раз) и Иран (в 8 раз), а ведь именно такой показатель, как ВВП, является важнейшим фактором для привлечения иностранных инвестиций, что в свою очередь определяет будущее развитие страны.

Израильское «экономическое чудо» — это гораздо больше, чем просто история спадов и подъемов. Это история экономики, которая была построена фактически с нуля, пережила многочисленные кризисы и лишения и все же добилась успеха на принципах свободного рынка, обеспечив гражданам страны высокий уровень жизни.

Страна с населением около 9,5 млн человек завоевала высочайшую репутацию во всем мире в первую очередь благодаря своим выдающимся достижениям в индустрии высоких технологий, сельском хозяйстве, агротехнике, орошении, использовании солнечной энергии.

Израиль занимает первое место в мире по количеству ученых и специалистов в расчете на 10 000 работающего населения — 145 специалистов высокого класса — и перегнал Соединенные Штаты (85 специалистов), Японию (немногим более 70) и Германию (меньше 60).

В стране — очень высокий показатель в мире (снова-таки в расчете на душу населения) по количеству людей, имеющих высшее образование. Почти половина взрослого населения — с полным высшим образованием. Более четверти трудоспособных жителей сегодня заняты в области инновационных технологий. Израильтяне публикуют научных статей на душу населения больше, чем в любой другой стране страна мира, причем с большим отрывом — 109 статей на 10 000 человек.

По результатам исследования хай-тек-рынка The 2019 Bloomberg Innovation Index, Израиль входит в ТОП пяти самых инновационных государств среди 60 ведущих экономик мира.

За один год, с 2020-го до 2021-го, по патентной активности Израиль переместился с 19-го на 4-е место в мире. Страна занимает также мировое первенство по количеству выданных патентов на душу населения в области медицинского оборудования, четвертое — в области биофармацевтики (здесь работает около 1000 компаний этого профиля).

Израиль создал одну из самых развитых в мире инфраструктур медицинских исследований, в том числе в области биоинженерии. Успехи биотехнологии, биомедицинских и клинических исследований отражены более чем в половине научных публикаций страны, и промышленный сектор использует эти обширные знания для разработки фармацевтических препаратов, медицинского оборудования и новых лечебных методов.

Израиль является второй страной в мире после США по количеству вновь образуемых компаний и имеет наибольшее представительство в списке компаний NASDAQ за пределами Северной Америки, где котируется больше израильских компаний, чем всех европейских, вместе взятых.

NASDAQ — служба автоматизированных котировок Национальной ассоциации дилеров по ценным бумагам — американская биржа, специализирующаяся на акциях высокотехнологичных компаний. Каждая пятая компания высоких технологий, котирующаяся сегодня на Нью-Йоркской бирже NASDAQ, — израильская.

Израильская сфера высоких технологий занимает первое место в мире по числу высокотехнологичных компаний на душу населения. Развитие сферы высоких технологий в Израиле началось еще в 1954 году, когда ученые из Института Вейцмана разработали «Вейцак» (Автоматический компьютер Вейцмана), ставший первым компьютером на Ближнем Востоке.

В 2008 году, охарактеризовавшимся обвалом мировой экономики, инвестиции венчурного капитала в Израиле в пересчете на душу населения были больше, чем в США — в 2,5 раза, в 30 раз больше, чем в Европе, в 80 раз — чем в Китае, и в 350 раз — чем в Индии.

Количество стартапов Израиле более 6000, то есть одна компания приходится на 1600 жителей страны, и это еще один мировой рекорд. Каждый год здесь создается больше стартап-компаний, чем где-либо в Европе. Страна занимает первое место в мире по количеству биотехнических стартапов в пересчете на душу населения. Израильская «Силиконовая долина» находится на втором месте в мире по концентрации предприятий хай-тека и уступает по своему объему и значимости только «Силиконовой долине» в Калифорнии. Израильские технологии позволили стране стать важнейшим союзником США в борьбе с исламским террором.

Несмотря на разгулявшийся COVID-19, а в каком-то смысле благодаря ему, израильские стартаперы ставят рекорды по привлечению инвестиций в свои передовые разработки, позволяющие справиться с пандемией. Например, компания Binah.ai создала технику бесконтактного мониторинга жизненно важных медицинских показателей (пульса, давления, насыщенности кислородом, вариабельности сердечного ритма и т. д.). Эта инновация весьма эффективна в противостоянии распространению коронавируса. Ведь бóльшая часть людей, пораженных COVID-19, переносят эту болезнь без видимых симптомов, например повышенной температуры, а быстрая фиксация указанных параметров позволяет бесконтактно «ловить» зараженных на входе в торговые центры, аэропорты, другие общественные места. Потому израильский рынок привлекает инвесторов, только за первые шесть месяцев пандемии полтора десятка израильских венчурных фондов получили инвестиции общим объемом около $1,8 млрд.

Сейчас израильские технологические компании все чаще определяют глобальную повестку дня международных корпораций. Крупнейшие мировые бренды инвестируют в появление новых звезд. Американская Lockheed Martin и Управление по иностранным инвестициям и промышленному сотрудничеству Израиля под-

писали новое соглашение, в рамках которого Lockheed Martin реинвестирует в израильские компании 35% объема всех израильских контрактов (корпорация уже вложила более $4,3 млрд).

Передовые технологии в программном обеспечении, телекоммуникациях, естественных науках действительно сделали страну аналогом «Силиконовой долины» в США. Международные компании «Майкрософт», «Эппл» и «Интел» открыли свои первые иностранные центры исследований и разработок именно в Израиле. Сказанное относится также ко многим другим предприятиям сферы хай-тек (IBM, SAP, Oracle, Dell, Cisco Systems, Motorola, Bayer, Pfizer и др.).

Израиль — ключевой хаб инноваций планетарного значения. В стране функционирует более 500 инновационных департаментов и R&D-центров большинства крупнейших международных корпораций.

Благодаря быстрому росту высоких технологий сделки по продажам продукции израильских компаний на суммы свыше миллиарда долларов стали происходить едва ли не каждый месяц. При условии снижения корпоративного налога десятки тысяч квалифицированных репатриантов смогут влиться в эту отрасль, а высокотехнологичный «рычаг» вознесет экономику страны еще выше.

В Израиле разработаны:

— Мобильный телефон — в израильском отделении фирмы «Моторола», которая имеет здесь самый большой в мире научно-исследовательский центр.

— В 1982 году Дов Моран основал компанию M SYSTEMS, которая изобрела съемный накопитель (флешку), получивший название Disk On Key и представляющий собой портативный накопитель данных, подключаемый к компьютеру. В разных уголках земного шара он получил разные наименования, самым распространенным из которых является Memory Stick.

— Большая часть операционных систем Windows NT and XP.

— Технология для микропроцессоров Pentium MMX — в израильском отделении компании «Интел».

— Микропроцессор Пентиум-4 и процессор Центрино. Они не только придуманы, но и произведены в Израиле, так что скорее всего микропроцессор вашего компьютера сделан в Израиле.

— Система автоответчиков.

— Знаменитая «аська» — компьютерная программа ICQ, то есть технология интерактивного общения в интернете ICQ. В 1995 году компания VocalTec заложила основы эры VoIP — телефонных разговоров через интернет, а компания «Мирабилис» представила первое программное приложение для мгновенной передачи сообщений — ICQ. И мы, как потребители этих новых скоростных технологий, узнали, что можно объединить телефон с компьютером и передавать информацию по всему миру. В Израиле была разработана и технология голосовой почты.

— Первый сетевой экран Firewall (Огненная стена) был создан в Израиле, его аналоги стоят на страже компьютеров во всем мире. Программы, аналогичные оригинальной Firewall, наряду с антивирусными программами являются наиболее важным компонентом в системе защиты компьютерных данных.

Из других видов программного обеспечения израильтян упомяну:

— Вавилон — служебную программу для компьютерного перевода, словаря и источников информации, запускаемую одним щелчком мыши и разработанную Амноном Овадиа.

— GetTaxi — приложение, которое связывает клиентов и водителей такси с помощью собственной системы GPS, позволяя пользователям заказывать такси со своего смартфона или через веб-сайт компании. Его основали израильские предприниматели Шахар Вайзер и Рой Мор.

— Mobileye — передовые системы помощи водителю (ADAS) на основе технического зрения, посылающие предупреждения для предотвращения столкновений и смягчения их последствий. Многие компании, разрабатывающие автономные транспортные средства, такие как BMW, полагаются на технологии Mobileye.

— Viber — кроссплатформенное приложение для обмена мгновенными сообщениями с голосовой связью через интернет для смартфонов. Разработанный американо-израильским предпринимателем Тальмоном Марко, Viber в мае 2013 года охватил 200 млн пользователей.

— Waze — основанную на GPS прикладную программу географической навигации для смартфонов с поддержкой GPS и экранами дисплея, которая предоставляет пользователю пошаговую информацию, сведения о времени в пути и другие детали маршрута. Доступна сегодня в более чем 100 странах мира.

Израиль занимает первое место по эффективности запатентованных изобретений, а также по количеству компьютеров на душу населения (1,2 компьютера на человека).

Это только малая часть того, что изобретено в Израиле и что современный человек применяет в обыденной жизни.

В 1970-х и 1980-х годах Израиль начал развивать инфраструктуру, необходимую для исследований и разработок в области исследования космоса. Он является одной из немногих стран, способных запускать спутники на орбиту. Созданное в 1982 году израильское космическое агентство (ISA) координирует и контролирует национальную космическую программу, сфокусированную на маленьких спутниках, загруженных полезной нагрузкой высокой степени сложности. Институт космических исследований Техниона играет центральную роль в обучении аэрокосмических инженеров следующего поколения. По данным агентства Thomson Reuters, уже к 2009 году Израиль занял второе место среди 20 ведущих стран в области космических наук. Илан Рамон стал первым израильским космонавтом, увы, погибшим при аварии американского космического корабля «Колумбия».

Второй по величине оборонной компанией Израиля является Elbit Systems, которая производит электрооптические системы для воздушных, морских и наземных войск, дроны; системы контроля и мониторинга, системы связи и многое другое.

Компания Israel Aircraft Industries (IAI) разработала административный самолет (бизнес-джет) Gulfstream G280, предназначенный для компании Gulfstream

Aerospace. Аэрокосмическая инженерия, связанная с оборонными потребностями страны, обеспечила высокотехнологическое развитие отрасли с последующими побочными выгодами в гражданской сфере. В активной эксплуатации в стране также находятся израильские самолеты Astra, Gulfstream G100 и Westwind.

Израильский бизнес-джет Gulfstream G100

Израильская авиакомпания «Эль-Аль» считается самой безопасной в мире. Интересный факт: ее летчики — бывшие офицеры ВВС Израиля. Специалисты всего мира отмечают, что Израиль создал самую надежную систему безопасности на линиях воздушного сообщения. Опыт, накопленный им в этой области, перенимают специалисты из Соединенных Штатов Америки и других стран.

Израиль занимает четвертое место в мире (после США, России и Китая) по величине военно-воздушных сил. Кроме большого количества самых разных средств авиации, страна имеет в своем арсенале 250 самолетов F-16, уступая по их количеству лишь Соединенным Штатам.

Значительны достижения страны в области военных технологий. Эмбарго на продажу оружия и военных технологий, санкции в отношении вооружений и массовое перевооружение арабских стран подтолкнули Израиль к развитию собственной оружейной промышленности.

Сегодня израильская армия в большей степени полагается на военные технологии и высокотехнологичные системы вооружений, созданные и произведенные в стране.

Израильская военная техника включает первоклассное стрелковое оружие, противотанковые ракеты, катера и подводные лодки, танки, бронированные машины, артиллерию, беспилотные надводные машины, самолеты, беспилотные летательные аппараты, системы ПВО, боевые станции и радары. Недавно Израиль стал крупнейшим в мире экспортером дронов.

Наиболее известные израильские военные разработки:

— Пистолет-пулемет «Узи», изобретенный майором Узиэлем Галем (Готтардом Глассом) в 1950-е годы.

— Израильская штурмовая винтовка булл-пап IMI Tavor TAR-21.

— Пистолет Desert Eagle («Орел пустыни») для ближнего боя.

— Основной боевой танк страны «Меркава».

— Совместно разработанная израильская и американская баллистическая ракета «Стрела», одна из самых эффективных из современных систем противоракетной обороны (ПРО).

— Ракета класса «воздух-воздух» малой дальности Python.

— Система ПВО «Дэвид Слинг», способная перехватывать вражеские самолеты, беспилотные летательные аппараты, тактические баллистические ракеты

Израильская система ПРО «Железный купол»

среднего и дальнего радиуса действия. Вместе со «Стрелой-3» и «Железным куполом» она составляет «зонтик» обороны Израиля.

— Мобильная система ПВО, или тактическая система противоракетной обороны «Железный купол», предназначена для перехвата ракет средней дальности и артиллерийских снарядов (!). Дорогостоющая система была создана в 2004-м и запущена 2010—2011 годах израильской компанией Rafael Advanced Defense Systems в качестве защитного средства противодействия ракетной угрозе гражданскому населению Израиля на его северных и южных границах. Она предназначена для перехвата угроз с очень малого радиуса действия до 70 км в любых погодных условиях. 7 апреля 2011 года система успешно перехватила ракету «Град», запущенную из Сектора Газа, что стало первым в истории перехватом ракеты малой дальности. Позже израильские военные эффективно использовали «Железный купол» в конфликте между Израилем и Сектором Газа в 2012 году, где он показал очень высокую эффективность (95—99%) в перехвате вражеских снарядов. Каждая батарея может защитить территорию площадью 155 квадратных километров. При нападении ХАМАС на Израиль в мае 2021 года система спасла жизни тысяч израильтян, уничтожив тысячи ракет российского производства, запущенных террористами. Надо также иметь в виду, что если ХАМАС пытается поражать своими ракетами мирных жителей, то разведка Израиля хорошо информирована о местоположении руководства арабских террористов и наносит удары преимущественно по местам их нахождения.

— Израильский противоракетный комплекс «Хец-2» создан израильской компанией Israel Aerospace Industries и Lockheed Martin. Принят на вооружение в 2000 году.

— Баллистические ракеты «Иерихон» разработки Israel Aerospace Industries: оперативно-тактические ракеты, ракеты средней дальности и межконтинентальные баллистические ракеты. Приняты на вооружение в конце 1971 года. Имеют 13,4 м в длину, 0,8 м в диаметре, вес 6,7 тонны, могут нести полезную нагрузку около 450 кг с дальностью 500 км.

— Система активной танковой защиты Trophy, предназначенная для защиты танков от противотанковых ракет, позволяет при помощи радаров отслеживать потенциальные угрозы и уничтожать выпущенные по машине противотанковые ракеты. Она способна отражать одновременно несколько атак с разных сторон.

— Разведывательный самолет Scout, оборудованный телевизионной камерой Tamam с телефотолинзой и с системой передачи для GCS в реальном времени. Ныне состоит на вооружении ВВС Израиля, Сингапура, Южной Африки и Швейцарии.

— Боевые роботы разного назначения — беспилотные самолеты нового поколения, самоуправляемые танки, роботы-разведчики и другие, в частности боевые роботы Guardium, Amstaf, VIPeR, Avantguard UGCV, робот-разведчик Eyedrive.

— Израильский противотанковый комплекс Guardium, получивший в ЦАХАЛе название «Верный напарник», — это боевой робот-автомобиль. Создан в начале 2009 года фирмой G-NIUS, принадлежащей израильским оборонным компаниям «Эльбит Маарахот» и «Таасия Авирит». С 2008 года он круглосуточно в автоматическом режиме патрулирует забор безопасности на границе с Сектором Газа. Guardium оснащен камерой ночного видения и тепловизионными датчиками. При обнаружении подозрительного движения он подает сигнал оператору, который управляет роботом с помощью джойстика и принимает решение на открытие огня.

— Робот-вездеход Amstaf создан компанией Automotive Robotic Industry Ltd. и концерном RAFAEL в 2011 году с установленным на нем пулеметом калибра 7,62 мм. По словам конструктора и основателя Automotive Robotic Industry Ltd. Амоса Горена, «у этой машины есть самые настоящие мозги. В ней мы сумели совместить целый ряд современных систем, нацеленных на достижение одной задачи. Мы построили машину, которая идеально подходит для самых различных заданий — как в области обеспечения безопасности на границе, так и во время боя обычной пехоты». Робот весит 900 кг, способен перевозить 850 кг полезного груза и может буксировать 1 тонну. Он имеет максимальную скорость 32 км/ч на суше и 5 км/ч на плаву.

Образец израильского боевого робота

— Боевой робот VIPeR, разработанный в 2007 году компанией «Эльбит Маарахот», создан для разведки и ведения боя в городской местности. Он способен вести автоматный огонь и метать гранаты. VIPeR оснащен специально сделанным бесшумным мини-вариантом пистолета-пулемета «Узи» калибром 9 мм, на котором установлен лазерный прицел, и способен преодолевать различные препятствия, например может взбираться по лестнице. Память и искусственный интеллект позволяют роботу самому находить дорогу на базу к оператору. Помимо прочего, VIPeR имеет устройство для обнаружения взрывчатых веществ, а также видеокамеры (в том числе ночного видения) и микрофоны для прослушивания.

— В Израиле разработан еще один вид роботов, получивших название «бионические шершни». Это миниатюрные летающие роботы-убийцы. Используя нанотехнологии, конструкторы создали машину размерами не больше шершня, способную преследовать, фотографировать и уничтожать противника. Eyedrive представляет собой малогабаритный телеуправляемый робот-разведчик, соз-

Миниатюрный робот Pincher

данный компанией ODF Optronics. Применялся в операции «Литой свинец» в Секторе Газа в январе 2009 года.

— Миниатюрный робот Pincher способен обнаруживать и обезвреживать взрывные устройства. Он имеет на борту микроракетную установку с десятками мини-ракет. Длина каждой — порядка 20 см.

— Роботы-пулеметные вышки: израильская автоматическая система Sentry Tech, оснащенная 5,56 или 7,62 мм пулеметом и защищенная пуленепробиваемым куполом, разработана для создания Auto Kill Zone вдоль границы с Сектором Газа.

— Беспилотный надводный аппарат Protector USV, сконструированный компанией Rafael Advanced Defense Systems.

— Уникальный настенный радар в широком диапазоне длин волн, позволяющий пользователям видеть сквозь стены, создан израильской компанией Camro. Используя передовые технологии микроэнергетического радара, система Xaver обеспечивает революционное решение как для войск в условиях города, так и для сотрудников правоохранительных органов в ходе поисковых операций.

Израиль также разработал мощную сеть разведывательных спутников серии «Горизонт». Система спутниковой защиты страны была введена в строй между 1988-м и 2007 годом. Спутники несли ракеты Shavit, запущенные с авиабазы Пальмахим. И спутники, и пусковые установки были спроектированы и изготовлены компанией Israel Aerospace Industries (IAI), а подразделение фирмы Elbit Systems El-Op обеспечило их оптикой.

> В Израиле насчитывают 3000 компаний, занимающихся разработкой высоких технологий, что ставит «маленькую страну» на второе место в мире по этому показателю — после Соединенных Штатов Америки.

По количеству компаний, зарегистрированных на Нью-Йоркской бирже в сфере высоких технологий (NASDAQ), Израиль занимает третье место в мире — после США и Канады.

Израиль находится на первом месте в мире по количеству начинающих фирм, работающих в области биотехнологий и на третьем — по уровню развития предпринимательства.

Все это объясняет, почему маленькое государство с 9 млн жителей, окруженное огромным мусульманским миром в 200 млн человек, не знает стратегических поражений и способно отразить все вражеские нападения. Армия Израиля (ЦАХАЛ) по праву считается одной из сильнейших и самых боеспособных в мире.

Израильские вложения в экономику превышают вложения всех соседних арабских стран взятых вместе. Страна занимает второе место в мире (после США) по объему венчурных фондов.

По количеству IT-компаний Израиль имеет ведущие позиции в мире, уступая только США. Оно и неудивительно: страна была первой, где начали преподавать информатику в школах. Сегодня здесь создана развитая индустрия IT, а израильтяне считаются одними из самых технологически грамотных в мире. Уже к 2008 году 75% населения страны имело доступ в интернет и 90% из них — широкополосный доступ, что значительно больше, чем в любой другой стране Ближнего Востока.

Среди стран Ближнего Востока по уровню жизни Израиль также на первом месте. Средняя зарплата в стране составила 3284,9 доллара в месяц (февраль 2020 г.), то есть резко возросло количество работающих, относящихся к среднему классу.

Израиль принял огромное, относительно численности населения, количество иммигрантов. По данному показателю он не уступает ни одной стране мира.

В 1984-м и 1991 году государство осуществило специальные операции, доставив в страну 22 000 евреев из Эфиопии.

Площадь лесов в стране ежегодно увеличивается. Фактически Израиль — единственная страна в мире, количество деревьев в которой к XXI веку не уменьшилось, а, наоборот, существенно возросло. Это при том, что на большей части территории преобладает неблагоприятный для выращивания деревьев пустынный климат. Сегодня почти 8% территории покрыто лесами, что гораздо больше, чем почти во всех странах Ближнего Востока. Любой еврей мира, даже не живущий в Израиле, за небольшую плату может «посадить» свое дерево в Эрец-Исраэль, а когда саженец окрепнет, приехать в страну познакомиться со своим питомцем. Сегодня в израильских лесах, несмотря на жару и недостаток влаги, появились грибы на радость местным грибникам... Еще раз повторюсь, что сто с небольшим лет упорного и тяжелого труда до неузнаваемости изменили ландшафт страны: там, где раньше были пески пустыни и пустоши, зеленеют хвойные и лиственные леса и парки, плодоносят сады и плантации (https://www.kuharka.ru/talk/world/east/9062.html).

> Посетивший Восточное Средиземноморье около века тому назад знаменитый американский писатель Марк Твен писал: «Пустынная страна с землей, заросшей держи-деревом и терновником, безмолвные и грустные просторы. Запустение здесь таково, что даже никакая фантазия не может вообразить эти места в величии и кипящей деятельности...»

Израиль является мировым лидером в технологиях охраны водных ресурсов и геотермальной энергетики. Согласно данным отчета CleanTech Group за 2009 год, он занял пятое место в мире по чистым технологиям.

Каждый еврей имеет право посадить свое дерево в Эрец-Исраэль

Компания Arrow Ecology запатентовала систему ArrowBio для переработки мусора в биогаз и полноценный сельскохозяйственный компост. Эта система, кроме самого Израиля, ныне используется в Калифорнии, Австралии, Греции, Мексике и Великобритании, а завод ArrowBio, работающий на полигоне Хирия с декабря 2003 года, обслуживает район Тель-Авива и перерабатывает до 150 тонн мусора в день.

Это, разумеется, далеко неполный перечень израильских достижений. Но добавим лишь, что создание и развитие страны проходили и проходят в условиях непрекращающихся войн с врагом, который стремится стереть Израиль с лица земли. И этот «штрих» дает нам возможность представить себе, какого расцвета могло бы достичь государство, если бы ему не надо было тратить столько средств и усилий на нужды своей безопасности.

В то же время, по мнению аналитика Клайда Марка, израильская экономика значительно зависит от субсидий и поддержки из-за рубежа в военной сфере, в первую очередь из США. Американская помощь составляет 4,4% бюджета и 1,2% ВНП государства. В общей сложности с 1949 года Израиль получил более $151 млрд (без учета инфляции) только от США и Германии.

В страну импортируются в основном сырье, вооружение, средства производства, необработанные алмазы, топливо, зерно, потребительские товары.

В структуре промышленного производства преобладает высокотехнологичная продукция, а также изделия из металлов, химикаты, пластик, обработка алмазов. Объем сбыта химикалий составляет около 14% всей промышленной продукции. В 2007 году израильские компании экспортировали вооружений на сумму $4,3 млрд, что ставит страну на четвертое место в мире по экспорту оружия и оборонных технологий после США, России и Франции.

Государство Израиль ведет политику субсидирования предприятий, занятых исследованиями и внедрением новых технологий, ежегодно на эти цели выделяется около $400 млн.

Израиль не покупает электроэнергию. В 2005 году здесь было выработано 46,85 млрд кВт·ч и потреблено 43,28 млрд кВт·ч. Продано 1,663 млрд кВт·ч (Палестинской автономии).

Отсутствие в стране традиционных источников стимулировало обширные исследования и создание альтернативных источников энергии, и Израиль разработал инновационные технологии в области солнечной энергии и производства топлива путем катализа углекислого газа и воды с использованием энергии, генерируемой солнечными батареями.

Первая электростанция, работающая на солнечной энергии на юге Калифорнии (США), была спроектирована и введена в эксплуатацию израильской компанией. В последнее время получила распространение новая высокоэффективная технология утили-

Израиль стал крупнейшим в мире пользователем солнечных водонагревателей на душу населения в домашних условиях. Был разработан новый высокоэффективный приемник для сбора концентрированного солнечного света, который также способен расширить использование солнечной энергии в промышленности.

зации солнечного тепла, которая позволит расширить использование этого вида энергии в промышленном производстве.

В 2010 году Технион учредил Энергетическую программу Гранд Технион (GTEP), объединившую ведущих исследователей в области энергетики и нацеленную на разработку альтернативных видов топлива, возобновляемые источники энергии, хранение и преобразование энергии и энергосбережение.

В стране начато строительство завода по производству синтетического топлива из воздуха и воды. При помощи сконцентрированного света поступающие углекислый газ и вода нагреваются в специальном реакторе с пористым катализатором, благодаря чему образуется так называемый синтез-газ (смесь угарного газа с водородом). Затем полученный синтез-газ используется для получения керосина.

Израильская компания Luz положила начало развитию технологии преобразования солнечной энергии в тепловую и возвела в пустыне Мохаве самую крупную в мире электростанцию, работающую на солнечной энергии. В 1950-х годах ученые сконструировали для подогрева воды плоские солнечные коллекторы. И сегодня Израиль — мировой лидер по использованию солнечной энергии на душу населения. 85% хозяйств применяют солнечные бойлеры, что составляет 4% всей потребляемой страной энергии. Компания SolarEdge расширяет мощности фотоэлектрических систем для снижения производственных затрат (одна установка позволяет получать на 25% больше электроэнергии).

Технология использования гибридного теплового насоса, принадлежащая израильской компании Phoebus Energy, в сочетании с существующими технологиями на базе нефти позволяет экономить от 50% до 70% нефти и снижать уровень загрязнения на 80—90%. Регуляторы потребления энергии (LEC, производство фирмы Powersine) оперативно контролируют уровень напряжения и оптимизируют энергопотребление, благодаря чему экономится 20—35% электроэнергии, расходуемой на освещение.

В 1999 году у побережья Израиля были обнаружены большие запасы природного газа. Это ископаемое топливо стало основным для производства электроэнергии и постепенно заменяет нефть и уголь. В 2010 году 37% электроэнергии было произведено из природного газа, что привело к экономии 1,4 млрд долларов США. Это дает компаниям конкурентное преимущество за счет снижения затрат и сокращения вредных выбросов.

С начала 2013 года почти весь объем природного газа, потребляемого Израилем, обеспечивается месторождением Тамар в рамках израильско-американского частного партнерства. Предполагаемые запасы составляют около 1000 млрд кубометров, что обеспечивает потребности Израиля в энергии на многие десятилетия вперед и делает его потенциально крупным региональным экспортером природного газа. Использование его в промышленности — как в качестве источника энергии, так и в качестве сырья — быстро расширяется вместе с необходимой инфраструктурой.

В 2014 году первоначальные экспортные соглашения были подписаны с Палестинской автономией, Иорданией и Египтом. Планируется дотянуть трубы до юга

Европы. Тогда ВВП на душу населения скакнет сразу до 60 тысяч долларов, то есть страна по этому показателю вплотную приблизится к США.

В 2011 году правительство предложило Академии естественных и гуманитарных наук созвать группу экспертов для рассмотрения всего спектра последствий открытия в стране природного газа. Группа рекомендовала поддержать и расширить исследования ископаемых видов топлива, сосредоточить усилия на влиянии добычи газа на экосистему Средиземного моря. Израильский центр исследований Средиземного моря был основан в 2012 году с первоначальным бюджетом в 70 млн шекелей. С тех пор здесь были запущены новые учебные программы для подготовки инженеров и других специалистов для нефтегазовой отрасли. Планируется использовать зарождающуюся газовую промышленность Израиля в качестве ступеньки к наращиванию потенциала в области передовых технологий и открытию возможностей для израильских инноваций, ориентированных на глобальные рынки нефти и газа.

В стране действует более 900 медико-биологических и биотехнологических компаний и ежегодно открываются от 50-ти до 60 новых. Многие транснациональные корпорации, такие как Johnson & Johnson, Perrigo, GE Healthcare и Phillips Medical, имеют в Израиле филиалы.

Израильская медицина считается одной из лучших в мире. Три Нобелевские премии, полученные за последнее время израильскими учеными, присуждены именно за разработки в области медицины. Страна занимает первое место в мире по излечиванию онкологических заболеваний.

Здесь создают и быстро внедряют новые методы лечения — в том числе сложных и трудноизлечимых видов онкологических заболеваний. Израильские ученые первыми в мире разработали полностью компьютеризованное, нерадиоактивное диагностическое оборудование для ранней диагностики рака груди, а государственная страховка практически полностью покрывает лечение.

Прорыв в израильских исследованиях по остановке деления раковых клеток сеет надежду на разработку нового лекарства, способного побороть рак. Израильские ученые изучили ген, подавление которого останавливает злокачественное деление раковых клеток и который под названием «стил» (stil) выделен еще в 1990-е годы у детей, больных лейкемией. Но подлинный прорыв в исследованиях произошел только сейчас. Были проведены опыты, приведшие ученых к заключению, что при подавлении «стила» методами генной инженерии деление обычных клеток замедляется, а раковые клетки погибают. Сегодня используются различные лекарства от рака, блокирующие деление клеток. Перед учеными стоит задача разработать препарат с совершенно новым механизмом действия — отличным от всего, известного ранее.

По словам онколога Дины Мацеевской, новые методы лечения в Израиле внедряются максимально быстро, для этого создано множество экспериментальных программ. Активно используются биологические методы лечения — ноу-хау, которое произвело прорыв в онкологии. Теперь вместо химиотерапии с ее тяжелей-

шими последствиями применяют иммунотерапию, таргетное лечение, которое основано на введении в организм пациента лекарственных препаратов, препятствующих клеточному делению, то есть увеличению размеров злокачественного новообразования и распространению процесса по всему организму. В настоящее время этот метод считается самым перспективным в терапии онкозаболеваний. Израильские онкологи научились лечить такие виды рака, которые еще несколько лет назад считались абсолютным смертным приговором, например меланому или рак легких.

Новая система МРТ для выявления и диагностики опухолей, разработанная в Институте Вейцмана, получила одобрение Управления по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов США и уже используется для диагностики рака груди и яичек. Она заменит инвазивные процедуры и устранит время ожидания результатов.

Соломон Вассер, профессор Хайфского университета, на основе ранних испытаний на животных обнаружил, что вытяжка из грибов Cyathus striatus эффективна при лечении рака поджелудочной железы.

Израильские ученые разработали методы производства гормона роста человека и интерферона, группы белков, эффективных против вирусных инфекций. Достижения в области генной инженерии обеспечили создание широкого спектра диагностических наборов на основе моноклональных антител с другими микробиологическими продуктами.

Одна из израильских компаний спроектировала и ввела в действие компьютеризованную систему для разработки схемы медикаментозного лечения, что позволяет врачам избежать ошибок при назначении лекарственных препаратов.

В Израиле создан прибор, который помогает сердцу перекачивать кровь. Синхронизированный с камерой и снабженный сложной системой датчиков, он позволяет врачам контролировать работу сердца пациента с помощью сложной системы датчиков. Изобретение имеет огромный потенциал и уже сейчас дает возможность сохранить жизнь многим людям, страдающим тяжелыми сердечно-сосудистыми заболеваниями.

Израильская компания «Гивун Имэджин» (Given Imaging) изобрела «микроскопическую» видеокамеру, которая помещается в таблетке. Пациент проглатывает таблетку, и, попадая в пищеварительный тракт, видеокамера позволяет увидеть на экране состояние внутренних органов пищеварительной системы. В 2003 году компания была награждена премией Европейского союза в номинации «изобретение, принесшее значительную пользу человечеству».

Сложное медицинское оборудование как для диагностических, так и для лечебных целей экспортируется из страны. Это сканеры компьютерной томографии (КТ), системы магнитно-резонансной томографии (МРТ), ультразвуковые сканеры, ядерные медицинские камеры и хирургические лазеры. Другие инновации — жидкий полимер с контролируемым высвобождением для предотвращения накопления зубного налета, устройство для уменьшения как доброкачественных, так

и злокачественных опухолей предстательной железы, использование ботулина для коррекции косоглазия.

Израиль занимает первое место в мире по числу успешных процедур экстракорпорального оплодотворения (ЭКО), заканчивающегося беременностью и рождением здорового ребенка. Еще в 1982 году здесь была успешно проведена первая такая процедура. Сегодня израильские клиники ЭКО заслуженно считаются эталоном качества медицинского обслуживания в области репродуктивных технологий.

В 2009 году ученые из нескольких европейских стран и Израиля разработали роботизированный протез руки под названием SmartHand, который функционирует как настоящая рука, позволяя пациентам писать, печатать на клавиатуре, играть на фортепиано и выполнять другие сложные движения. Протез обладает даже тактильной чувствительностью.

Израиль является ведущей страной в сфере биотехнологий. Это своеобразный трамплин в будущее, позволяющий коренным образом улучшить возможности медицины. Близится время, когда идеи о самовосстанавливающемся организме человека и о выращивании отдельных органов, которые будут заменять поврежденные органы, превратятся из научной фантастики в реальность. Сегодня наука, изучающая возможности развития стволовых клеток, уже вплотную приблизилась к решению этих задач. Первые шаги в этом направлении были сделаны именно в Израиле, причем в области изучения стволовых клеток костного мозга, в начале 1960-х годов. В 2011 году ученый Инбар Фридрих Бен-Нун возглавил команду, которая получила первые стволовые клетки из исчезающих видов животных, что стало прорывом, который мог спасти их от опасности вымирания. К 2006 году израильские ученые уже были лидерами по количеству статей, опубликованных в научных журналах, связанных с исследованиями стволовых клеток. В 2012 году им же принадлежит наибольшее количество патентов (в пересчете на душу населения).

В области фармацевтики израильская компания Teva Pharmaceutical Industries со штаб-квартирой в Петах-Тикве является крупнейшим производителем в мире непатентованных лекарств и одной из 20 авторитетнейших фармацевтических компаний мира. Она специализируется на производстве генерических препаратов и активных фармацевтических ингредиентов.

В рейтинге безопасности здоровья (health safety) Израиль занял первое место в мире и попал в первую десятку стран по эффективности лечебного процесса (treatment efficienty).

Израильтяне любят путешествовать, и их страна очень привлекательна для туристов. Поэтому с каждым годом в небе над страной становится все теснее от взлетающих и приземляющихся самолетов. Особенно плотным график полетов из израильских аэропортов становится летом, во время отпусков и школьных каникул. По данным Управления аэропортов, летом 2021 года из аэропорта «Бен-Гурион» взлетало 10 бортов в час.

В Израиле не добывается ни карата алмазного сырья, но эта страна занимает одну из ведущих позиций не только в отрасли обработки алмазов, но и в тор-

говых операциях, связанных как с сырьем, так и готовой продукцией. В районе небоскребов ближайшего пригорода Тель-Авива Рамат-Гана расположена Алмазная биржа, которую часто называют гигантом бриллиантовой промышленности и одним из самых передовых алмазных центров мира. На бирже работает около трех тысяч человек, так или иначе связанных с алмазной отраслью, — крупнейших производителей, торговцев сырьем и готовой продукцией. Здесь реализована концепция «всё под одной крышей» — это целый город общей площадью в 90 тысяч квадратных метров: торговые залы, лаборатории и офисы, разместившиеся в четырех высотных зданиях, обеспеченных самыми современными системами безопасности. В середине 80-х годов прошлого века здесь был открыт Музей алмазов им. Гарри Оппенгеймера, названный в честь президента компании «Де Бирс». Несмотря на нынешнее снижение объемов мировой торговли бриллиантами, в Израиле объем их экспорта был наибольшим в мире и достиг в феврале 2009 года 119,6 млн долларов США.

Музей алмазов имени Гарри Оппенгеймера

Предприятия по огранке и полировке алмазов в Израиле применяют инновационные технологии, включающие компьютерное проектирование будущего бриллианта, лазерные установки для его обработки, полировочную технику. Кроме того, огромное значение имеет бесценный опыт израильских полировщиков, каждый из которых владеет своим собственным ноу-хау, что позволяет доверять им работу с самыми крупными и дорогими камнями.

По данным на 2014 год, Израиль возглавляет Глобальный индекс инноваций в области чистых технологий. Но, пожалуй, самое главное достижение Израиля за семь десятилетий его существования — это его народ. Народ, ведущий свою историю со времен Священного Писания, прошедший через множество испытаний и лишений, сумевший выжить в огне Холокоста и построить свой национальный дом. Сегодня израильтяне считаются одним из самых оптимистичных народов в мире. Согласно исследованию World Happiness Report 2013, по «уровню счастья» Израиль занимает 11-е место в мире, и это несмотря на постоянную угрозу со стороны враждебных ближневосточных режимов.

> Согласно данным исследования, проведенного по заказу Организации экономического сотрудничества и развития, Израиль занимает почетное шестое место по степени удовлетворенности населения своей жизнью, пропустив вперед только пять европейских стран — Данию, Норвегию, Голландию, Швейцарию, Австрию, — и опередив США.

Сельскому хозяйству Израиля я посвятил отдельный раздел. Здесь лишь отмечу, что рекордный годовой удой в Израиле составляет 18 900 литров в год при жирности 5%, а средняя израильская буренка дает в год 12 083 литра молока, что на 2239 литров превышает среднюю удойность американской коровы и на

5374 литра — показатели обычной европейской коровы. Общее производство молока в Израиле составляет около 1,3 млрд литров с содержанием 3,6% жира и 3,2% белка. В стране 120 тысяч коров израильско-голштинской породы, которые содержатся на 954 фермах.

Урожайность некоторых культур в Израиле часто во много раз превышает среднемировую. Скажем, финиковые пальмы в Израиле дают урожай до 150 кг в год при среднеем показателе 14 кг в других странах, а урожай помидорных «деревьев» — 1500 кг. Израильские аграрии занимают по урожайности хлопка первое место в мире (3,3 т с га), корнеплодов (включая картофель) — второе (40,4 т с га).

Каждый человек, работающий в сельском хозяйстве Израиля, в состоянии прокормить до 100 соотечественников. Для сравнения: в США этот показатель равен 1:79, в России — 1:14,7, в Китае — 1:3,6.

К своим достижениям израильтяне относят:

- В 2000 году впервые в истории страны был достигнут нулевой уровень инфляции и существенно снизился дефицит торгового баланса. В 2009 году торговый дефицит составил меньше миллиарда долларов — менее 1% товарооборота.
- В мае 2010 года Израиль был принят в состав Организации экономического сотрудничества и развития, что стало признанием успеха его экономики.
- Была побеждена инфляция — она снизилась с годового уровня 445% в 1984 году до 21% в 1989-м, стала нулевой в 2000 году. Это позволило Центральному банку страны удержать процентную ставку практически на нуле в кризисный период 2008—2009 годов и при этом не допустить роста инфляции выше заданных 3—5%.
- Ликвидирован внешний долг — если в 1985 году он в 1,6 раза превышал величину ВВП, а в 1995-м составлял 25% от ВВП, то в 2001-м снизился до менее 3%, а к 2003 году был полностью ликвидирован. С этого момента Израиль стал кредитором (то есть мировая экономика должна стране намного больше, чем Израиль должен миру). К 2010 году мир задолжал Израилю более 50 млрд долларов.
- В течение двух последних десятилетий почти в шесть раз увеличился объем промышленного экспорта — с 6 млрд долларов в 1985 году до 65,4 млрд в 2015-м.
- Самое удивительное экономическое достижение Израиля — это устойчивые темпы его развития на фоне постоянных проблем, требующих огромных расходов.
- Евреи никогда не бросают на произвол стариков и детей, здесь нет детских домов и оставленных без внимания пожилых людей, взаимопомощь — доминирующее качество евреев.
- Евреи — самая любознательная и самая образованная нация на Земле. Евреи проживают свою жизнь осмысленно и всегда знают, чего они хотят. А в эпоху технологической сингулярности они первыми внедряют в жизнь все технические новинки.

Перед Государством Израиль и сегодня стоят задачи, требующие огромных усилий всех граждан и значительных капиталовложений. Это прежде всего:

— Обеспечение национальной безопасности: в настоящее время Израиль тратит на оборону 8% своего ВВП (по сравнению с 25% в 1970-е годы и 23% в 1980-е). Даже в период относительного спокойствия в стране должен поддерживаться мощный потенциал сдерживания противника.

— Прием иммигрантов: смыслом существования еврейского государства является «собирание изгнанников», рассеянных по всему миру. С момента своего создания Израиль принял более 3 млн новых репатриантов — более чем в 5 раз больше еврейского населения Эрец-Исраэль на день обретения независимости в 1948 году. В первые четыре года существования государства в страну хлынули 700 000 новых репатриантов, в большинстве своем беженцы из послевоенной Европы и арабских стран. Таким образом, население страны увеличилось более чем вдвое. В 1990 году началась новая волна алии, достигшая 1,2 млн репатриантов (только 940 000 из бывшего Советского Союза). Она потребовала невероятных расходов на физическую и социальную абсорбцию новых граждан страны. Но представители этой волны начали вносить свой вклад в ускорение роста ВВП намного быстрее, чем все их предшественники.

— Создание современной экономической инфраструктуры: хотя в 1948 году в новорожденном государстве существовали базовая сеть дорог, транспортные средства, портовые сооружения, системы подачи воды, электричества и связи, все они безнадежно устарели, и для их развития и расширения потребовались невероятные расходы. Без таких громадных инвестиций в связь и транспорт ускоренный рост экономики был бы просто невозможен. Возможно, в Израиле будет построена линия сверхскоростного вакуумного поезда Hyperloop, предложенная американским изобретателем Илоном Маском. Предполагалось, что она соединит Тель-Авив с Эйлатом (расстояние — 350 км). Скорость капсул в трубе будет сравнима с авиационной, так что время в пути составит всего 20 минут. Уникальный транспорт не будет подвержен авариям, состав должен приводиться в движение солнечной энергией, пассажирам не придется подстраиваться под расписание, ибо транспортные капсулы будут двигаться с короткими интервалами, как в метро. Израиль может стать первым государством (по крайней мере на Ближнем Востоке), где может появиться сверхзвуковой поезд.

— Предоставление высокого уровня социальных услуг (здравоохранение, образование, благосостояние и так далее): поскольку Израиль стремится обеспечить благосостояние своего населения (проявляя особую заботу о более незащищенных слоях общества), на эти цели выделяется все больше и больше бюджетных средств. Израиль входит в первую десятку стран мира по средней продолжительности жизни — 84,3 года для женщин и 80,6 для мужчин (8-е и 4-е места соответственно), а также по показателю низкой смертности новорожденных.

Подводя итоги развития экономики за первые 25 лет существования Государства Израиль следует отметить, что в этот период наблюдался впечатляющий уровень роста ВВП, который достигал почти 10% в год. Страна принимала волны массовой иммиграции, создавала современную инфраструктуру и эконо-

мику практически с нуля, сражалась в четырех войнах и обеспечивала безопасность своего населения. Это считалось настоящим «экономическим чудом». На самом деле подобные показатели можно главным образом объяснить творческим и рациональным использованием импорта капитала в течение долгих лет (прежде всего мощных капиталовложений в производство) в сочетании с успехами, достигнутыми на ниве быстрого и продуктивного приема иммигрантов.

В течение последней декады XX столетия ВВП на душу населения увеличился более чем на 60%, достигнув примерно $18,700 в 2005 году, $27,143 в 2008 году и $44,680 в 2020-м. Эксперты считают возможным в течение ближайших лет довести этот показатель до 50 тысяч долларов на душу населения, сделав таким образом Израиль одной из самых богатых стран мира.

Показатель экономического роста в стране в 2006 году был относительно высоким по сравнению с другими развитыми странами. Средний рост ВВП в 30 странах Организации экономического сотрудничества и развития составил 3,2% в 2006 году, что на 1,9% ниже, чем темпы роста в Израиле. Даже в разгар кризиса в 2009 году Израиль был одной из немногих развитых стран, показавших позитивный экономический рост (0,7%).

Основные показатели экономики Израиля

Объем ВВП — $395 млрд (2019). 36-е место из 174 стран (это превышает показатель валового продукта всех непосредственных соседей Израиля, вместе взятых).

ВВП на душу населения — $35,293 (2019). 28-е место из 169 стран.

ВВП на душу населения — $44,680 (2020).

Годовой доход на человека в Израиле больше, чем в Великобритании и многих других странах Западной Европы.

Средняя заработная плата — $3284,9/мес. (февраль 2020).

Минимальная заработная плата — $1573,5/мес. (2020).

Возраст выхода на пенсию — 67 (муж.), 62 (жен.).

Текущий баланс — $3.806 млрд (1 кв./2020).

Международные валютные резервы —$157,662 млрд (июль 2020).

Экономическая помощь — $2,63 млрд от США, что составляет 0,8% от ВВП.

Структура ВВП по отраслям в 2007 году была следующая:

Сельское хозяйство — 2,7%, промышленность — 30,2%, сфера услуг — 67,1%

Государственный долг к ВВП — 59% (2019)

Военные расходы — $15,69 млрд (2018)

Продажи оружия — $369 млн (2019)

Импорт — $5,844 млрд (июль 2020)

Кредитование частного сектора — $302,628 млрд (май 2018).

Оценивая достижения Израиля в экономической сфере, следует принять во внимание и демографический фактор. Темпы демографического роста Израиля являются одними из самых высоких в мире — 2,1% в год. Страна занимает высокие позиции и по продолжительности жизни, и по уровню рождаемости. Рождае-

мость в еврейском государстве значительно превышает европейские показатели, так что можно сделать вывод о том, что реальный рост израильского ВВП, приходящегося на душу населения, еще выше.

СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО

После образования независимого государства из-за острого дефицита продовольствия в стране действовала карточная система распределения продуктов питания, и ее жители выживали исключительно благодаря гуманитарной продовольственной помощи. Сегодня в это трудно поверить, видя нынешнее продовольственное изобилие страны. Я уж не говорю о том, что в настоящее время Израиль не только практически полностью обеспечивает себя продуктами питания, но его сельскохозяйственный экспорт оценивается в полтора миллиардов долларов в год.

60% территории Израиля — каменистая пустыня, здесь постоянная засуха: значительная часть территории — горы и холмы плюс постоянный недостаток пресной воды. Долгое время считалось, что в таких условиях невозможно заниматься земледелием.

Всё это притом, что площадь страны в почти в 22,5 раз меньше, чем в Украине, и сравнима по величине с площадью Запорожской области. Но в благодатной Украине, занимающей 43-е место в мире по площади, при самых лучших черноземах и изобилии воды малейшая засуха может привести к гибели урожая, так что овощи и фрукты приходится завозить, в том числе из Израиля, который находится на 143-м месте в мире по площади и где эти самые овощи и фрукты выращивают в безводной пустыне, где всегда засуха, а почва — песок и камни...

Речь идет не только об Украине. После небывалой жары 2010 года, когда сельское хозяйство многих европейских стран понесло чудовищные потери, европейцам тоже пришлось обратить внимание на сельское хозяйство безводного и засушливого Израиля, где в большинстве районов почти нет осадков, а средняя их величина по стране менее 50 мм в год. В стране тяжело дышать от постоянной пыли и удушающей жары, порой достигающей +50 °С в тени, и лишь жалкие 20% земель хоть как-то можно приспособить для сельскохозяйственного использования.

Сельскохозяйственный сектор Израиля характеризуется интенсивной системой производства, обусловленной необходимостью преодолеть нехватку природных ресурсов, особенно воды и пахотных земель, в стране, более половины территории которой составляют пустыни, а площадь сельскохозяйственных земель — всего 240 тысяч га. Это меньше обрабатываемой площади любого из крупных агрохолдингов Украины. В сельском хозяйстве занято лишь 3,7% рабочей силы Израиля, но при этом страна на 95% обеспечивает собственные потребности в продуктах питания. Всё — благодаря тому, что сегодня эта отрасль больше напоминает «Силиконовую долину», чем земельный кооператив: полная автоматизация и компьютеризация сельхозпроизводства, растительная жизнь

Площадь орошаемых угодий в Израиле увеличилась с 30 тысяч гектаров в 1948 году до приблизительно 200 тысяч гектаров в наши дни, но все равно это просто смехотворные цифры по сравнению с Украиной... Смехотворные, но дающие невиданные урожаи!

управляется с мобильного телефона, а в маленькой стране насчитывается 10 сельскохозяйственных институтов.

Рост сельскохозяйственного производства основан на тесном сотрудничестве ученых, фермеров и специалистов отраслей, связанных с сельским хозяйством, что привело к разработке передовых сельскохозяйственных технологий, водосберегающих методов орошения, анаэробного сбраживания, тепличных технологий, к организации сельского хозяйства в пустынях и к исследованиям засоления почв. В настоящее время израильские компании также поставляют ирригационные, водосберегающие и тепличные технологии и ноу-хау в другие страны.

Несколько раз побывав в Израиле, я всегда задавался вопросом: как евреям удалось обеспечить себя продуктами и достичь 1,5-миллиардного их экспорта в условиях, когда, казалось бы, сельское хозяйство вообще вести невозможно? «У Израиля не было другого выхода», — ответили мне. И я действительно своими глазами мог узреть это рукотворное чудо и его потрясающие результаты. Израильское сельское хозяйство — не просто самое эффективное в мире, но и самое фантастическое.

Буквально с самого начала воссоздания страны многие эмигранты воспринимали приезд в Палестину как возвращение на Землю обетованную. Для создания сельских деревень, которые составляли ядро сионистской идеологии, и формирования самодостаточных еврейских фермерских хозяйств немедленно начали проводить агрономические эксперименты. Основы сельскохозяйственных исследований в Израиле были заложены учителями и выпускниками школы Микве-Исраэль, первой в стране сельскохозяйственной школы, основанной Израильским союзом еще в 1870 году. Во время поездки на гору Хермон в 1906 году агроном Аарон Ааронсон обнаружил Triticum dicoccoides — злак, именуемый «матерью всех пшениц». В 1909-м он основал в Атлите станцию сельскохозяйственных исследований с обширной библиотекой и собрал коллекцию геологических и ботанических образцов. Сельскохозяйственная станция, основанная в Реховоте в 1921 году, занималась исследованием почвы и другими аспектами земледелия в сложных климатических условиях страны. Эта станция, которая позже стала называться Организацией сельскохозяйственных исследований (ARO), в настоящее время является основным израильским учреждением, определяющим развитие сельского хозяйства.

Поскольку в Израиле дожди выпадают только зимой и в основном в северной части, ирригация, гидротехника и водосберегающие технологии имеют жизненно важное значение для экономического роста и выживания страны. Поэтому были предприняты крупномасштабные проекты по направлению воды из рек и водохранилищ на севере, по оптимальному использованию грунтовых вод, а также по устранению наводнений, уменьшению объема и очистке сточных вод. Самым

крупным из таких проектов стала национальная водораспределительная система под названием National Carrier, завершенная в 1964 году. Основа системы — самое большое пресноводное озеро страны, Галилейское море, откуда вода направляется в пустыню Негев через каналы, трубы и туннели. Был создан Всеизраильский водовод, который представляет собой единую сеть водонапорных станций, водохранилищ, каналов и трубопроводов. С помощью этой системы осуществляется подача воды с севера страны в полузасушливые южные районы. Именно благодаря ей удалось значительно увеличить площадь орошаемых земель.

По мнению экспертов по водным ресурсам, утечки из труб являются одной из основных проблем, с которыми сегодня сталкивается глобальное водоснабжение. Международная ассоциация по водным ресурсам считает Израиль одним из лидеров в области разработки инновационных методов, способным решить проблему благодаря уменьшению потери воды в системе водоснабжения.

Современная технология капельного орошения была изобретена в Израиле Симхой Блассом и его сыном Йешаягу. Первая экспериментальная система этого типа создана в 1959 году, когда Бласс в партнерстве с кибуцем Хацерим организовал ирригационную компанию под названием Netafim. Вместе они разработали и запатентовали первый практичный эмиттер, предназначенный для капельного орошения. Этот метод оказался очень успешным и к концу 1960-х получил распространение в Австралии, Северной Америке и Южной Америке. Новые разработки нашли воплощение в рыночной продукции — от семян, полученных методом генной инженерии, и биопестицидов до разлагающегося под действием света пластика и компьютеризованных систем орошения и удобрения.

Компания Watergen, которую организовали два офицера израильской армии — Арйе Кохави и Ави Перец, — разработала технологию добычи питьевой воды из воздуха. Сегодня Watergen с головным офисом в городе Петах-Тиква управляет четырьмя заводами — в Израиле, Китае, Европе и США, а оборудование, с помощью которое получают воду из воздуха, продается в 65 странах. В сравнимых климатических условиях водогенераторы Watergen производят больше живительной влаги, чем их американские, азиатские и ближневосточные аналоги. В настоящее время специалисты Watergen разрабатывают генератор технической воды для очистки камер и сенсоров беспилотных автомобилей. Такой механизм должен стать самодостаточным решением, которое освободит пассажиров от остановок для дозаправки не только горючим, но и водой.

Водонагреватель компании Watergen

Израильские фермеры в значительной степени полагаются на тепличные технологии, чтобы обеспечить постоянные круглогодичные поставки высококачественной продукции, преодолевая препятствия, создаваемые неблагоприятными климатическими условиями, а также нехваткой воды и земли. Технологии, включая компьютеризированный контроль климата в теплицах, затенение теплиц, орошение,

повторное использование воды в теплицах и биологический контроль болезней растений и насекомых, позволяют фермерам наблюдать за большинством параметров производства. В результате израильские фермеры успешно выращивают до 3 млн роз на гектар в сезон и в среднем 300 тонн томатов на гектар, что в четыре раза больше, чем урожай на открытых полях.

Сегодня израильские технологии поистине спасают мир от голода и жажды. Несмотря на недостаток воды, а точнее благодаря ему, в сельском хозяйстве достигнуты значительные успехи. Результаты работы израильских ученых и практиков помогают экономить воду в масштабах всей планеты и способствуют решению проблемы голода в странах третьего мира. Объем водных ресурсов на земном шаре постоянно уменьшается. Это происходит как вследствие роста населения Земли — менее двух миллиардов человек в начале XX века и около восьми миллиардов в настоящее время — так и в результате резкого увеличения расхода воды на душу населения. Израиль на протяжении многих лет внедряет во всем мире различные методы эффективного и экономного использования воды: капельное орошение, ее очистку и повторное использование.

Сегодня в центре внимания израильских ученых и инженеров стоит проблема увеличения количества источников питьевой воды за счет ее опреснения по низкой себестоимости. Израиль одним из первых начал применять технологии опреснения морской воды методом обратного осмоса. Здесь находится крупнейший завод с опреснительными установками, который ежегодно производит 130 млн кубометров пресной воды, применяя данный метод. Это самое эффективное предприятие такого типа в мире.

Проблема сохранности урожая без применения вредных химикатов считается одной из наиболее важных в мировом сельском хозяйстве. Процессы, происходящие в мировой торговле, требуют новаторских решений, в том числе связанных с изменением способов доставки собранного урожая из одной страны в другую. Если раньше Израиль экспортировал сельскохозяйственные продукты воздушным путем, то в настоящее время Европейский союз возражает против этого, поскольку сжигаемое самолетами топливо наносит ущерб окружающей среде. Морские же перевозки требуют технологий, обеспечивающих сохранность продуктов в течение более длительного времени. Израильские исследователи сумели вывести качественные сорта, хранящиеся длительное время. Кроме того, важную роль играет необходимый уровень влажности, другие естественные средства сохранения фруктов и овощей, а также отсутствие вредных удобрений (пестицидов и инсектицидов). Технологии хранения урожая также способствуют спасению мира от голода.

Сегодня Израиль поставляет продукты сельского хозяйства в десятки стран Европы, Азии, Африки, даже в США и Канаду. И не только овощи или цитрусовые, но еще семена и саженцы, зелень, пряности, грибы, рыбу, осетровую икру, цветы и много чего еще. Значительная часть овощей, фруктов и цветов выращивается в современнейших теплицах. Если средняя урожайность помидоров на открытом грунте составляет 60—80 тонн с гектара, то в теплицах с климатом, контролируемым компьютером, — 500 тонн (!!!). Евреи научились обращать недостатки кли-

мата в достоинства. Например, сорт помидора «Дезерт свит» орошается соленой водой, что придает ему уникальный сладковатый вкус. Хорошо продаются в других странах израильские семена. Причем стоимость их достаточно высока. Например, один килограмм семян помидоров стоит 25 000 долларов.

Сельское хозяйство Израиля — это нескончаемые эксперименты агрономов, которым удалось превратить отрасль в маленькую фабрику чудес, а пустыню — в выставку достижений сельского хозяйства, демонстрируя знаменитые на весь мир арбузы без косточек и вишнеподобные помидоры томат-дерева Спрут, которых снимают до 1,5 тонны с куста (!!!). Вся эта экзотика хорошо продается за рубежом. То, что еще вчера находилось в лаборатории, сегодня на полях.

В мире хорошо знают израильские кабачки в форме блюдца, черный арбуз, красный банан, черные помидоры, ярко-желтые кабачки, красные лимоны, вкусные гибриды персика и сливы.

В качестве примеров сказанного приведу следующие:

— В 1950-х годах профессор Эсра Галун из Института Вейцмана организовала производство гибридных семян огурцов и дынь, устойчивых к болезням огурцов, и огурцов, пригодных для механической уборки. Позже Э. Галун с коллегами изобрела метод получения гибридных семян огурца без ручного опыления.

— Зерновые коконы GrainPro, изобретенные международным консультантом по технологиям пищевых продуктов профессором Шломо Наварро, предоставляют африканским и азиатским фермерам простой и дешевый способ обеспечить свежесть своего зернового рынка, так как огромные мешки не пропускают воду и воздух, гарантируя сохранность урожая, чистые и защищенные условия хранения даже в условиях сильной жары и влажности.

— В кибуце Сде Элиягу компания «Bio-Bee технология» занимается разведением полезных насекомых и клещей, предназначенных для биологической борьбы с вредителями сельского хозяйства, и шмелей для естественного опыления в теплицах и открытых полях. Самым продаваемым продуктом компании во всем мире, особенно в США, является грушевидный оранжевый паук длиной два миллиметра — эффективный враг паутинного клеща, разрушительного сельскохозяйственного вредителя.

— TraitUP — новая технология, которая позволяет вводить генетический материал в семена без изменения их ДНК, тем самым немедленно и эффективно улучшая растения еще до их посева. Его разработали ученые-агрономы Еврейского университета Илан Села и Хаим Д. Рабинович.

— Система «нулевого сброса» — изобретение израильской компании GFA (Grow Fish Anywhere), которая способствует выращиванию рыбы практически в любом месте, в том числе в пустыне, устраняя экологические проблемы в традиционном рыбоводстве, независимо от наличия электричества или близости к водоему. Специально выведенные бактерии очищают воду от продуктов жизнедеятельности рыб, а это избавляет от необходимости слива стоков и повторного наполнения резервуара.

— Профессор Еврейского университета в Иерусалиме Давид Леви вывел сорт картофеля, который может расти в жарком, сухом климате и поливаться морской водой.

— Иудейская финиковая пальма вымерла более 800 лет назад. Возрождена в 2005 году из семян, пролежавших в сосуде в тайнике более 2000 лет.

— Израильские пряности составляют 60—70% всего европейского рынка этого товара.

— Сорт цитрусовых «Ор» стал воплощением мечты любого земледельца благодаря своей устойчивости к болезням, легкости очистки и почти полному отсутствию семян. Сорт был выращен в Израиле в исследовательском центре «Вулкани» и культивируется по всей Европе. Со временем авторские права на него были проданы, и теперь в Европе распространены цитрусовые, впервые появившиеся в Израиле.

— Выведены столовые сорта винограда, дающие высокие урожаи.

— Получены сорта фруктов, дающие урожай не только один раз в сезон. Поставляются в разные страны мира: среди них клубника, хурма и малина.

— Суть израильского открытия — цвет солнцезащитной сетки влияет на размер и качество растений — заключается в том, что различные культуры в процессе роста по-разному реагируют на цвет натягиваемой над ними сетки из пластика для создания тени. Полученные результаты в настоящее время широко исследуются в Европе и уже внедрены в Италии, Испании и Франции.

— Фиолетовая морковь экспонировалась на международной агропромышленной выставке, ежегодно проводимой в Израиле.

— Израильские изобретения — разноцветный перец и капуста.

Дыни, арбузы и тыквы в Израиле растут на деревьях, а потому не портятся на земле и не гниют, — а вот маленькие красные перчики не перчат, а по вкусу напоминают конфеты, и родители кормят ими детей, дабы отучить от чипсов.

В Секторе Газа евреи построили на бесплодной земле более 3000 оранжерей, которые обеспечивали работой свыше 12 000 палестинцев. Сами оранжереи — вершина достижений сельскохозяйственной техники со сложнейшими электронными системами для управления влажностью и температурой, дававшие ежегодно продукции на миллионы долларов, служили источником занятости для многих людей. Самое любопытное в этой истории: американские филантропы выкупили эти оранжереи у Израиля для передачи их палестинцам, а те, получив оранжереи в подарок, — что с ними сделали? — Разгромили до тла...

Животноводство — гордость израильского сельского хозяйства. В сухом и жарком климате страны коровы по надоям обошли знаменитых «голландок» и дают по 12 083 литров молока в год. Одна из хитростей — животноводы придумали систему искусственного охлаждения. Аппетит коров вырос даже в летние месяцы, а следовательно, — увеличились и надои. Для сравнения укажу, что израильских коров с рекордными для Украины надоями в 6000—7000 литров молока в год еврейские животноводы выбраковывают и отправляют на бойню.

То же касается и комплексов по интенсивному рыбоводству, в которых выращиваются разноцветные карпы, форель и даже осетровые породы рыб. Израильская черная и красная икра высоко ценится на международных рынках. Разведение рыбы практикуется в искусственных озерах в пустыне Негев по новаторским технологиям. Ученые обнаружили, что солоноватая вода под пустыней может быть использована для сельского хозяйства и аквакультуры, что привело к культивированию рыб, креветок и ракообразных в Негеве, а форель и лосось выращивают в специальных каналообразных прудах в проточной воде из реки Дан, притока Иордана. Кстати, чтобы научиться выращивать осетровые породы, были затрачены многие годы и большие средства. Но все окупилось и дает высокую прибыль.

ЕВРЕЙСКАЯ КУЛЬТУРА

Хотя еврейский народ составляет тысячную долю от общего количества землян, его вклад в мировую культуру огромен и представляет собой сплав множества субкультур различных общин, живущих не только в Израиле и динамично развивающихся. При этом надо иметь в виду, что при малых размерах Государства Израиль нынешнее население страны чрезвычайно разнообразно, так как здесь живут иммигранты с континентов и более чем из 100 стран мира. По оценкам экспертов, к 2025 году население страны возрастет до 10,5 млн, а к 2035 году — до 12,8 млн человек.

По информации Центрального статистического бюро Израиля, по состоянию на 31 декабря 2017 года население Еврейского государства оценивалось в 8793 млн человек, а в мае 2022-го составляло 9506 млн. Это в 15 раз (!) больше, чем при провозглашении независимости Государства Израиль.

Согласно статистике, когда в Израиле насчитывалось 6,5 млн жителей, доля евреев составляла 74,6% от всего населения страны. Около 1,8 млн израильтян — арабы (20,9% населения) и около 400 тысяч (4,5%) — граждане без религиозной принадлежности (в основном иммигранты из стран СНГ) и христиане. Темпы прироста населения в последние годы — почти 2% в год, причем бóльшая часть новых репатриантов прибыла в Израиль из России (27,1%), Украины (25,5%), Франции (13%) и Соединенных Штатов Америки (9,8%) (2017).

18 июня 2020 года министр абсорбции Израиля Пнина Тамано-Шата заявила, что, согласно последним прогнозам, в ближайшие 18 месяцев в Израиль прибудут 90 000 новых репатриантов со всего мира. И действительно, в это же время «Нефеш б’нефеш», организация, которая помогает евреям из США и Канады репатриироваться в Израиль, получила наибольшее число обращенний от желающих поселиться здесь с момента своего основания почти два десятилетия тому назад. Только в первой половине июня 2020-го в организацию было подано более 1900 заявок на переезд в Израиль по сравнению с 399 в июне 2019 года.

Израиль, как цивилизация древнего Ближнего Востока, издавна находится в тесной связи с другими региональными культурами. Скажем, алфавит палео-

иврита — это адаптация финикийского алфавита, а квадратный шрифт является производной от арамейского алфавита. Эксперты полагают, что еврейская эсхатология имеет связи с древнеиранским зороастризмом, а еврейская мифология содержит общие черты с такими месопотамскими мифами, как вавилонский «Энума Элиш» и шумерский «Эпос о Гильгамеше».

Древняя израильская культура оказала огромное влияние на западную цивилизацию. Так, статуи Моисея работы Микеланджело и Давида Николаса Кордье несут на себе явные отпечатки еврейской Библии, во многом ставшей одним из краеугольных камней западной культуры. Зародившийся в Израиле иудаизм положен в основу западной морали. Он, как и возникшее здесь христианство, кардинальным образом повлиял на Запад — от этики до монотеизма.

В 63 году до н. э. Иудея стала частью Римской империи, а незадолго до новой эры в Назарете родился Иисус, распятый при римском наместнике Понтии Пилате. Его последователи уверовали, что он воскрес, вдохновив их на распространение христианства по всему греко-римскому миру. Со временем это привело к созданию стержня западной культуры. Новый Завет, авторами которого были ученики Христа, стал одним из основополагающих текстов западной цивилизации.

Профессор Моника Рихарц считает евреев равноправными творцами европейской культуры: «С момента зарождения движения Хаскалы евреи были не только потребителями европейской культуры, но и участвовали в ее создании. Вскоре высокоталантливые евреи стали играть заметную роль в искусстве, науке и лите-

Скульптура «Моисей» работы Микеланджело в Риме

Статуя Давида работы Николаса Кордье в часовне Боргезе базилики Санта-Мария-Маджоре

ратуре. В конце XIX века Вена, Берлин и Прага превратились в культурные центры, в жизни которых самое активное участие принимали аккультурированные еврейские элиты. Среди литераторов Вены было много выдающихся драматургов, поэтов и журналистов еврейского происхождения. В некоторых сферах человеческой деятельности, главным образом в психологии и музыке, евреи стали новаторами, ломающими профессиональные традиции. Самым известным из них является Зигмунд Фрейд, венский создатель психоанализа. Всемирную известность получил чешский писатель Франц Кафка. Наряду с Веной Берлин тоже был средоточием еврейских писателей и журналистов, актеров и театральных режиссеров. Но здесь евреи также активно занимались физикой, химией и биологией. Всемирную известность среди берлинских ученых получил Альберт Эйнштейн».

Иудаизм оказал сильное влияние и на исламскую цивилизацию: арабы не скрывают связи Корана с Библией — я имею в виду множество ссылок на десятки персонажей и событий Торы, включая повествования о сотворении мира и библейском Потопе, Адама и Еву, Каина и Авеля, Моисея, Авраама, Содом и Гоморру, царя Давида и еврейских пророков. Очевидны и следы влияний Нового Завета, созданного евреями из римской Иудеи: в Коране упоминаются такие личности, как Иисус, Мария и Иоанн Креститель. Юридические кодексы ислама, дизайн мечети, исламский молитвенный дом и общинные молитвенные службы ислама, включая религиозные порядки, также заимствованы арабами из иудаизма.

Когда говорят об израильском «плавильном котле», то прежде всего имеют в виду сионизм, волны еврейских алий XIX—XX веков и обогащение иудаизма культурой и традициями иммигрантского населения. Сионизм связал рассеянный по миру еврейский народ с Землей Израиля, родиной евреев между 1200 годом до н. э. и 70 годом н. э. Хотя сионистские группы сначала конкурировали с другими еврейскими политическими движениями, более века тому назад сионизм стал эквивалентом политического иудаизма во время и после Катастрофы (Холокоста).

Первый премьер-министр Израиля Давид Бен-Гурион направил свои усилия на объединение еврейских иммигрантов, в первые годы существования государства прибывших в Палестину из Европы, Северной Африки и Азии, влившись в один «плавильный котел», который не делал различий между старожилами и новыми гражданами. Первоначальной целью было сплотить репатриантов с израильскими ветеранами для создания общей еврейской культуры и новой нации в стране.

Некоторые критики «плавильного котла» считают, что он был необходимостью лишь в первые годы существования государства и служил делу построения единого социума, и теперь заявляют, что сейчас в этом больше нет надобности. Вместо этого они видят в израильском обществе потребность дать людям возможность выражать различия, достижения и исключительность каждого потока и сектора. По их мнению, сегодня больше в цене культурное разнообразие: многие граждане страны говорят на разных языках, продолжают употреблять в пищу продукты, принятые в странах, откуда они прибыли, имеют смешанные взгляды.

Немного о еврейском языке. Я всегда считал, что чем богаче язык, чем больше в стране языков, тем обширнее и полнее ее культура. В этом отношении ди-

Хотя иврит является официальным языком Государства Израиль, в стране говорят более чем на 83 языках.

аспора сделала евреев не только уникальным народом, но и радикальным образом обогатила древнееврейский язык, на котором написана Тора. Впрочем, и в самом Древнем Израиле (Ханаане) иврит конкурировал с другими языками Ближнего Востока: древнеарамейским, имперским арамейским, западноарамейским, иудео-арамейским, моавитским, угаритским, хурритским языками, множеством ханаанейских наречий.

Современный иврит является единственным в своем роде примером возрожденной формы древнееврейского языка, возникшего 3 тысячелетия тому назад и почти исчезнувшего в результате Исхода. Считается, что его возродил Бен-Йехуда составлением ивритского словаря.

Древнееврейский язык относят к ханаанейской группе северозападной ветви семитских языков. В эту группу входят современный иврит, финикийский и ряд малых языков Заиорданья: моавитский, аммонитский и эдомитский, а также субстратный язык амарнских писем из Ханаана и Финикии II тысячелетия до н. э. Все они, кроме иврита, сегодня являются вымершими.

Полагают, что несколько столетий библейский иврит оставался языком Ветхого Завета и средством общения мудрецов и лишь с I века до н. э. приобрел разговорную форму, впрочем, ненадолго. После восстания Симона Бар Кохбы в 135 году, когда римляне выслали бóльшую часть населения Иерусалима, иврит постепенно прекратил выполнять функцию разговорного языка. Долгое время на нем писали только научные трактаты, заключали коммерческие сделки, какое-то время это был язык медицины и юриспруденции. В таком качестве иврит использовался рассеянными по миру еврейскими интеллектуалами.

В начале XIX века наступило время еврейской Хаскалы (Просвещения). На иврите выходило несколько восточноевропейских газет и писали свои стихи Хаим Бялик и Шауль Черниховский. Один из идеологов сионизма — Элиэзер Бен-Йехуда — начал возрождать иврит как язык разговорный. Он составил обучающие программы «Иврит дома», «Иврит в школе», «Словарный запас», а его собственный сын стал первым в новой истории ребенком, родным языком которого был иврит.

Элиэзер Бен-Йехуда

Со временем в школе «Библия и труд» при колледже Всемирного еврейского альянса дети заговорили на иврите на бытовые темы. Появилась и ивритская пресса: по образцу парижской «Фигаро» Бен-Йехуда основал газету «Ха-цви». К концу XIX века палестинские евреи уже читали на современном иврите, обогащенном новыми словами. Ученый составил 17-томный «Полный словарь

древнееврейского языка и современного иврита», а в 1890 году инициировал создание Совета по языку иврит — предшественника нынешней Академии иврита.

С конца XIX века обновленный иврит насколько широко распространился в Палестине, что 29 ноября 1922 года британские власти утвердили его как официальный язык еврейского населения Палестины.

Одной из причин успеха иврита был добровольный выбор его как языка повседневного общения в семьях репатриантов второй и третьей волн, прибывших в Палестину в первой четверти XX века. В первые годы существования Государства Израиль политика внедрения иврита в повседневную жизнь носила достаточно жесткий характер. В дальнейшем, когда он окончательно вытеснил остальные еврейские языки, отношение к ним со стороны еврейского государства несколько смягчилось, и в 1996 году даже были приняты законы о сохранении культурного наследия на идише и сефардском.

> С 1948 года иврит служит государственным языком Израиля (второй государственный язык страны — арабский).

Хочу отметить, что сегодня под термином «еврейские языки» понимают большую связку или всю совокупность языков, диалектов и этнолектов, которыми евреи пользовались в течение последних двух с лишним тысячелетий после Исхода в разных государствах и странах (включая идиш, сефардский, еврейско-арамейские, еврейско-латинские, еврейско-персидский, еврейско-греческий, еврейско-каталанский, еврейско-берберские и др.). Некоторые из них позднее развились в отдельные диалекты и даже языки.

В 1394 году евреев изгоняют из Франции, в 1400-х — из отдельных районов Германии, в 1492—1497 годах — из Испании и Португалии. В результате основная масса евреев передвигается на восток: в Польшу и Литву (где формируется восточная ветвь диалектов идиша) и в восточное и южное Средиземноморье (где складывается сефардский язык). В то время как в остальной части еврейского мира численность носителей еврейских языков практически не росла, среди сефардо- и идишеязычных евреев наблюдается бурный рост, и к началу XX века на этих языках изъяснялись 95% евреев мира. Но если в начале XX века на идише говорило абсолютное большинство евреев, то к концу столетия этот процент упал до 3-х, а основная масса евреев предпочитала английский, иврит или русский, французский, испанский и португальский языки. Главную роль в этом процессе сыграла гибель миллионов носителей идиша в период Холокоста, что также привело к исчезновению традиционных мест компактного проживания восточноевропейских евреев, составлявших социальную основу функционирования идиша. Использование этого языка уцелевшими в годы Второй мировой войны иммигрантами в Израиле по мере возможности подавлялось на государственном уровне.

> Основную массу естественных носителей идиша в настоящее время составляют быстрорастущие ультраортодоксальные общины, главным образом хасидского толка.

Не всякий язык, на котором говорят евреи, считается еврейским языком, а только тот, который используется в основном евреями. Например, русский или английский не являются еврейскими языками, хотя на них изъясняются многие евреи. Обычно основным критерием выделения отдельного еврейского языка служит отличие его от древнееврейского, иврита или вообще других еврейских языков. В то же время отличия от соответствующего нееврейского идиома зачастую бывают минимальными и иногда не позволяют даже говорить об отдельном диалекте.

В некоторых странах параллельно с еврейскими этнолектами и диалектами возникали (часто тайные) жаргоны или арго, в которых при сохранении грамматики окружающего языка корнеслов в значительной мере заменялся древнееврейскими и арамейскими корнями. Такие жаргоны известны в Иране, Грузии, Германии, Португалии.

Территория распространения иврита в целом соответствует современным границам Государства Израиль, включая Западный берег реки Иордан, но исключая прибрежную полосу от Сектора Газа до современного Тель-Авива и к северу от современной Хайфы, а также бóльшую часть пустыни Негев. Кроме того, он использовался в Заиорданье и в юго-западной части современной Сирии, где был распространен вплоть до падения Израильского царства в 722 году до н. э. и Вавилонского плена, где он сохранялся как язык внутригруппового общения. В языке эпиграфических памятников выделяют израильский (северный) и иудейский (южный) диалекты.

После возвращения евреев из плена около 500 года до н. э. древнееврейский язык еще в течение нескольких веков сохранялся в Иудее, постепенно уступая место западно-арамейскому, который к началу нашей эры становится основным разговорным языком евреев в Палестине. Окончательно древнееврейский выходит из живого общения после разгрома восстания Бар-Кохбы (II в. н. э.), оставшись на долгие века священным языком, старательно изучавшимся евреями по всему миру. Основным разговорным языком в диаспоре стал арамейский, хотя со времен Александра Македонского там также распространялся греческий, прежде всего в Малой Азии и Европе.

Алфавитом древнееврейского языка служило палеоеврейское письмо, очень близкое к финикийскому, древнейшему алфавитному письму в мире, и распространенное до последних веков I тысячелетия до н. э., когда оно было вытеснено так называемым квадратным, или ассирийским, письмом, уже использовавшимся к этому времени для арамейских языков. Именно это письмо известно сейчас как еврейское письмо.

Собственно же палеоеврейское письмо сохранилось в несколько видоизмененной форме у самаритян, которые применяют это так называемое самаритянское письмо исключительно для сакральных целей.

По мере прибытия новых иммигрантов обучение ивриту стало чрезвычайно важной задачей. Элиэзер Бен-Йехуда придумал тысячи новых слов и понятий, почерпнутых из библейских, талмудических и других источников, чтобы добиться соответствия иврита реалиям XX века. По всей стране были открыты ульпаны — специальные школы для изучения иврита.

Неслучайно академик Дмитрий Лихачев говорил, что если что-либо выбросить из сферы экологии культуры, скажем, язык древнего народа, то человек лишится части своего «дома»: если у нации нет высокой культуры и великого языка, то ее жизнь становится бесцельной и бессмысленной.

Будучи одной из древнейших, нынешняя культура Израиля отличается огромным богатством и разнообразием, впитавшим достижения других народов за многие тысячелетия, а также захватывающе интересное сочетание традиций и обычаев людей, живущих в стране. У нее множество особенностей, таких как собственный календарь, праздники и, конечно, иврит — язык, возрожденный в стране после ее воссоздания в XX веке. Вместе с тем израильская культура всеохватна и целостна, то есть все ее части слитны, неотделимы и образуют грандиозный мир, в котором поэзия неотделима от музыки, живопись от театра, будущее от прошлого и еврейское от европейского.

Израиль является колыбелью еврейской культуры, впитавшей в себя фундаментальные основы многих еврейских культурных особенностей, включая философию, литературу, поэзию, искусство, народный фольклор, мифологию, а также иудаизм, который имел основополагающее значение для возникновения христианства, ислама, а в современности — сионизма.

Четырехтысячелетнее еврейское культурное наследие, сто лет сионизма и семь десятилетий существования Государства Израиль определили путь развития современной израильской культуры, которая уже обрела собственное лицо, но вместе с тем хранит в себе самобытность 70 еврейских общин, каждая из которых внесла свой вклад в ее формирование.

Израиль — одновременно древняя и вместе с тем молодая страна, небольшая по размерам, но с активным в культурном отношении разнородным населением.

Особенностью национального менталитета евреев являются семейные ценности: в израильских семьях на первом месте всегда стоят дети, в которых вкладывают все силы, средства и, главное, любовь. В большинстве своем евреи общительные, веселые и доброжелательные. Почти всем израильтянам свойственно хорошее чувство юмора, проявляющееся в различных шутках, которые они отпускают в отношении себя и своих друзей.

Творческий потенциал израильского общества, состоящего в значительной степени из иммигрантов, впитал в себя множество различных культурных и социальных факторов; в израильской культуре смешались традиции и современность, проявилась тенденция поиска баланса между национальным еврейским искусством и стремлением занять свое место в глобальном культурном обмене. Постоянный поиск национально-культурной идентификации находит свое выражение в широком диапазоне художественных форм, ставших частью повседневной жизни для большого числа людей.

Своеобразие нынешней израильской культуры во многом определяется иммигрантами, а также наличием таких значительных субкультур, как мизрахим, арабы, русские евреи, эфиопские евреи, советские евреи и ультраортодоксы —

каждая со своими собственными культурными нравами и обычаями. Уникальная страна одновременно следует культурным тенденциям этих групп, изменениям по всему миру, а также выражает собственный неповторимый дух. Вместе с тем она ориентирована на социум с сильным чувством общности.

Израиль поддерживает культурные связи со многими странами мира и во множестве областей — языке, литературе, искусстве, СМИ, спорте. Соглашения о культурном обмене заключены более чем с 70 государствами, но фактически их число гораздо выше.

Сотрудничество в области культуры охватывает самые различные сферы — от программ обмена студентами и академическими работниками до гастролей танцевальных коллективов, театров, оркестров и отдельных музыкантов; от участия в книжных ярмарках, кинофестивалях и спортивных соревнованиях до изучения языков и культурных традиций стран-партнеров.

Каждая из израильских субкультур имеет свои газеты и культурные связи, что делает нынешнюю культуру как никогда разноликой. Газеты и журналы выпускаются на десятках языков, есть они в каждом городе и публикуют местные новости. Тель-Авив считается центром светской культуры, в то же время многие из ведущих культурных учреждений страны находятся в Иерусалиме.

При всем множестве культур представителей народностей страны стержень всей культуры Израиля — культурное наследие еврейского народа. Наверное, сегодня очень сложно найти столь многоликую, богатую и своеобразную, а также такую влиятельную, как еврейская культура.

На территории Государства Израиль проживает множество разных народов. Культура Израиля — это национальное единство и совокупность различных обычаев и обрядов, традиций и творческих достижений многих поколений народов, которые проживают сегодня на территории страны.

Ни одна другая культура не имеет столько важных особенностей — свой собственный календарь, не похожий ни на один из ныне существующих, праздники, имеющие в Израиле статус государственных, множество древних книг, а также язык иврит, который был восстановлен в XX веке. Выходной день в Израиле — суббота. И он является священным днем, накладывая отпечаток на деятельность всего Государства Израиль.

Два других важнейших слагаемых культуры Израиля — культура арабов Палестины и культура русского народа, которая была привнесена в страну репатриантами из Советского Союза и стран СНГ. Есть в Израиле и другие сообщества, добавившие в культуру Израиля свою изюминку и колорит — армянское, грузинское, друзское и так далее.

Сегодня Израиль гордится своими историческими памятниками. В Списке объектов всемирного наследия ЮНЕСКО значатся 10 наименований. Их концентрация выше, чем в других странах, что неудивительно — на территории всего в 20 770 км^2 хранятся памятники 3000-летней истории, культуры и религии. Это Старый город Иерусалима, курганы в Беэр-Шеве, в Мегиддо и Хацоре, располо-

Библейские холмы Святой земли в Мегиддо и Хацоре

женные на месте библейских городов, древняя крепость Масада, «Дорога благовоний» — 2000-километровый торговый путь в пустыне Негев, Старый порт Акко, Белый город Тель-Авива, Бахайские сады в Хайфе и другие.

Культура народа Израиля, как и любого другого, отображает его внутренний мир, духовные ценности и идеальные представления о жизни, демонстрирует в полной мере его обычаи и традиции. Израиль — не исключение в этом вопросе.

Важной и уникальной особенностью культуры Израиля является то, что сравнительное небольшое по площади и по численности населения государство смогло в кратчайшее время и в неблагоприятных исторических условиях воссоздать мощную индустрию культуры, способную на равных конкурировать с культурами крупных и развитых стран.

Культура Израиля оказала большое влияние на создание национального характера страны и ее населения. Современный мир Израиля, его культурное достояние и наследие нашли свое отображение в литературе, музыке, театре.

Основными культурными центрами Израиля являются Тель-Авив и Иерусалим, то есть города, с которыми многими нитями связана мировая культура.

Подробнее см.: https://ru.qaz.wiki/wiki/Jewish_culture

ФИЛОСОФИЯ

Философия Израиля глубокими корнями уходит в седую древность, в блестящие афоризмы и максимы Торы, Экклезиаста и Псалмов Давида. Практика псалмов считается философской и теологической проблемой, а в Экклезиасте, который по справедливости является главным философским элементом Торы, автор стремится понять место человека в мире и смысл жизни. Именно Экклезиаст и Книга Иова были любимыми произведениями средневековых философов, которые воспринимали их как философские дискуссии, не зависящие от исторических откровений. Следует отметить, что Экклезиаст оказал глубокое влияние на всю западную литературу. Он содержит несколько фраз, нашедших отклик в британской и американской культуре, таких как «ешь, пей и веселись», «ничего нового под солнцем», «время рождаться и время умирать» и «всё суета».

Другие сочинения, связанные с философией, можно найти во Второканонических книгах, таких как Сирах и Книга Мудрости. В эллинистической эпохе, эллинистический иудаизм стремился приблизить еврейскую религиозную традицию к элементам греческой культуры и философии. Филон использовал философскую аллегорию, чтобы попытаться согласовать греческую философию с еврейской, объединить Платона и Моисея в одну философскую систему. Он разработал аллегорический подход к толкованию Священных Писаний (Библии), в отличие от (старомодных) подходов к буквальному толкованию. Его аллегорическая экзегеза была важна для нескольких отцов христианской церкви, и некоторые ученые считают, что его концепция Логоса, как творческого принципа Бога, повлияла на раннюю христологию.

В Притчах и Книге Премудрости дана хвала концепции мудрости, которая имела первостепенную значимость для всей еврейской мысли.

Эксперты считают, что философские рассуждения не были центральной частью раввинского иудаизма, а Мишну можно вполне рассматривать как философский труд.

Рабби Акива бар Йохай

Современник Христа рабби Акива бар Йохай, ставший основным персонажем книги д-ра Меира Лемана «Акива — исторический рассказ», не просто постиг тайны каббалы, но был признан одним из величайших мудрецов Израиля всех времен. Его перу принадлежит знаменитый Зоар, имеющий огромную духовную силу и рассматриваемый как наиболее высокое духовное постижение человека.

В Талмуде говорится, что еще при жизни рабби Акивы его имя «стало из-

вестно от одного конца мира до другого», то есть по всей стремительно растущей еврейской диаспоре, от Индии до Египта и от Рима до Эфиопии. Его авторитет был настолько велик, что в случае различной трактовки закона окончательное решение, как правило, определялось в соответствии с его мнением.

В конце жизни, после того, как все его прежние ученики погибли во время эпидемии, рабби Акива приблизил к себе нескольких молодых мудрецов, ставших впоследствии лидерами своего поколения. Среди них были рабби Меир, рабби Нехемья, рабби Йеуда бен Илай и рабби Шимон бар Йохай. На основе устной традиции, переданной через этих учеников рабби Акивы, впоследствии были записаны Мишна и Тосефта (сборник законов, не включенных в Мишну).

В Талмуде рассказывается, что рабби Акива умер, произнося слова Торы: «Слушай, Израиль! Г-сподь — Б-г наш, Г-сподь — един!» — и в день его смерти родился рабби Йеуда Анаси, глава мудрецов следующего поколения и кодификатор Мишны. Считается, что рабби Акива — единственный из мудрецов Талмуда, который осознанно отдал свою жизнь и был казнен ради Народа Израиля и учения Торы.

Рабби Акиве принадлежат максимы: «Всё предусмотрено, но каждому дается свобода [воли]», «Миром управляет милосердие... но божественное решение принимается преобладанием хорошего или плохого в действиях человека», «Забор мудрости — это тишина», «Традиция — ограда Торы» и многие другие.

Еврейская философия представляет собой комплекс философских идей, выраженных еврейскими мыслителями и базирующихся на интерпретации основных принципов иудаизма. Хотя содержательная сторона тех проблем, которые ставил перед собой тот или иной еврейский философ, могла существенно различаться в разные исторические периоды, для еврейской философии в целом характерны общие черты, связанные со спецификой данной религиозной традиции.

Прежде всего эта специфика обусловлена существующим в иудаизме особым отношением к Торе как священному тексту, непосредственно дарованному Богом всему еврейскому народу в акте откровения на горе Синай. Тора понимается как абсолютная истина, адресованная каждому еврею, а потому еврей-философ, исследующий истинную природу вещей, универсальные принципы, т. е. первопричины и начала всего сущего, ставит вопросы и ищет их разрешение всегда в системе координат, Торой заданной, зачастую предлагая при этом достаточно радикальные ее истолкования.

По словам профессора Исраэля Эфроса, принципы еврейской философии берут начало в Библии, где можно найти основы еврейских монотеистических верований, такие как вера в единого Бога, разделение Бога, мира и природы и сотворение мира.

Для еврейской философии во все времена характерно признание абсолютного Первоначала, единого и неизменного, принципиальное отделение Творца от всего сотворенного. Творение мира, вне зависимости от его характера (творение из ничего, из предсуществующей первоматерии или же посредством эманации), всегда

понимается как волевой акт Творца. Более того, Воля Бога часто гипостазируется и понимается как первое Его проявление, при помощи которого осуществляется творение. Онтологическая и космологическая проблематики занимают в еврейской мысли подчиненное место по сравнению с этической и всегда тесно с ней взаимосвязаны. Существенным моментом является признание и постоянное утверждение свободы воли человека.

Важнейшим принципом всей еврейской религиозной традиции является понимание заповедей как связующего элемента между трансцендентным Началом и каждым иудеем, а также всем Народом Израиля как единым организмом.

Существенным для еврейской философской традиции было то, что, проживая в различные эпохи среди разных народов, евреи сталкивались со специфическими проблемами и вызовами, относительно которых они должны были определиться и выработать собственную позицию, не забывая о наличии заповеданного им истинного знания. Еврейская философия разделяла общий комплекс проблем со средневековой (мусульманской и христианской) и новоевропейской философией, но рассматривала их в перспективе собственной мировоззренческой традиции.

Еврейское философствование не было связано с каким-то определенным языком: в Античности это был греческий язык, в раннем Средневековье — арабский, начиная с XIII века основным языком становится иврит, в эпоху Возрождения к нему добавляются латынь, итальянский, а в Новое время евреи-философы пишут как на иврите, так и на большинстве европейских языков. Евреи-философы, свободно владевшие языками народов, в среде которых они проживали (греческим, латынью, арабским, испанским, немецким, русским и пр.), и хорошо знакомые с греческой, арабской философией, латинской схоластикой и — позднее — с европейской философией Нового времени, в то же время активно пользовались в своем творчестве текстами, написанными на иврите и арамейском языках и потому, как правило, недоступными для философов других народов.

В рамках еврейской философии можно выделить особую область, предметом изучения которой являются различные аспекты собственного еврейского религиозного опыта — так называемую философию иудаизма. Философия иудаизма представляет собой часть еврейской философии, которая занимается исследованием самой этой религии, ее основоположений, смысла избранничества, Завета Израиля с Богом, миссии евреев в мировой истории, Изгнания, следования еврейским законам и заповедям и т. п. Многие из этих проблем следовало бы скорее отнести к области теологии, однако в еврейской культуре эта область знания, как правило, специально не выделялась. Представления о Боге, Его сущности и действии в мире не становились предметом догматизации, а потому собственно теологические проблемы обсуждались и решались в рамках религиозного права, философии иудаизма или мистической традиции (каббалы).

Помимо специфических проблем иудаизма, еврейская философия обращалась и к общефилософским вопросам, хотя опиралась при их разрешении на еврейские

тексты и представления, критически их анализируя. Еврейская философия, как самостоятельное направление в еврейской мысли, получила развитие лишь спустя два тысячелетия после начала формирования иудаизма как религии. В тот период, когда евреи жили в окружении политеистов, еврейская культура не сталкивалась с особыми вызовами, но ситуация резко изменилась в связи с возникновением и распространением новой монотеистической религии — ислама (в первые века своего существования христианство обычно рассматривалось либо как разновидность язычества, либо как секта, порвавшая с иудаизмом).

В начале Средних веков (IX—XII вв.) именно соседство с исламом и знакомство с мусульманской мыслью побудило еврейских ученых к выработке собственного философского мировоззрения.

Ранее я привел большой список еврейских философов и мыслителей, идеи которых невозможно уложить в рамки этой книги. Ограничусь лишь именами наиболее выдающихся еврейских мыслителей ранних эпох и крупных современных еврейских мыслителей: Филон Александрийский (конец I в. до н. э. — первая половина I в. н. э.), Давид аль-Мукаммис (около 820 — около 890), Саадия бен Йосеф (Саадия Гаон) (882—942), Йусуф аль-Басир (XI в.), Исаак бен Соломон (Ицхак бен Шломо) Израэли (вторая половина IX в.), Ибн Габироль Шломо бен Йехуда (Авицеброн) (1021—1054/1058), Бахья ибн Пакуда (вторая половина XI в.), Йосеф бен Яаков ибн Цадик (первая половина XII в.), Нетанэль бен аль-Файуми (XII в.), Авраам бар Хия (первая половина XII в.), Авраам ибн Эзра (конец XI — начало XII в.), Иегуда Галеви (около 1075—1141), Авраам ибн Дауд (1110 — около 1180), Моше бен Маймон (Рамбам, Маймонид) (1135—1204), Йосеф бен Йехуда Акнин (около 1150 — около 1220), Авраам бен Моше бен Маймон (1186—1237), Шмуэль ибн Тиббон (около 1160 — около 1232), энциклопедист Шем Тов бен Йосеф Фалакера (1223/1228 — около 1295), Йосеф Каспи (1279—1340), Гилель бен Шмуэль из Вероны (около 1220—1295), Ицхак Албалаг (вторая половина XII в.), Нарбони Моше (умер после 1362), Леви бен Гершон (Ралбаг, Герсонид) (1288—1344), Хасдай Крескас (1340—1412/1420), Шимон бен Цемах Дюран (1361—1444), Йосеф Альбо (умер в 1444), Шем Тов ибн Шем Тов (около 1380—1441), Ицхак бен Иегуда Абраванель (Абарбанель) (1437—1509), Мордехай бен Элиезер Комтино (1420—1480-е гг.), Авраам Фариссол из Авиньона (1452—1528), Хотер бен Шломо (XV в.), Моше бен Ицхак да Риети (1388 — после 1460), Иегуда бен Йехиэль Мессер Леон (около 1420—1498), Элиягу бен Моше Дельмедиго (1460—1493), Йоханан Алеманно (около 1435 — после 1504), Йосеф Шломо Дельмедиго (1591—1655), Уриэль да Коста (1585—1640), Барух (Бенедикт) Спиноза (1632—1677), Моисей (Мозес) Мендельсон (Моше бен Менахем-Мендель) (1729—1786), Ицхак Сатанов (1732/1733—1805), Нахман га-Коген Крохмаль (1785—1840), Шломо Формштехер (1808—1889), Шмуэль Гирш (1815—1889), Шмуэль Давид Луццатто (Шадаль) 1800—1865), Соломон Людвиг (Шломо Леви) Штейнхейм (1789—1866), Шмуэль (Шимшон Рафаэль) Гирш (1808—1888), Элиягу Бенамозег (1822—1900), Мозес (Мориц) Гесс (1812—1875), Мориц Лацаруса (1824—1903), Герман (Йехезкель)

Коген (1842—1918), Матвей Каган (1889—1937), Франц Розенцвейг (1886—1929), Мартин Бубер (1878—1965), Лев Шестов (Лев Шварцман) (1866—1938), Абрахам Ицхак ха-Кохен Кук (1865—1935), Йосеф Дов ха-Леви Соловейчик (1903—1993), Мордехай Каплан (1881—1983), Чарльз Хартсхорн (1897—2000), Эмиль Факенхайм (1916—2003), Эммануэль Левинас (1906—1995), Андре Неер (1914—1988), Йешаягу Лейбовиц (1903—1994), Натан Ротенштрайх (1914—1993), Гершом Шолем (1897—1982), Элиезер Швайд (р. 1929), Давид Гартман (1931—2013), Джозеф Раз (1939—2022) и Гершон Вайлер (р. 1948).

Мартин Бубер

Современная израильская философия находится под влиянием как светской, так и религиозной еврейской мысли. Крупнейшим ее представителем стал Мартин Бубер. Исходным пунктом философии Бубера является не «человек в себе» и не «мир в себе», но, скорее, отношение между миром и человеком. В книге «Я и Ты» Бубер различает две основные формы: «Я — Ты» и «Я — Оно», в которых выступают все связи человека как с другими людьми, так и со всем, что окружает его, в том числе и с миром в целом. Отношения «Я — Ты» характеризуются взаимностью, равенством, прямотой и постоянным присутствием; «Я — Оно» — отсутствием этих свойств.

Мартин Бубер пришел к восприятию Бога как вечного «Ты» и к пониманию отношения между человеком и Богом как отношения «Я — Ты». Бог, вечное «Ты», постигается не рациональным путем, но через конкретное, личное взаимоотношение «Я — Ты» с людьми, животными, природой и произведениями искусства.

Библия есть фиксация человеком диалога между ним и Богом. Законы Библии — это лишь реакция человека на Бога, открывшегося ему в диалоге. Библия — не мертвая книга, а живая речь, в которой вечное «Ты» прошлого становится настоящим для того, чей слух воспринимает эту речь. Диалог между Богом и Народом израильским выражен в договоре, который лежит в основе еврейского мессианизма. Бог требует от Израиля, чтобы он стал святым народом, осуществив тем самым Царство Божье во всех аспектах общественной жизни: социальном, экономическом и международном. Хотя Бубер далек от утверждения, что эта диалогическая ситуация свойственна исключительно иудаизму, он настаивает на том, что ни одна группа людей не вложила в эту концепцию столько духовных сил, сколько евреи.

В книге «Два образа веры» (1950) Мартин Бубер противопоставляет греческий рациональный подход к миру, сопряженный с визуальным восприятием, — подходу библейскому, связанному с восприятием звуковым. Первый, с его точки зрения, порождает веру как уверенность в той или иной информации, второй — веру как доверие, живое отношение. М. Бубер пытается показать на примере Нового Завета, как в ранней истории христианства произошел отход от библейской веры-

доверия (эмуна) и переход к греческой вере-знанию (пистис).

Бóльшую часть своей жизни Бубер посвятил изучению наследия восточноевропейского хасидизма. Поэтому неудивительно, что при анализе истории и учения хасидских мудрецов он также использовал идеи диалогической философии. Бубер видел в хасидизме, с его особым вниманием к молитве и вдумчивому соблюдению религиозных предписаний, новую форму пророческого протеста в рамках иудаизма. Превращая каббалу из эзотерического знания в живой опыт, хасиды образовывали сообщества богобоязненных людей, посвящавших всю свою жизнь сознательному служению Богу. Бог, «Вечное Ты», не скрыт, но присутствует в каждой диалогической ситуации и говорит через нее; встреча с Ним происходит не в сверхъестественных условиях, но в событиях повседневной жизни.

Диалог человека с Богом лучше всего осуществляется в жизни общины. Создать такую общину — центральная задача иудаизма. Иудаизм должен быть общиной, в которой живет Бог, он должен быть носителем Царства Божия. В этом заключается метаисторическая миссия еврейского народа, который призван указать человечеству путь к справедливости и миру.

В хасидском учении Бубер видел высшую точку развития иудаизма, его послание к каждому человеку: ты, лично ты должен начать; существование останется для тебя лишенным всякого смысла, если ты не проникнешь в самую его глубину своей действенной любовью и не осознаешь его значение для тебя. Весь мир ожидает, что ты освятишь его.

Важнейшей темой для Бубера был вопрос о соотношении иудаизма и христианства. Высоко оценивая христианство как религию, подчеркивая, что евреев и христиан объединяет признание Единого Творца, Бубер отвергал утверждение христиан о том, что мир уже спасен. Он подчеркивал, что внутренний опыт и миссия иудеев отличаются от таковых у христиан. Христианская вера дуалистична и ведет к пессимизму, тогда как иудаизм восхваляет природу и признает исключительную ценность человеческих усилий. Резко критикуя позицию апостола Павла, Бубер утверждает, что в современном мире концепция веры, восходящая к Павлу, должна быть заменена иудейским представлением о важности человеческой деятельности, инициативы, предприимчивости. Очень высоко оценивая Иисуса, Бубер говорил, что евреи должны признать его одним из величайших религиозных лидеров в истории Израиля, хотя он и не был Мессией.

В иной перспективе рассматривали сущность иудаизма и Завета еврейского народа с Богом представители «еврейского экзистенциализма», в центре размышлений которых находилось живое, личное отношение между человеком и Богом. Франц Розенцвейг создал учение о диалогическом «новом мыш-

Розенцвейг утверждает, что Бог встречается с человеком (человечеством) в акте откровения, в котором проявляется божественное присутствие в мире. Суть откровения — в любви Бога к человеку и в ответной любви человека к Богу, к которой он призван.

Франц Розенцвейг

лении», объединяя элементы философии и теологии и выступая против немецкой идеалистической философии (прежде всего системы Гегеля), которая вводит человека в заблуждение, пытаясь избавить его от страха смерти, подменяя реальное существование некими общими идеалами. Розенцвейг предлагает целостную картину универсума, в которой Бог, сотворенный мир и человек связаны между собой тремя видами отношений — творение, откровение, спасение, — которые ошибочно сводятся воедино в идеалистической философии. Непрерывно происходящее творение связывает Бога и мироздание, откровение соединяет Бога и человека, избавление же объединяет человека с миром.

Розенцвейг проводит различие между заповедями, обращенными к отдельным людям, и законами для всего человечества: откровение проявляется скорее в заповедях, чем в законах. Откровение у Розенцвейга предстает непрерывным и непосредственным общением между Богом и человеком, это ответ человека на призыв Бога, имеющий форму диалога. Важнейшей проблемой для Розенцвейга было взаимоотношение между «Я» и «Другими», выстраиваемое как диалог — язык откровения. «Новое мышление» Розенцвейга — это «мышление говорения», в своей глубине и являющееся откровением. Мир откровения — не какое-то отвлеченное метафизическое понятие, он находится «здесь и теперь», он явлен каждому человеку.

Как отмечает Розенцвейг, если идеалистическая философия сводит три основных начала (Бог, мир и человек) к одному, то языческие религии максимально их разводят, они существуют в языческом мировоззрении независимо друг от друга. Однако в религиях откровения, иудаизме и христианстве эти начала связаны друг с другом в постоянно-актуальных событиях откровения, творения и избавления. Поэтому еще одной главной темой Розенцвейга было соотношение иудаизма и христианства, а также определение сущности иудаизма и еврейского народа в данном контексте. Согласно Розенцвейгу, суть любой религии — поиск Царства Божия. Однако еврейский народ вечно пребывает в этом Царстве, находясь вне исторического потока, что отражается в его ритуалах, богослужении и молитве. Христианство, соединяющее языческую основу с иудейским монотеизмом, как бы стоит на пороге Царства. Оно несет всему миру истину, открытую Богом евреям, и должно привести к Царству все народы мира. В христианстве происходит борьба между вечным и временным, однако и иудаизм не содержит в себе абсолютной истины, поскольку в силу своего партикуляризма не способен выполнить ту миссию всеобщего избавления, которую выполняет христианство. Вместе с тем Розенцвейг решительно отвергал учение о боговоплощении, отмечая, что христиане не могут вступить в общение с Богом без посредника, не могут достигнуть того

отношения, которое возможно лишь в иудаизме, но которое станет доступным всем людям в конце времен.

Лев Шестов

К числу еврейских философов-экзистенциалистов следует отнести и русско-еврейского мыслителя Льва Шестова (Льва Исааковича Шварцмана), в поздних трудах которого адогматизм и иррационализм сочетаются с утверждением абсолютного значения библейской веры («Иерусалима»), противопоставляемого им греко-европейскому рациональному мышлению с его приматом разума («Афинам»). Идея принципиальной инаковости умозрения и откровения становится ведущей в нескольких произведениях Льва Шестова («На весах Иова», «Скованный Парменид» и особенно «Афины и Иерусалим». В своей полемике с М. Бубером Л. Шестов утверждает абсолютную противоположность знания и свободы, безусловно принимая сторону последней. Грех, мировая порча связаны для него не со сферой нравственности, но с познанием — «библейским змеем», поработившим человека. «В тот момент, когда человек отведал плод познания, он приобрел Знание, но потерял Свободу... Познать — это познать необходимость. Знание и Свобода несовместимы».

Вдумчивый читатель Библии, Шестов не принадлежал собственно к еврейской традиции чтения и комментирования священного текста. Вместе с тем по самому духу своих рассуждений (например, постоянное упоминание всемогущества Бога, способного сделать бывшее не бывшим) он может быть отнесен к еврейскому философствованию, а некоторые его идеи находят параллели в еврейских философских источниках и в традиции хасидизма.

Тема гибели миллионов евреев стала центральной в творчестве религиозного философа-экзистенциалиста Эмиля Факенхайма. В центр своих размышлений он поместил проблему присутствия Бога в нашем мире, являющуюся основополагающим фактом человеческой экзистенции. Для осознания этого необходимо пересмотреть сложившееся в европейской культуре отношение к откровению и избавлению (спасению). Европейская христианская культура как бы выносит их за рамки исторического процесса, сосредоточившись на идее спасения в мире грядущем, тогда как для Факенхайма откровение — факт истории, как и мессианское избавление, которое также постепенно совершается в истории. Обоснование для такого подхода Факенхайм находит в иудаизме, прежде всего в его мистическом учении, в частности в лурианской каббале с ее представлением о разворачивающемся во всех сферах мироздания процессе всеобщего исправления. Холокост вызвал зияющую брешь в мироздании, и теперь необходимо «залатать» ее, исправив нарушенный миропорядок. Для этого еврейский народ должен вновь открыть для себя свою религию и построить сильное государство (Израиль), ибо «тикун олам» (исправление мира) зависит от «коллективного еврейского ответа исто-

Эмиль Факенхайм

рии» (этой теме посвящена книга Факенхайма «Исправить мир: основания будущей еврейской мысли»). Отмечу, что сама идея исправления мира уходит своими корнями в постбиблейскую литературу. Идеи Эмиля Факенхайма нашли выражение в целом ряде специальных работ («Метафизика и историзм»; «Божественное присутствие в истории: еврейские свидетельства и философская рефлексия»; «Спор между иудаизмом и современной философией»). «Не дать Гитлеру одержать посмертную победу» — означает, что евреи после Холокоста не должны отказываться от Завета, создавшего их народ. Быть евреем после Освенцима значит вырвать из бездны отчаяния надежду — надежду для себя и всего мира.

Возможность сохранения веры перед лицом абсолютного зла Факенхайм усматривает в контексте учения об исправлении мира и о центральной роли Народа Завета в этом процессе («Еврейское возвращение в историю: размышления в эпоху Освенцима о Новом Иерусалиме», «К исправлению мира: основания будущей еврейской мысли»). Ответ еврейского народа на Холокост — его решимость выжить, главным выражением которой стало создание Государства Израиль.

Эммануэль Левинас

Вопрос о месте иудаизма и еврейского народа в современном мире, о самой возможности его существования после Холокоста занимает значительное место и в трудах еврейского философа Эммануэля Левинаса. Он серьезно изучал еврейские традиционные источники, в частности Талмуд, мидраши, литературу хасидизма, что оказало существенное влияние на его философские взгляды и нашло отражение в его многочисленных комментариях и философских интерпретациях еврейских текстов. В книге «Тотальность и бесконечность» Левинас пытается выйти за рамки признанной и этически нейтральной онтологии и вслед за Бубером рассматривает онтологическую проблематику в контексте непосредственного отношения, обращения к «Другому». «Другое» не может быть узнано или познано, это всегда вопрос и вызов, брошенный нашему самодовольству и самодостаточности. Этика начина-

ется со встречи с «Другим», но эту встречу нельзя локализовать исторически, она не происходит во времени: встреча — это открытие инаковости в самом себе, это то событие, благодаря которому возникает личность. Это фундаментальный акт, предшествующий свободе и детерминизму, действию и пассивности.

Эммануэль Левинас считал себя последовательным противником идей Гегеля, Ницше и Хайдеггера. По его признанию, именно в Талмуде можно найти целостную систему для критики их идей, позволившую ему показать, что интерес к «Другому» имеет не просто теоретическое или риторическое значение. Детально анализируя различные места в Талмуде и объясняя их в философских терминах, Э. Левинас утверждает, что Талмуд, созданный в первой половине I тысячелетия н. э., чрезвычайно современен. Каждая страница этой книги содержит истину, не зависящую от исторических обстоятельств или воззрений конкретной эпохи. Размышляя над этом текстом, Э. Левинас разработал альтернативную традиционной метафизике систему, отправной точкой которой стала личная этическая ответственность по отношению к «Другому». Он утверждал, что «этика предшествует онтологии». Личность становится возможна лишь после узнавания «Другого», а потому свою философию Левинас начинает не с мыслящего «Я», но с «Я» этического.

Эммануэль Левинас полагал, что еврейская традиция содержит в себе важнейшие прозрения о фундаментально этическом характере социального бытия, которые были забыты или отодвинуты на второй план европейской цивилизацией и должны быть открыты вновь, особенно после ужасных событий середины XX века. Обратившись к еврейской философской мысли, европейская философия сможет достигнуть нового понимания бытия человека и его этических оснований.

Специально идеям иудаизма посвящена книга Э. Левинаса «Трудная свобода: эссе об иудаизме». В ней философ подвергает суровой критике современное западное общество как общество безграничного и бесчеловечного эгоизма и вседозволенности. Человек эпохи постгуманизма стремится к полной автономии, не связанной ни с какой ответственностью перед другими. Такая позиция в корне противоречит взглядам иудаизма, религии, построенной на этических, общественных началах. В создании Государства Израиль Левинас видел проявление ответственности и воли народа принять на себя все трудности и возможные опасности даже после катастрофических событий, уничтоживших бóльшую его часть. Он писал: «Сионистская мечта, родившаяся из того, что есть самого верного, самого постоянного, самого подлинного в ностальгии, восходила к первоистокам Откровения и откликалась на самые возвышенные чаяния».

> Иудаизм — высший гуманизм, основанный на «трудной свободе», «запечатленной на скрижалях Завета», на священном тексте Торы, предъявляющей высокие этические и социальные требования и к каждому еврею, и ко всему народу, и к еврейскому государству.

Одной из важнейших тем рефлексии у еврейских мыслителей в Израиле (большинство из них начали свой творческий путь вне его, в Европе или Америке) стало значение еврейского государства для истории и культуры еврейского народа.

Йешаягу Лейбовиц

Имеет ли существование этого государства религиозную, мессианскую ценность? Помогает ли оно выполнению миссии народа, и в чем состоит эта миссия сегодня? Эти вопросы обсуждаются, в частности, в книге израильского химика, биолога и философа Йешаягу Лейбовица. «Иудаизм, еврейский народ и Государство Израиль», вызвавшей ожесточенные споры после своего появления. Лейбовиц утверждает, что еврейское государство, существование которого безусловно оправданно с политической точки зрения, не имеет никакого специального значения в плане религиозном. Смысл существования еврейского народа — в служении Богу и соблюдении заповедей (мицвот), а не в получении какой-либо награды в этом мире или в мире грядущем. Причины религиозных заповедей выходят за рамки человеческого понимания, а также не имеют отношения к делу, и любая попытка придать эмоциональное значение выполнению мицвот (заповедей) ошибочна и сродни идолопоклонству.

Суть мировоззрения Йешаягу Лейбовица состоит в том, что вера человека — это его приверженность заповедям Бога, и это не имеет ничего общего с образом Бога, создаваемым человеком. Это должно быть так, потому что Бога нельзя описать, что понимание Бога — это не понимание человека, и поэтому все вопросы, задаваемые Богу, неуместны. Одним из результатов такого подхода является то, что вера, которая представляет собой личное обязательство повиноваться Богу, не может быть оспорена обычной философской проблемой зла или историческими событиями, которые, казалось бы, противоречат божественному присутствию. Если человек перестает верить после ужасного события, это показывает, что он повиновался Богу только потому, что думал, что понял план Бога, или потому, что ожидал увидеть награду. Но «для Лейбовица религиозная вера — это не объяснение жизни, природы или истории или обещание будущего в этом или ином мире, а требование».

Нация, государство не могут быть ценностями сами по себе (что означало бы идолопоклонство), но имеют значение лишь в том смысле, в каком они помогают выполнению религиозной миссии народа. Следуя мысли Маймонида, Лейбовиц утверждает, что религия ни в коем случае не должна служить оправданием для достижения политических целей: политика создает условия для исполнения заповедей Торы, а не наоборот. Таким образом, сионизм как идеология не должен иметь религиозного измерения: он лишь средство, обеспечивающее условия для религиозной жизни в Израиле и для установления связей с еврейскими общинами за его пределами.

Сутью исторического опыта и причину выживания еврейского народа Йешаягу Лейбовиц, будучи ортодоксальным евреем, видит исключительно в следовании нормам закона (галахи), сформировавшим особый еврейский уклад жизни и культуру. Теологические проблемы в его представлении отступают на второй план по сравнению с «покорностью», «подчинением» Богу, он считает вторичным и не-

аутентичным еврейский мистицизм и мессианизм. Закон у него хотя и выводится из Торы, но имеет первостепенное значение даже по сравнению со своим источником. Таким образом, суть существования еврейского государства он видит в создании максимально подходящих условий для поддержания строго галахического уклада еврейского народа и в противодействии влиянию европейских ценностей, чуждых иудаизму. Разочаровавшись в реальной израильской действительности, Й. Лейбовиц выступил впоследствии резким критиком его властей и призывал к полному отделению религии от государства, поскольку любая связь между ними искажает и разрушает еврейскую веру.

Таким образом, на первый план в израильской философии выходят проблемы еврейского самосознания в истории и современности, а также тесно связанная с ней проблема светского и религиозного. Эти темы занимают центральное место в трудах Натана Ротенштрайха — «О состоянии современного еврейства», «Исследования по современной еврейской мысли» и др. Признавая ценность религиозной традиции для истории и культуры еврейства, он считает необходимым сохранить ее элементы и в современном светском обществе, говоря о необходимом взаимодействии прошлого и настоящего, религии и светской культуры. Особую роль в выстраивании отношений между гражданами страны, по его мнению, должна играть еврейская философия как многовековая и аутентичная традиция саморефлексии народа. В политической философии Натан Ротенштрайх ставит под сомнение уникальность Израиля для современной еврейской жизни, наделяя его лишь «правом первородства», что вовсе не подразумевает невозможности выстраивать полноценную еврейскую жизнь за его пределами.

В отличие от Ротенштрайха, выдающийся израильский ученый Гершом Шолем — сторонник идеи развивающегося иудаизма — высшим этапом в раз-

Гершом Шолем

Натан Ротенштрайх

витии еврейской мысли считал не философию, а мистицизм. Он полагал, что в результате происходящих в мире перемен и благодаря созданию еврейского государства возникнет новая форма иудаизма, в которой этические постулаты и предписания Торы необходимым образом вступят во взаимодействие с ценностями современного секулярного мира.

Элиезер Швайд

Кризис еврейского самосознания в современную эпоху анализирует в своих трудах («Еврейский национализм», «Одинокий еврей и иудаизм» и «От ортодоксии к религиозному гуманизму») один из наиболее известных современных философов Израиля Элиезер Швайд. Этот кризис связан прежде всего с тем фактом, что в основе еврейской культуры, самосознания еврейского народа лежит вера в Бога, Завет с Ним, — то, чего лишен современный светский «одинокий еврей». Швайд дает расширительное толкование понятию «Тора», включая в него не только классические тексты иудаизма, но все то, что было создано творческим духом народа по сей день, в т. ч. и прямо не связанные с религией произведения. Еврейский народ должен преодолеть разрыв между Торой и своей национальной жизнью, взойдя от светского индивидуализма к светскому национализму, и через него — к национализму религиозному. Верность своему народу, своей семье — это начало пути, который может привести к воссоединению разорванных частей еврейского самосознания и в конце концов к возврату к служению Богу (наряду с упомянутыми выше, назову труды Швайда «История еврейской мысли в новое время», «Демократия и галаха»).

Важнейшую роль религиозного закона (галахи) для формирование еврейского самосознания анализирует с точки зрения философии раввин и ученый Давид Гартман, в частности в своей известной книге о Маймониде («Маймонид: Тора и философский поиск»). Рассматривая вслед за Маймонидом галаху как не только религиозный инструмент, но и политическую философию, Гартман видит в ней потенциал для создания новых подходов к служению Богу в условиях современного демократического общества, построенного на идеях религиозной свободы и терпимости. Его оппонентом выступает философ Гершон Вайлер (р. 1948), в частности в вызвавшей много споров книге «Еврейская теократия». Вайлер утверждает, что основанная на галахе еврейская религия находится в непримиримом противоречии с самой идеей современного общества и государства.

Джозеф Раз — еврейский философ в области морали, права и политики. Первая книга Д. Раза «Концепция правовой системы» была основана на его докторской диссертации. Более позднее сочинение, «Нравственность свободы», развивает концепцию перфекционистского либерализма. Джозеф Раз приводил

доводы в пользу особого понимания юридических приказов, как исключающих оснований для действий, и за «служебную концепцию» власти, согласно которой подчиненные авторитету «могут извлечь выгоду из его решений, только если они могут установить свое существование и содержание различными способами, которые не зависят от постановки тех же вопросов, которые должна решать власть». Это, в свою очередь, поддерживает аргумент Раза в пользу юридического позитивизма, в частности «тезис об источниках», «идею о том, что адекватный тест на существование и содержание права должен основываться только на социальных фактах, а не на моральных аргументах». Современники признают Джозефа Раза одним из самых авторитетных философов права. В теории морали он защищал ценностный плюрализм и идею о несоизмеримости различных ценностей. Раз является автором и редактором одиннадцати книг, некоторые из них переведены за пределами Израиля.

Джозеф Раз

Подробнее см.: https://iphlib.ru/library/collection/newphilenc/document/HASHfa8b46a16828798b1d14fa

https://ru.qwe.wiki/wiki/Jewish_philosophy

https://iphras.ru/uplfile/root/biblio/2013/Burmistrov.pdf

ОБРАЗОВАНИЕ

На протяжении столетий рассеяния европейский антисемитизм запрещал евреям владеть землей и ограничивал выбор карьеры для достойного заработка. Это вынудило многих евреев уделять гораздо больше внимания образованию. Общины в Леванте (странах восточной части Средиземного моря) были первыми, кто ввел обязательное обучение, при котором организованная община в не меньшей степени, чем родители, отвечала за образование следующего поколения.

Израильская культура рассматривает высшее образование как ключ к более высокой мобильности и социально-экономическому статусу в израильском обществе. Бóльшая часть израильтян видит в нем пропуск на достойную работу и зарплату среднего класса в конкурентоспособной высокотехнологичной экономике страны. 58% взрослых граждан считают, что высшее образование очень важно

В 2012 году Израиль был назван второй наиболее образованной страной в мире. 46% населения имеют дипломы университетов или колледжей. 78% средств, инвестированных в образование, поступает из государственного бюджета.

для успеха в жизни, а 77% израильских родителей хотят, чтобы их дети обучались в высших учебных заведениях.

Ныне образование в Израиле играет важнейшую роль в жизни и культуре страны. В системе среднего образования наблюдается стремление принимать в расчет самые современные образовательные тенденции, существующие в мире. Расходы на эту сферу составляют приблизительно 10% ВВП, большинство школ субсидированы государством.

Обязательное обучение длится от детского сада до 12 класса, что делает израильтян одним из самых образованных народов в мире. Поскольку израильская экономика в значительной степени основана на науке и технологиях, рынок труда требует людей с высшим образованием, особенно в области науки и техники, которые получают конкурентное преимущество при поиске работы. В 2012 году вместе с Японией и после Канады Израиль занял второе место среди стран Организации экономического сотрудничества и развития (ОЭСР) по проценту лиц в возрасте от 25 до 64 лет, получивших высшее образование. Кроме того, Израиль занимает пятое место среди стран ОЭСР по совокупным расходам на образовательные учреждения в процентах от ВВП.

В стране действуют девять университетов и около 50 бюджетных и частных академических колледжей, имеющих право присваивать академические степени (большинство— только первую степень). Все израильские университеты считаются высококачественными учебными заведениями с умеренной оплатой. Именно эти факторы во многом способствовали росту высоких технологий и быстрому экономическому развитию страны. Кроме того, здесь расположены филиалы 5 престижных зарубежных университетов. Отметим, что филиал Нью-Йоркского университета в Тель-Авиве, в котором обучается самое большое количество еврейских студентов, входит в число 34 лучших в мире по всем рейтингам.

Все университеты Израиля, а также некоторые колледжи субсидируются государством (от 50% расходов), а студенты платят только малую часть реальной стоимости обучения. После получения степени бакалавра студент, в случае соответствия критериям, может продолжить обучение до получения степени магистра, а затем — доктора.

По состоянию на 2011 год, стоимость обучения в государственных университетах составляла 9842 шекеля (около 2800 долларов) в год. Исторически стоимость обучения в вузах Израиля была низкой в первые десятилетия существования государства, но заметно поднялась в 1980-х годах и к 1998-му стала самой большой среди государственных университетов западных стран. В 1998 году прокатилась волна массовых студенческих протестов против высокой стоимости обучения. Созданная государственная комиссия Элияху Винограда постановила сократить стоимость обучения в 2 раза, но из-за экономического кризиса начала 2000 годов она была уменьшена лишь на четверть и с тех пор остается на нынешнем уровне. Оплата за обучение в частных высших учебных заведениях может достигать 8 тысяч долларов. Если взять за основу лучшие университеты Израиля — Технион в Хайфе, Еврейский университет в Иерусалиме и Тель-Авивский университет,

Технион в Хайфе

Тель-Авивский университет

мы получим следующие цифры: обучение на первую степень на гуманитарных факультетах стоит 3,5—5,6 тысячи долларов в год, на факультетах социальных и естественных наук — 4,8—7,5 тысячи, а на медицинском факультете и факультете точных наук — 7,5—10,5 тысячи долларов в год.

Согласно рейтингу Webometrics, шесть израильских университетов входят в 100 лучших высших заведений Азии, четыре — в число 150 лучших в мире. Кроме того, согласно рейтингу QS World University Rankings, израильские университеты названы в числе 100 лучших университетов мира в области науки и инженерии. В области общественных наук и экономики Тель-Авивский и Иерусалимский университеты включены в топ-100.

ЛИТЕРАТУРА И ПОЭЗИЯ

Самая ранняя известная надпись на древнем иврите принадлежит Хирбету Кейяфу (XI—X вв. до н. э.), а самой разнообразной, обширной и исторически значимой литературой, написанной на старом классическом иврите, является канон еврейской Танахи, созданной в разное время разными авторами с VIII по II век до нашей эры. Это — первоисточник древней израильской мифологии, литературы, философии и поэзии. Все книги Танахи не относятся к строго религиозными, например «Песнь песней» — это любовное стихотворение, в котором, как и в «Книге Эстер», Б-г прямо не упоминается.

Священная книга еврейского народа — Танах (еврейское Священное Писание) — представляет собой часть Священного Писания христиан (Ветхий Завет) и почитается в исламе. Танах содержит 24 книги. Состав их идентичен протестантскому Ветхому Завету, но отличается порядком расположения книг. Впрочем, Вавилонский Талмуд указывает порядок, который отклоняется от заведенного ныне. Католический и православный каноны Ветхого Завета могут включать в себя дополнительные книги Септуагинты («Перевод семидесяти старцев»), отсутствующие в Танахе.

Еврейский канон подразделяется на три части в соответствии с жанром и временем написания тех или иных книг.

1. Закон, или Тора, включающая Пятикнижие Моисеево.

Свитки Танаха

2. Пророки, или Невиим, содержащие кроме пророческих некоторые книги, которые сегодня принято считать историческими хрониками.

Невиим подразделяются, в свою очередь, на три раздела:

— «Ранние пророки»: книги Иисуса Навина, Судей, 1 и 2 Самуила (1 и 2 Царств) и 1 и 2 Царей (3 и 4 Царств);

— «Поздние пророки», состоящие из трех книг «больших пророков» (Исайи, Иеремии и Иезекииля);

— «Малые пророки», включающие 12 книг, в рукописях «малые пророки» составляли один свиток и считались одной книгой.

3. Писания, или Ктувим, содержащие произведения мудрецов Израиля и молитвенную поэзию. В составе Ктувим выделялся сборник «пяти свитков», куда входят книги Песнь песней, Руфь, Плач Иеремии, Екклесиаст и Есфирь, собранные в соответствии с годичным кругом чтений в синагоге.

Деление Танаха на три части засвидетельствовано многими древними авторами на рубеже новой эры. Упоминание о «законе, пророках и остальных книгах» (Сир. 1:2) мы обнаруживаем в книге «Премудрости Иисуса, сына Сирахова», написанной около 190 года до н. э. Три раздела Танаха отмечают также Филон Александрийский (около 20 г. до н. э. — около 50 г. н. э.) и Иосиф Флавий (37—ок. 100).

Коллективная память еврейского народа выражена в письменных источниках, составленных древними поколениями. Это Танах, Талмуд, агадическая литература, мистические, философские и галахические произведения Средних веков, еврейская литература Нового времени.

Национальная память поддерживается еврейским образом жизни, освежается годичным циклом еврейских праздников и побуждает каждое новое поколение пережить сопричастность с народным прошлым.

Писания, или Ктувим, — третий раздел Письменной Торы, следующий за Пятикнижием Моисея (Хумашем) и Пророками (Невиим), — представляет собой собрание философской и художественной литературы, написанное под влиянием Святого Духа. Книга Иова, например, затрагивает проблему теодицеи — подтверждения справедливости Божьей в свете страданий человечества. Это богатый богословский труд, излагающий множество точек зрения. Его широко и часто экстравагантно хвалят за литературные качества, а лорд Теннисон назвал Книгу Иова «величайшим стихотворением древности и современности».

Стародавние Песнь песней, Есфирь и «Свиток Исайи» являются яркими примерами древней израильской литературы без упоминания Бога и традиционно

читаются как аллегории отношений между Богом и Израилем.

Постбиблейские сочинения на иврите включают раввинские сочинения Мидраши, Мишну и Талмуд. Предметом Талмуда является основанный на Торе иудейский религиозный закон, который на момент его написания был неотличим от светского закона, так как на самом деле дихотомия еще не возникла. Талмуд состоит из двух компонентов: Мишны, который является основным текстом, отредактированным между 180-м и 220 годом н. э., и Гемары — канонизированного комментария к Мишне. Иерусалимский Талмуд был составлен в IV веке нашей эры в Галилее, а Вавилонский Талмуд — примерно в 500 году н. э., хотя и продолжал редактироваться позже. Мишна противопоставляется «Устной Торе», потому что она передавалась из поколения в поколение в устной форме до тех пор, пока ее содержание не было окончательно записано после разрушения Второго Храма в 70 году н. э., когда еврейская цивилизация столкнулась с реальной угрозой разрушения.

Титульная страница
18-го тома (Трактата Бава Кама)
Виленского издания Талмуда

Знаменитые свитки Мертвого моря, или Кумранские рукописи, найденные в 1947 году и написанные в период со II века до н. э. до I века н. э., считаются важнейшим археологическим открытием XX столетия. В пещерах Иудейской пустыни были обнаружены фрагменты сотен древних свитков. Это хрупкие обрывки пергамента и папируса, среди которых находятся древнейшие экземпляры книг еврейской Библии. Кумранские свитки написаны в основном на иврите, частично — на арамейском; встречаются фрагменты греческих переводов библейских текстов. Часть свитков Мертвого моря хранятся в Храме Книги в Иерусалиме.

Кумранские манускрипты представляют собой бесценный исторический материал, позволяющий глубже понять духовные процессы, характеризовавшие еврейское общество конца эпохи Второго Храма и проливающие свет на многие общие вопросы еврейской истории. Особое значение рукописи Мертвого моря имеют также для понимания истоков и идеологии раннего христианства. Находки в Кумране привели к возникновению особой области иудаистики — кумрановедения, предмет исследования которого как сами рукописи, так и весь комплекс проблем, свя-

Кумранские манускрипты

занных с ними. В 1953 году был создан международный Комитет по изданию рукописей Мертвого моря (вышли в свет семь томов его публикаций под названием «Открытия в Иудейской пустыне». Оксфорд, 1955—1982).

Кумранские свитки позволяют увидеть красочную картину разнообразия древнееврейских религиозных верований и повседневной жизни в насыщенный бурными событиями период Второго Храма — период, в который жил и проповедовал Иисус из Назарета.

Иосиф Флавий

Знаменитый Иосиф Флавий, ученый, историк и агиограф, родился в 37 году н. э. Он записал еврейскую историю с акцентом на I веке нашей эры и Первой еврейско-римской войне, включая осаду Масады. Его наиболее важные работы — «Еврейская война», «Еврейские древности» и «Против Апиона». В «Еврейской войне» повествуется о восстании евреев против римской оккупации (66—70), а «Еврейские древности» живописуют историю мира с еврейской точки зрения для римской аудитории. Эти труды дают ценное представление об иудаизме первого века и истории раннего христианства, являясь прямым историческим свидетельством реальности фигуры Иисуса Христа.

После изгнания из Испании и Португалии многие евреи поселились в Османской империи, включая Палестину, внося большой вклад в культуру еврейской общины, особенно в литературе, поэзии и философии. Нынешний израильский город каббалистов и художников Цфат, главный город Верхней Галилеи и один из четырех святых для евреев городов Эрец-Исраэля, в Средние века был центром широко распространенной духовной и мистической деятельности. Сейчас в Цфате ежегодно проходят фестивали клезмеров (традиционной народной музыки восточноевропейских евреев), здесь занимаются творчеством одаренные поэты, композиторы, музыканты, живописцы и скульпторы. Четверть населения относительно небольшого городка составляют репатрианты из СНГ.

Писатель Джозеф Каро поселился в Цфате в 1563 году. Его перу принадлежит произведение «Шулхан Арух», наиболее широко используемое в различных правовых кодексов иудаизма. Поэт Шломо Халеви Алкабец, обосновавшийся здесь в 1535-м, написал знаменитую еврейскую поэму «Леха Доди». Около 1550 года Моисей бен Якоб Кордоверо основал в Цфате академию Каббалы, из которой вышло много писателей-светил Цфата, в том числе раввин Элиягу де Видас, автор каббалистской настольной книги «Начало мудрости».

Элиэзер Бен-Йехуда создал один из первых еженедельников на иврите, основал Комитет языка иврит (ставший впоследствии Академией языка иврит), начал публикацию первого полного словаря иврита. В предисловии к своему словарю он писал: «Если можно восстановить язык, на котором перестали говорить, и сделать его разговорным, выражающим всё, что хочет сказать хотя бы один человек,

то, несомненно, такой язык можно сделать разговорным языком и для всего общества». Девизом этого еврейского подвижника стало: «Еврей, говори на иврите!». В 1908 году в газете «Ха-цви» Элиэзер Бен-Йехуда заявил: «Для каждого дела нужен только один мудрый и энергичный человек, готовый приложить к нему все силы, и дело пойдет, несмотря ни на какие препятствия... Для каждого новшества, для каждого, даже самого малого шага на пути прогресса необходим первопроходец, который не знает отступления».

«Отцом» современного иврита называют Элиэзера Бен-Йехуду (1858—1922) — гебраиста, посвятившего жизнь возрождению иврита в качестве современного разговорного языка, его развитию и обогащению.

Современный израильский поэт Тэт Карми, анализируя историю израильской поэзии прошлого, пишет, что особый язык складывался при создании религиозных песнопений и ритуальной поэзии, то есть того, что в иврите называется словом «пиют». Блестящая плеяда еврейских поэтов Испании и Прованса создала свой языковой пласт, причем взаимоотношения их поэзии с миром арабского стихотворчества, с разговорным арабским языком — существенны, взаимное влияние неоспоримо. С начала «испанской» эпохи в ивритской поэзии поэты часто обращались к языку Танахи. Позднее, когда христианство в Испании укрепилось, основным языковым пластом стал язык, которым пользовались мудрецы, комментаторы Танахи. Скажем, поэт, писавший на иврите в XIII веке, мог решить, какой из этих двух пластов языка ему выбирать. Первоначально поэты выбирали либо язык Танахи, либо язык комментариев в соответствии с законами поэтики того времени, но впоследствии эти языковые потоки слились в один. Переводы арабской классической поэзии на иврит стали вехой в развитии поэтического языка.

В эпоху возрождения иврита (конец XIX — начало XX в.), получившей название «Хаскала» (начало), литовский романист на иврите Авраам Мапу написал свой первый исторический роман «Любовь к Сиону» на иврите языком Торы. Второй роман — сатирический — он уже пишет языком комментаторов. Будто вновь повернулось колесо истории: подобно поэтам XIII столетия, А. Мапу тоже выбирает соответствующий жанру языковой пласт. Язык Мишны и Гемары, то есть те тексты, которые изучались в иешивах, казались Аврааму Мапу более «разговорными», ибо каждый день в синагогах речь шла именно о них. Разумеется, люди в синагогах не говорили языком Гемары и Мишны, но они изучали эти тексты и обсуждали их.

Если обратится к Новому времени, то Менделе Мойхер-Сфориму в прозе и Хаиму-Нахману Бялику в поэзии принадлежит заслуга объединения языковых пластов для создания монолитной структуры, в рамках которой и существует новая ивритская литература. Именно эти два гиганта заложили основы современного литературного иврита, подобно Пушкину, который в значительной степени определил нормы современного русского языка. Бялик писал народные песни еще в Европе, то есть до того, как иврит стал разговорным языком еврейского народа.

Менделе Мойхер-Сфорим

Хаим-Нахман Бялик

Представьте себе — писать народные песни на языке, на котором народ не разговаривает. Но был в этом отголосок пророчества... Если бы он сочинял на том языке, на котором говорили в его доме, то он стал бы идиш-немецко-украинско-русским писателем. Кстати, Бялик блестяще знал все эти языки.

Первые произведения литературы на иврите в современном Израиле были созданы авторами-иммигрантами, укорененными в традициях европейского еврейства. По мнению многих экспертов, «отцами» современной еврейской литературы являются Йосеф Хаим Бреннер (1881—1921) и Шмуэль-Йосеф Агнон (Шай Бен Цион-Агнон, или Халеви-Чачкес) (1888—1970). Разрываясь между надеждой и отчаянием, Й. Х. Бреннер, боролся с реальностью сионистского предприятия на

Йосеф Хаим Бреннер

Шмуэль-Йосеф Агнон

Земле Израиля. Ш.-Й. Агнон соединил свои знания еврейского наследия с влиянием европейской литературы XIX и начала XX века. Он создал художественную литературу, посвященную распаду традиционного образа жизни, утрате веры, а вслед за ней и идентичности. В 1966 году Шмуэль-Йосеф Агнон стал лауреатом Нобелевской премии по литературе. Он родился в 1887 году в Галиции (на тот момент Австро-Венгрия, ныне Украина). Свои произведения создавал на идише и иврите. В возрасте 21 года Агнон переехал в Палестину и годом позже опубликовал повесть «Покинутые жены». Свой литературный псевдоним, под которым его теперь знают во всем мире, Агнон взял из названия этого произведения.

Конечно, сегодня русскоязычному читателю трудно понять Агнона даже в хорошем переводе. Ивритский читатель должен быть знаком с текстами Мишны. а Данте понять легко? Разве итальянские издания Данте не снабжены серьезным справочным материалом? А Петрарку? Между прочим, его современник, поэт Иммануил Римский, писал сонеты прежде, чем эта форма привилась в итальянской поэзии. Тем не менее сонеты Иммануила Римского прочесть и понять легче, чем Петрарку.

Верно, что многое в еврейской литературе укоренено в прошлом. Но таков удел всех великих литератур. Комментарии к Данте, который оказал на мировую литературу не меньшее влияние, чем Шекспир или Франциск Ассизский, составляют солидную библиотеку. Так что необходимые комментарии к нашему современнику Агнону (как, скажем, к Джеймсу Джойсу) не умаляют ни его достоинств, ни значения его произведений. Но в том-то принципиальное отличие ивритской литературы: многие древние тексты можно и сегодня читать израильскому школьнику.

Поскольку в Израиле говорят на многих языках, израильские писатели пишут не только на иврите, но на идиш, английском, арабском, русском, реже — на иных языках.

Основы современной письменности на иврите Израиля были заложены группой эмигрантов из Второй алии, в том числе — Шмуэлем-Йосефом Агноном, Давидом Шимони и Яковом Фихманом. До Первой мировой еврейская литература была сосредоточена в Восточной Европе, но после войны и революции в России многие писатели на иврите эмигрировали в Палестину. В 1921 году 70 (!) писателей встретились в Тель-Авиве и основали Ассоциацию писателей. К 1930-м годам Палестина стала доминирующим мировым центром ивритской литературы. Многие из пионеров ивритской литературы были сионистами. Великие литераторы XX века — писатель-публицист Ашер Гинзберг (Ахад ха-Ам) и поэт Шаул Черниховский — провели свои последние годы в Тель-Авиве, и хотя это был небольшой период их творчества, они оказали большое влияние на молодых израильских писателей. Для следующего поколения литераторов в центре внимания был Израиль, даже когда они писали о других странах мира. Их главными темами стал период репатриации и жизнь в кибуце.

Мастеров пера, создававших свои произведения в 1940-х и 1950-х годах, в Израиле часто называют «поколением Войны за независимость». Они привнесли

в свое творчество менталитет и культуру уроженцев Израиля (сабров). Сильное влияние на литераторов этого периода оказывали настроения, царившие в Западной Европе. Группа под названием «Хананеи» даже пыталась отрицать связь между израильтянами и евреями из других стран. Самех Изхар, Моше Шамир, Ханох Бартов и Бенджамин Таммуз колебались между индивидуализмом и приверженностью к обществу и государству. В начале 1960-х годов Авраам Б. Иегошуа, Амос Оз и Яаков Шабтай отошли от идеологии и сосредоточились на экзистенциальном мире личности, экспериментируя с формами повествования и стилями письма, такими как психологический реализм, аллегория и символизм.

Поколение 1960-х годов (Авраам Б. Иегошуа, Амос Оз, Натан Йонатан, Йорам Канюк) стремилось обеспечить достойное место для израильской культуры в мире и подчеркнуть уникальные аспекты еврейской жизни в Израиле.

Помимо книг на иврите, в стране выходят и произведения на языке идиш. Основные центры выпуска литературы на этом языке до Второй мировой войны действовали в Варшаве, Москве и Нью-Йорке. В Палестине в то время испытывали определенную враждебность по отношению к языку идиш, так как считалось, что он может помешать возрождению иврита. Однако в послевоенный период отношение к идиш изменилось. Европейские центры языка были уничтожены Гитлером и Сталиным, а в Нью-Йорке интерес к идиш пошел на убыль. Многие ведущие литераторы, пишущие на идиш, эмигрировали в Израиль. Отношения между носителями языков стали дружественными, и идиш больше не ущемляли. Среди известных литераторов, писавших на идиш, упомяну Давида Пински, Шолома Аша и Аврома Суцкевера. Основные темы книг на этом языке были посвящены Холокосту и жизни среди иммигрантов.

Давид Пински

Наибольшую популярность в стране приобрели произведения Шмуэля-Йосефа Агнона, Ури-Цви Гринберга, Давида Гроссмана, Этгара Керета, Ирит Линур, Амоса Оза, Меира Шалева, Авраама Шлёнского, а из детских писателей — Мириям Ялан-Штеклис и Йехонатана Гефена.

В Израиле большое количество поэтов, пишущих как на иврите, так и на русском языке. Поэзия на иврите создавалась на протяжении многих столетий, с библейских времен до наших дней. В этом временном континууме ей не раз приходилось взаимодействовать с другими культурами. Кроме религиозных и национальных тем, она зачастую включала в себя также мотивы личных переживаний: в настоящее время они также являются доминирующими. Библейская поэзия обычно свободна от рифмы, в ней нередко используются архаические формы для придания особого, торжественного звучания поэтической речи.

Разрыв с традицией произошел в период еврейского Просвещения, когда евреи получили в Европе гражданские права и стали актуальными идеи сионизма — движения, звавшего к возрождению еврейской национальной жизни в Эрец-Исраэль. Наиболее значительными поэтами того времени, переселившимися в начале XX века в Эрец-Исраэль, являются Хаим-Нахман Бялик (1873—1934) и Шауль Черниховский (1875—1943).

В творчестве Бялика отразилась его глубокая вера в идеи еврейского национального возрождения и полное неприятие галутного существования евреев в Восточной Европе. Кроме развернутых эпических полотен, рисующих картины еврейской истории, он сочинял чисто лирические стихи, посвященные любви и природе. Сохраняя классическую структуру стиха, ясность и отточенность слова, Бялик сумел создать новый поэтический язык, свободный от непреодолимого для его предшественников библейского влияния.

Хаим-Нахман Бялик — классик современной еврейской литературы, ныне его произведения изучаются поколениями израильских школьников.

В языке Бялика конца Хаскалы (движения по включению евреев Европы в светскую жизнь, способствовавшего созданию первых еврейских политических и литературных объединений) каждое слово как бы имело свой инвентарный номер. Можно было проследить, откуда оно взято, каково его семантическое поле. Язык словно застыл — но он не был мертв, как латынь или древнегреческий, он застыл, как магма. На этом языке писали, толковали Учение, но не говорили. И поэтому каждое слово несло определенную смысловую и идеологическую нагрузку — не только текст был задан наперед, но и контекст. Слово будто не существовало само по себе. Оно как бы предъявляло удостоверение личности: «Я — из Библии», «Я — из Мишны». Слово не выступало в одиночку, а всегда — в окружении родственников. В определенной степени это отбирало у слов их индивидуальность.

Самый сущностный процесс в ивритской литературе — противостояние и взаимодействие разговорного и книжного языков. В этом смысле израильская литература в корне отличается от французской и русской. Ибо, скажем, и по-русски, и по-французски говорили всегда. Естественно, что литературные нормы тоже подвергались изменениям в соответствии с историческими процессами, но эти языки не молчали.

Шауль Черниховский

Шауль Черниховский писал совсем в другом стиле. Его жанры — лирическая поэзия, драматический эпос, баллады и аллегории. Он старался донести до евреев значимость национальных ценностей, вернуть им чувство гордости и собственного достоинства, пробудить сознание красоты народных

традиций. Он прекрасно чувствовал язык Торы и Талмуда. В отличие от произведений Бялика, его стихи насыщены духом библейской мудрости, который сочетается с атмосферой быстро меняющейся реальности. Творчество Бялика и Черниховского стало связующим звеном между древней и современной еврейской поэзией.

Представители следующего поколения поэтов Израиля — Авраам Шлёнский, Натан Альтерман, Леа Гольдберг и Ури-Цви Гринберг. Расцвет их творчества приходится на годы, предшествовавшие созданию государства, и первое десятилетие его становления. Для стихов Авраама Шлёнского характерно обилие поэтических образов и новаторских языковых форм. Из-под его пера выходили не только оригинальные произведения, но и великолепные переводы с других языков — прежде всего с русского. Работы Натана Альтермана привлекли к себе внимание своеобразной трактовкой политических событий — по ним можно проследить все этапы становления еврейской общины в Израиле. Им свойственно богатство языка, разнообразие форм, поиск в области мелодики и рифмы, яркая образность и метафоричность. Леа Гольдберг в значительной мере обогатила ивритскую лирику темами города, природы и человека, ищущего любви, внимания и общения. Центральное место в поэзии Ури-Цви Гринберга, полной отчаяния и гнева, необычайно выразительной и стилистически выверенной, занимают темы национальные, темы Катастрофы. Эти поэты первыми начали вводить в ивритскую поэзию ритмы разговорной речи. Они оживляли старые языковые формы, создавали новые, обогащая древний язык, наполняя его экспрессией.

Натан Альтерман

Авраам Шлёнский

Леа Гольдберг

Ури-Цви Гринберг

Взаимопроникновение и взаимодействие поэтической речи и разговорного языка активизировались в 1920—1930-е годы, когда Шлёнский и поэты его круга ввели в ивритскую поэзию русские мотивы и приемы стихосложения, и, по сути, сегодняшнее соотношение обиходного и литературного языка остается тем же.

Поэзия этого периода испытала заметное влияние русского футуризма и символизма, а также немецкого экспрессионизма, при этом она тяготела к классическим формам и строго упорядоченной рифме. В ней отразились образы и природа тех стран, откуда прибыли поэты, их свежий взгляд на новую родину, а также воспоминания о прошлой жизни и стремление погрузиться в жизнь настоящую, выражая, по словам Леи Гольдберг, «боль двух родин». Многие их стихи были положены на музыку и навсегда вошли в культурную сокровищницу Израиля.

Любопытно, что Леа Гольдберг легко создавала поэзию, испытывая серьезные трудности с прозой. Уровень ее поэзии значительно выше уровня ее прозы, что и понятно: в стихах она опиралась на многовековую традицию, а в прозе, в описании реалий, ей приходилось преодолевать «сопротивление материала».

Рахель Блувштейн

Ведущей израильской поэтессой на иврите стала Рахель Блувштейн (1890—1931), писавшая под псевдонимом Рахель. Ее творчество заложило традицию женской поэзии на иврите. Поэтическим произведениям Рахель свойственны женственность, лиризм, простота и откровенность. Ее стиль, сжатый и вместе с тем эмоциональный, не претенциозный и очень личностный, — переняли ее последователи, израильские поэтессы Далия Равикович и Майя Бежерано.

В середине 50-х годов прошлого столетия на поэтической сцене появилась еще одна группа авторов, выросших уже в Израиле, для которых иврит был родным языком; во главе ее стояли Йегуда Амихай, Натан Зах, Дан Пагис, Тэт Карми и Давид Авидан. Главными отличительными чертами творчества израильских поэтов этого периода являются глубокое проникновение в суть вещей, общий отход от коллективного опыта, непредвзятый взгляд на мир, живой разговорный стиль, а также освобождение от классического влияния Пушкина и Шиллера и сближение с современной английской и американской поэзией.

Йегуда Амихай

Для стихотворений Йегуды Амихая, наиболее заметного из поэтов этого поколения 1950-х, характерны использование оборотов современной речи, ирония и метафизический метафоризм, ко-

торые стали обязательным элементом в поэзии большинства его более молодых современников, заявивших о закате идеологической поэзии и об отказе от традиционной для Шлёнского и Альтермана классической структуры стиха и упорядоченной рифмы. Поэзия Натана Заха открывает доселе неизвестные грани разговорного иврита — его близость к литургическому началу и мелодичность.

Спектр современной израильской поэзии на иврите необычайно широк, в ней представлены поэты самых разных поколений: и те, кому только что исполнилось двадцать, и вполне зрелые люди. Среди последних назовем Меира Визельтира, чьи жаргонные, откровенные и чуждые всякому романтизму стихи трактуют образ Тель-Авива как символ реальности; Яира Горовица, чья сдержанная, отчасти печальная поэзия выражает суть человека, осознающего собственную недолговечность; а также Йону Волах, рисующую себя саркастическими мазками, используя традиционные мотивы, фрейдистский символизм, повторы и ассоциативные цепочки. Среди известных современных поэтов следует назвать такие имена, как Ашер Райх, Арье Сиван, Рони Сомек и Моше Дор.

Йона Волах

В стихах самого молодого поколения израильских поэтов доминируют мотивы индивидуализма, их произведения написаны, как правило, в форме коротких стихотворений в разговорном стиле, с вольным ритмом и без рифмовки. Поэзия на иврите пользуется успехом у читающей публики, и некоторые книги стихов продаются столь же крупными тиражами, как в других странах Запада со значительно бóльшим, чем в Израиле, населением.

Игорь Губерман

Наверное, особое место среди израильских поэтов принадлежит моему земляку Игорю Губерману, получившему мировую известность благодаря своим афористичным и сатирическим четверостишиям «гарикам». Игорь Губерман ведет гастрольную деятельность, выступая и на встречах с поклонниками, и на поэтических вечерах в русскоговорящих странах, и перед западной аудиторией. Но он вряд ли стал еврейским поэтом, потому что, живя в Иерусалиме, языком, тематикой и публикой прочно привязан к своей бывшей родине.

Среди писателей, пишущих в Израиле на русском языке, хочется назвать имена Некода Зингера, Дины Рубиной, Давида Маркиша, моей землячки Нины Воронель.

С 1980-х и начала 1990-х годов активизировался перевод израильской литературы на другие языки, благодаря чему известные в стране писатели и поэты получили международное признание.

Сегодня Израиль является вторым государством в мире (после США) по печатанию и продаже новой литературы.

Что до публикаций книг в Израиле, то по закону страны в Еврейский университет в Иерусалиме безвозмездно направляется по два экземпляра каждого издания, выпущенного в Израиле. В 2004 году в университетет поступило 6436 новых книг. В 2006-м 85% из 8000 изданий были на иврите. Почти 8% книг, напечатанных в 2004 году, предназначены для детей и еще 4% — учебная литература. 55% составляли коммерческие издания, 14% — самиздатовские, 10% — правительственные, 7% — образовательные и 14% — опубликованы другими организациями.

ТЕАТР

Во время римского правления в Иудее начали появляться театры, расположенные Иерусалиме и других городах. Театр в Кесарии Приморской построен Иродом Великим и вмещал около 4000 мест. Другой театр, в Бет-Шеане, был открыт в конце II века нашей эры и рассчитан на 7000 зрителей.

Иудаизм настороженно относился к зрелищам, подозревая в них проявление идолопоклонства, ведь сама Тора, по мнению некоторых, не что иное, как канонический сценарий еврейской судьбы, то есть сакральный метатеатр. Художественную открытость иудаизма подтвердили попытки раввинов создать религиозный театр в Италии XVI—XVIII веков, в частности в творчестве Иехуды Сомо, поставившего свою галахическую комедию «Цахут бдихута ле-кидушин» («Красноречивый фарс о женитьбе»), Моше Закуто, написавшего первую драму на библейский сюжет «Йесод олам» («Основа мира») об истории Авраама; Моше Хаима Луццатто, прославившегося своими каббалистическими аллегориями «Мигдал Оз» («Величавая крепость»). В России в XIX—XX веках дидактические пьесы принадлежали перу раввинов: «Машал

Древнеримский театр в Бет-Шеане

у млаца» («Иносказание и совет») Лейбуша Меира Малбима и «Ахарит Йерушалаим» («Кончина Иерусалима»), «Исраэль Баал Шем Тов» и «Еш тиква» («Есть надежда») Иехуды Лейба Ланды — это были драмы идей, оказавшие заметное влияние на всю позднейшую ивритскую литературу.

Упоминаемые в мидрашах и возникшие вместе с праздником Пурим в III веке до н. э. карнавальные трагикомедии распространились по всем общинам как обязательное религиозное действо. «Премудрость Соломона», «Жертвоприношение Ицхака», «Жизнеописание Моисея» и множество других народных пьес легли в основу позднейших переработок и фольклорных версий библейских драм. В таких пуримшпилях — традиционных еврейских юмористических представлениях, которые разыгрывали на праздниках, — вырабатывался синтетический художественный язык, совмещавший традицию с культурой эпохи и индивидуальным талантом. Наряду с авторским творчеством, рассеянным по странам, пуримшпили определили основу еврейского театра как универсальную систему ценностей и легко узнаваемую эстетическую структуру.

Израильский театр возник не одномоментно, но как одна из художественных форм длительного процесса возвращения к разрушенным святыням.

Новый израильский театр появился задолго до образования государства как в Палестине, так и в диаспоре — там, где Эрец-Исраэль противопоставлялся ассимиляции и был ориентирован на историческую Родину и ее духовные традиции. Это была демонстрация посвященности, голос неуничтожимой нации, коды самосохранения, красота культуры, напоминавшей в рассеянии о потерянном доме.

Эпоха непосредственного рождения будущего израильского театра началась с почти одновременных попыток его создания в России, Германии и Палестине в конце XIX — начале XX века в единстве с эволюцией сионистской идеи. Реставрация первооснов иудейской жизни осознавалась прежде всего как отказ от языка идиш, на котором игралось большинство галутных представлений более 1000 лет, и с переходом на сценический иврит с целью его реального преображения в язык новоеврейского искусства.

Моше Лейб Лилиенблюм

На празднике Суккот 1889 года в Иерусалиме состоялась в школе «Лемел» первая постановка на иврите пьесы «Зрубавел — Шиват Цион» («Зрубавел, или Возвращение в Сион») Моше Лейба Лилиенблюма. Пьеса была опубликована на идиш в Одессе в 1887 году, переведена и поставлена Давидом Елиным. В центре спектакля — легендарный образ принца Зрубавела, возглавившего возвращение из Вавилонского плена и строительство Второго Храма.

Все последовавшие затем многочисленные постановки пьес на иврите в Иерусалиме, Тель-Авиве и Зихрон Яакове ознаменовали начало просветительского периода израильского театра, где величие идеи возрождения нации через пробуждение языковой активности компенсировало для публики художественную ограниченность текстов.

Израильский театр рождался из общественной праздничной церемонии собирания сил и воспоминания героической истории через «лашон кодеш» как символ будущей государственной повседневности.

Новый период израильского театра начался вместе со Второй алией в 1900-х годах, привнесших в Эрец-Исраэль образованность европейского еврейства, связывавшего свое будущее со Святой землей, а не с Америкой, как у предшественников. В Израиле возникает оригинальная литература на языке иврит в творчестве Йосефа Хаима Бреннера, Шмуэля-Йосефа Агнона. В 1906-м в Иерусалиме Борис Шац открыл школу искусств имени Бецалеля.

В работе первой полупрофессиональной группы Хаима Харари и Менахема Гнесина «Любители драматического искусства» (Яффо, 1905) усиливается ориентация на сионистские идеалы и культуру Европы. В 1909-м группа была преобразована в компанию «Любители ивритской сцены», просуществовавшую до 1914 года. Труппы с аналогичным названием действовали в Иерусалиме в 1909—1914 годах, в Петах-Тикве в 1910-м и в Яффо в 1918-м. Репертуар всех их был общим: «Уриэль Акоста» К. Гуцкова, «Евреи» А. Чириковера, «Пролагающие путь» П. Хиршбейна, «Ушел и вернулся» Ш. Аша, «Доктор Штокман» Г. Ибсена, «Бар-Гиора» Д. Елина, «Шма Исраэль» А. Дымова, «Развод Шолом-Алейхема», «Авраам-сапожник» Б. Сапира, «Вечный жид» Д. Пинского, «Дон Ицхак» С. Симо, «Элиша — напрасно рожденный» Я. Гордина...

Однако уровень постановок уже не удовлетворял ни публику, ни первых профессионалов, приехавших в 1919 году из России: Меира Тсоми, Фриду Кармелит, Баруха Агадати, Якова Френкеля, последними присоединившимися к «Любителям» в Яффо. В 1920-м они организовали самостоятельную группу «Бар-Кохба», которая, впрочем, быстро распалась из-за несоответствия вкусам нового общества. Однако поиски продолжались...

Хотя эти и другие спектакли отличались стремлением к универсализму и актуализации содержания текстов, критики замечали печать любительства и стилистические несовершенства постановок, которые не устраивали новый ишув. Эти причины обусловили поиски звезд, таких как режиссер Хаим Харари, отправившийся в 1905 году учиться искусству театра в Европу, и Менахема Гнесина, который, несмотря на кровную связь с культурой идиш, решил развивать искусство иврита и в 1912 году уехал ради этого в Россию. Описание путешествия Менахема Гнесина по Польше, Украине и Белоруссии в книге «Мой путь с ивритским театром» создает яркую картину общееврейских усилий по созданию израильского театра. Так, в Лодзи драматургом, поэтом и режиссером Ицхоком Кацнельсоном в 1912 году была основана театральная группа «Ховевей сфат авар» («Любители

Менахем Гнесин

языка прошлого»), представлявшая на сцене прежде всего его собственные произведения на идише и иврите. Вместе с И. Кацнельсоном и его актерами М. Гнесин ставил в Барановичах, Ченстохове, Бенджине, Минске, Бобруйске «Пророка» И. Кацнельсона на иврите и «Грядущий мир» Шолом-Алейхема на идиш, а в Пинске в 1913-м — «Уриэля Акосту» К. Гуцкова на иврите. В 1913 году в Варшаве воссоединяются единомышленники Нахум Цемах, Менахем Гнесин и Хана Ровина. Благодаря им пересекаются дороги еврейского и русского театров.

В 1920 году профессионалы получают здания «Эден» в Тель-Авиве и «Цион» в Иерусалиме, организуют профсоюз работников ивритской сцены и первый профессиональный театр в Палестине «Ха-Театрон ха-Иври» во главе с Давидом Давидовым (Речиком). Он появился в Израиле, уже будучи знаменитым актером и режиссером, прославившимся в европейских идиш-театрах. В 1916-м Давид Давидов получил известность также и в России как актер и режиссер идиш-сцены в театре Блейхмана. Он поставил серию спектаклей в России, Сибири, Японии и Китае, став первым, кто принес искусство еврейской сцены на Дальний Восток. В ноябре 1917-го, с началом русской революции, Д. Давидов уехал в Палестину с намерением «сеяния своего зерна культуры». Сила характера, талант, ощущение призвания и дидактическая строгость привлекли к нему энтузиастов, организовавших под его началом артистическую коммуну. Явившись из мира идиш, он не прощал ни себе, ни подчиненным незнания иврита, отличавшегося у них «чистотой и дисциплиной литературных форм».

Открытие «Ха-Театрона ха-Иври» предшествовало началу израильского балета Баруха Агадати, а также организации Союза ивритских писателей и открытию Мордехаем Голинкиным «Ивритской оперы» в 1921-м, а также спектаклю «Пейзаж Родины» Бен-Цион Едидия в Цитадели Давида в Иерусалиме в том же году.

10 ноября 1920 года состоялась премьера первого профессионального театра Израиля «Ха-Театрон ха-Иври» Давида Давидова. В его репертуаре были вначале три пьесы: «Каббаллисты» Ицхок-Лейбуша Переца, «Голый король» Г. Геха, «Сватовство» Антона Чехова.

Газеты, освещавшие первые спектакли театра «Ха-Театрон ха-Иври», единодушно отметили «организованность, знание сцены, основ артистического мастерства, битву за доминирование иврита, единство с новыми течениями в обществе»... Давид Давидов провиденциально угадал культурные запросы общества — тягу к самопознанию через собирание всех национальных культурных сил в одном духовном пространстве. В поисках актуальности Давидов выпустил за год со дня основания театра

(с ноября 1920-го до конца 1921 г.) 41 спектакль, совершив невозможное! Он выстоял при отсутствии поддержки общественных фондов, отвечая публике на ее жизненный ритм и культурный голод. В мае 1921 году к «Ха-Театрону ха-Иври» присоединилась Мирьям Бернштейн-Кохен. Урожденная израильтянка, дочь известного физика, она стала первой профессиональной актрисой-саброй. Возвратившись в Эрец-Исраэль после учебы у К. С. Станиславского, она тут же сыграла главные роли в «Норе» Г. Ибсена, «Отце» А. Стриндберга, «В поисках счастья» С. Пшибышевского. Ее активная свободная игра, отточенная дикция, самодостаточность присутствия на сцене создали ей славу «нашей ивритской Норы — пионерки ивритского театра». Давиду Давидову в целом удалось достичь цели: дать халуцианской публике «чистый образ сильной мысли — художественный противовес и аналог служения Родине».

Мирьям Бернштейн-Кохен

Несмотря на усилия творческой еврейской интеллигенции, для которой «Ха-Театрон ха-Иври» («Театрон Эрец-Исреэли») уже стал частью культурной жизни страны, театр испытывал финансовые проблемы. Только благодаря мужеству Мирьям Бернштейн-Кохен, принявшей на себя руководство, спектакли продолжались. Театр был переименован в «Театрон Драмати», что зафиксировало установку на выживание, ориентацию на любой выигрышный текст вопреки его предназначению.

По инициативе Мирьям Бернштейн-Кохен и рекомендации Юрия Завадского для руководства труппой был приглашен Менахем Гнесин. Он воспринял идею палестинского театра как синтез европейской образованности и русской школы К. С. Станиславского, Е. Б. Вахтангова и А. Я. Таирова, а также немецко-еврейских экспериментов М. Рейнхардта и А. Гранаха. Открытие Менахема Гнесина состояло в том, что он впервые смог это сочетать с «оригинальным движением театра, уже существовавшего в Израиле, с жестами молодежи, рожденными звучанием живого иврита». Попытка такого синтеза оказалась пророческой для будущего израильского театра. Это показала премьера «Валтасара», состоявшаяся в Берлине в июне 1924 году в театре «Комедия Валет». Пьеса была написана Менахемом Гнесиным на основе французского текста Хаима Раше и задумана им еще в 1917-м в Москве как завершение таировских спектаклей «Сакунтала» Калидасы 1914 года и «Саломея» Оскара Уайльда 1917-го — лирических мистерий давних времен с переводом их на ивритскую основу. М. Гнесин попытался, используя приемы этих экспрессионистских таировских спектаклей, воссоздать древнюю восточную мистерию, в которой значительная роль отводилась стилизации движений (хореограф Ю. Клемт), музыке (композитор И. Ахрон), декорациям и костюму (художник А. Минчин).

Отзывы критики были разноречивы: Арнольд Цвейг писал в «Юдише рундшау», что постановщик превратил в «оперетту победу Бога Израиля», однако после возвращения труппы в Эрец-Исраэль (1925) спектакль прошел с небывалым успехом 50 раз, в том числе на церемонии открытия Еврейского университета в Иерусалиме, и был воспринят как «начало настоящего драматического искусства на иврите» (Х. Харари). Коллективу были предоставлены субсидии и даже заложено специальное здание, которое, правда, так и не было построено.

Новый этап создания израильского театра связан с историей «Московской Хабимы», созданной Нахумом Цемахом и ставившей свои полулюбительские постановки в Яффо, Лодзи, Варшаве, Минске, Бобруйске, Вильно и Белостоке (с 1909-го по 1916 г.). В 1913 году в Варшаве вновь встречаются Нахум Цемах, Менахем Гнесин и Хана Ровина. Они ставят спектакль «Вечная песнь» М. Арнштайна, стремясь к общепринятому в Польше профессиональному уровню. Накануне Первой мировой они решают основать театр «Хабима» во имя достижения художественного идеала и связи с мировой сценой. Война на два года разлучает единомышленников, но все трое встречаются в Москве в 1916 году. Теперь ими движет сионистская мечта «возвращения театра в Иерусалим, игра на горе Скопус, как на Храмовой». Нахум Цемах видит единственный путь будущего еврейского театра как синтез еврейского наследия с высоким уровнем современной профессиональной сцены.

В 1917 году создатель театра Наум Давид Цемах обратился с просьбой об организации еврейского театра, играющего на иврите, к К. С. Станиславскому, который поддержал начинание Цемаха, выделил студию для будущего театра в здании МХТ и назначил своего ученика Евгения Вахтангова художественным руководителем студии. После долгих поисков театру выделили помещение в Москве. Про это здание писал исследователь истории «Хабимы» В. В. Иванов: «В 1880-х годах прошлого века он был известен заядлым театралам как любительский театр Петра Секретарева. На подмостках этого «театра-табакерки» начинали и гусар Николай Рощин-Инсаров, тогда еще Пашенный, и скромнейший Александр Артем, актер Художественного театра. Именно «Секретаревка» искусила студента Московского университета, впоследствии оперного мецената Савву Мамонтова. Здесь молодой купец Константин Алексеев в 1881 году впервые выступил под псевдонимом Станиславский. Когда в 1892 году модный врач

Константин Сергеевич Станиславский

купил здание для того, чтобы переоборудовать под водолечебницу, по Москве прошел вздох горького сожаления».

Среди создателей театра «Хабима» были Хана Ровина, Менахем Гнесин, Иегошуа Бертонов, Марк Арнштейн и Шимон Финкель. Первыми постановками труппы стали пьесы «Первозданный бал» и «Вечный жид» писателя Давида Пинского. Огромный успех новому театру принесла третья постановка Евгения Вахтангова «А-Дибук», пьесы Семена Ан-ского. Премьера состоялась за считаные месяцы до смерти Вахтангова и вызвала необыкновенный фурор не только в Москве, но и по всему миру. Режиссура Евгения Вахтангова, художественное оформление Натана Альтмана, музыка Юлия Энгеля и исполнительница главной роли Леи Хана Ровина принесли заслуженную славу спектаклю, не сходившему с подмостков «Хабимы» более 40 лет.

Хана Ровина

12 учеников Евгения Вахтангова «первой волны» открыли новую страницу в истории израильского театра: Нахум Цемах, Менахем Гнесин, Хана Ровина, Давид Варди, Моше Халеви, Хаеле Гроувер, Рахель Старобинец, Шошана Авивит, Мирьям Элиас, Элияху Ви-нияр, Шломо Коэн, Реувен Персиц.

Первый спектакль студии «Хабима» «Праздник начала» был поставлен в 1918 году. Он состоял из серии одноактных пьес, которой перечисленные ученики Е. Б. Вахтангова «первой волны» открыли новую страницу в истории еврейского театра.

Мифопоэтический стиль Е. Б. Вахтангова, преобразившего семитский обряд в произведение модернистского театра, оцененного в 1926—1928 годах всем цивилизованным миром, вошел в историю после приезда труппы в Палестину как исходная точка отсчета израильского театра.

Театр «Хабима» просуществовал в Москве всего 8 лет (1918—1926), но такой артистической высоты не достигал уже никогда. Это был взлет к художественным вершинам, предопределившим уровень будущего государственного еврейского театра.

В 1926 году «Хабима» отправляется в европейское турне и дает спектакли в Германии, Польше, Латвии, Литве, Австрии, Франции и других странах. В конце того же года начинаются гастроли в США. Как в Европе, успех был огромен.

Здание театра «Хабима» в Тель-Авиве

Но понимая, что будущего у ивритского театра в советской России нет, труппа решает не возвращаться в Москву. Вахтангов писал об этом еще в 1919 году: «Студия совершенно определенно предполагает уехать в Палестину при первой объективной возможности, причем время отъезда зависит не столько от внешних условий (заключения мира, возможности спокойного и свободного проезда и пр.), сколько от внутренних причин, т. е. степени успешности ее работ. «Хабима» не мыслит своей деятельности иначе как в полном единении со своим народом на его исторической родине, в Палестине, но вместе с тем не желает порывать связи с корнями, ее породившими, Московским Художественным театром».

В июне 1927 года большая часть актеров возвращается в Европу, а оттуда переезжает в Палестину, где работает как некое подобие художественного кибуца, в котором заработки делятся на всех членов труппы и репертуарные решения принимаются сообща. В 1928-м выходит первый спектакль в Эрец-Исраэль — «Золотоискатели» Шолом-Алейхема. В 1929-м театр снова отправляется на гастроли в Европу, а через два года возвращается в Палестину. В 1937 году «Хабима» обращается к местной тематике, ставя пьесу «Стражи» Эвера Адани. В начале 1940-х на ее сцене с большим успехом идут две пьесы Аарона Ашмана «Михаль, дочь Саула» и «Эта земля». В 1946 году театр наконец-то получил свое здание в Тель-Авиве.

В 1958 году «Хабиму» провозглашают Национальным театром Израиля и вручают Премию Израиля.

После возникновения Государства Израиль большим успехом пользуется постановка пьесы Игаля Мосинзона «В степях Негева» (1949), рассказывающей о боях в Войне за независимость. В 1950-х годах театр обращается к теме Холокоста в спектаклях «Хана Сенеш» о судьбе еврейской поэтессы, убитой фашистами, и «Анна Франк», в центре сюжета которого короткая жизнь еврейской девочки, погибшей во время Холокоста. В 1987 году лишенный советского гражданства знаменитый режиссер Юрий Любимов ставит в здесь пьесу «Закат» по Бабелю, которую в январе 1990 года «Хабима» показывает в Москве, тем самым став первым израильским театром, гастролировавшем в СССР.

Созданный в Тель-Авиве в 1944 году муниципальный театр «Камери», возглавляемый генеральным директором Ноамом Семелом, также считается одним из лучших театров страны. В его репертуаре как постановки по оригинальным произведениям израильских драматургов, так и классические и современные пьесы. В театре выпускают ежегодно до 10 премьерных спектаклей. В год его посещают около миллиона зрителей.

Коллектив театра «Камери» состоит главным образом из родившейся в Израиле артистической молодежи и нескольких актеров-репатриантов. В отличие от «Хабимы», этот театр ориентирован не на систему Станиславского, а на принципы англо-американской школы (хотя благодаря Л. Страсбергу молодые израильские актеры и режиссеры в опосредованной форме изучали и систему Станиславского). «Камери» обращется преимущественно к молодому образованному зрителю, говорит на его языке в буквальном смысле слова: переводные пьесы, преобладавшие вначале в репертуаре театра, шли в новых переводах; произношение актеров было лишено русского акцента, все еще сохранявшегося в «Хабиме».

В 2003 году театр «Камери» переехал в новое помещение в тель-авивский Центр исполнительских искусств, расположенный рядом с Новой израильской оперой, городской библиотекой и Музеем искусств. В новом здании пять залов. Театр участвует в социальных программах, например Фонда мира, который объединяет молодых израильтян и палестинцев, а также ставит перед собой образовательные цели, ведь его посещают школьники и студенты. Спектакли идут на английском, русском, иврите и арабском языках. «Гамлет» (в главной роли Итай Тиран) получил главный приз на шекспировском фестивале в Вашингтоне. В 2005 году театр был награжден Государственной премией Израиля за достижения и особый вклад в развитие общества и Государства Израиль.

Муниципальный театр «Камери» в Тель-Авиве

Другое плодотворное направление в театральной жизни Эрец-Исраэль связано с сатирическими театрами. Самое популярное из них — сатирическое кабаре «Кумкум» — было создано в Тель-Авиве в 1927 году группой актерров, которую возглавил Авигдор Хамеири и которая откололась от «Театрон Эрец-Исреэли». Название «Кумкум» расшифровывалось не только как «чайник», в «кипящей» критике которого возникало новое общественное мировоззрение, но и как призыв к действию. В репертуаре труппы в комическом свете отражались разные стороны жизни ишува — от политики до быта. Театр «Кумкум» просуществовал всего 21 месяц (с 1 ноября 1927-го до 1 февраля 1929-го), но его влияние было заметно и в творчестве сатирических коллективов 1950—1960-х годов.

Театр «Мат'атэ» («Метла»), созданный группой актеров, ушедших из «Кумкума», просуществовал 26 лет (1928—1954) и пользовался успехом у широкой публики (здание Бет ха-'Ам в Тель-Авиве, где он располагался, вмещало более двух тысяч человек). Острие критики было направлено главным образом против британских мандатных властей и негативных явлений в жизни ишува. Текст интермедий писали И. Харуси, И. Хайблум и другие авторы, главным режиссером был Исаак Ножик. Известные поэты Натан Альтерман, Леа Гольдберг, Авраам Шлёнский сочиняли сатирические куплеты для спектаклей театра.

В первой половине XX века театры, ставящие спектакли на иврите, были непосредственно связаны с процессом создания «государства в пути», воспринимались ишувом как важнейшая составная культурного строительства страны. Отсюда высокий идейный накал многих постановок и значительная роль театра в жизни общества, несмотря на разрыв между установкой на ивритское искусство и достаточно позднее появление полноценной драматургии на иврите.

После провозглашения государства с особой остротой встал вопрос об израильской пьесе, отражающей героизм участников борьбы за независимость и исторические перемены в жизни страны. Первым на веления времени отозвался театр «Камери», поставивший в 1948 году инсценировку романа Моше Шамира «Он шел по полям». Театр «Охел» показал в том же году пьесу Йосефа Бар-Иосефа «Стражи стен», посвященную стойкости религиозного населения Старого города Иерусалима и его защитников в период Войны за независимость.

В связи с образованием Государства Израиль начался переход ведущих театров страны от финансовой помощи общественных организаций к субсидиям Министерства образования и культуры, но ограниченность ресурсов молодого государства, колоссальные расходы на оборону, прием репатриантов и другие нужды повлекли снижение дотаций театрам. Поэтому театральные коллективы, наряду с поисками современного израильского репертуара, решением профессиональных и общественных задач, были озабочены тем, как выстоять в новых условиях.

Руководимый Йозефом Милло молодой коллектив Хайфского городского театра ориентировался главным образом на современную драматургию, как израильскую, так и западную. Уже в первые годы существования на его сцене были с успехом поставлены (вскоре после премьеры за границей) «Носороги» Эжена Ионеско и «Андорра» Макса Фриша, а также «Кавказский меловой круг» (1962) и «Мамаша Кураж и ее дети» (1964) Бертольда Брехта. Эти и следующие спектакли выдвинули труппу в число ведущих театров страны. В качестве первого в Израиле городского театра Хайфский театр продемонстрировал жизнеспособность коллектива, опирающегося на поддержку муниципалитета, что способствовало впоследствии превращению «Камери» в городской театр Тель-Авива, появлению городского театра в Беэр-Шеве и театра «Хан» в Иерусалиме, работу которого отличала широта и разнообразие репертуара, нонконформизм, стремление к эксперименту.

Преобразования, начатые «Камери», повлияли на израильский театр в целом, а его творческая ориентация открыла дорогу новаторским течениям. Важнейшим событием в культурной жизни 1960-х годов считается основание Хайфского городского театра, призванного стать новым театральным центром на севере страны.

Уже в первые годы существования государства предпринимались попытки создания израильского авангардистского театра. Первый театр такого рода, «Зира» («Арена»), был организован в 1948 году литератором, режиссером и актером М. Алмазом. «Зира» впервые показала израильскому зрителю ряд пьес современных западных авторов, в том числе «За запертой дверью» Жана-Поля Сартра (1955) и «В ожидании Годо» Сэмуэля Беккета (1955). Под влиянием «Зиры» была написана

Амосом Кейнаном первая израильская пьеса абсурда «Се Человек», которая была с успехом показана в Париже в 1957 году. Несмотря на краткий срок своего существования, «Зира» сыграла заметную роль в обновлении израильского театра в целом.

Пнина Гери

Авангардистские поиски и эксперименты продолжил театр «Угол», созданный в 1958 году группой, в которую входили Шмуэль Ацмон, Пнина Гери, Захарира Харифаи и другие. Неожиданно устойчивый успех первого спектакля «За запертой дверью» по Ж.-П. Сартру, который шел не на сцене, а непосредственно среди зрителей, показал, что экспериментальный театр может быть самоокупаемым. Театр просуществовал около 10 лет и добился признания публики. За это время был показан зрителям целый ряд пьес израильских авторов (в том числе «Слава идет впереди» Эфраима Кишона и «Дом в хорошем состоянии» Моше Шамира).

Линию эстрадно-сатирического театра развивал спектакль «Маленький Тель-Авив» (1959) режиссера Ш. Бунима. Эта постановка, пользовавшаяся огромным успехом, была повторена театром «Хам», возглавляем Х. Хефером и Д. Бен-Амоцем. Здесь шли главным образом сатирические эстрадные обозрения. Особенно широкий резонанс вызвала постановка «Притчи раввина» (1961) — острой пародии на отношение израильских властей к арабскому населению, где главную роль с блеском исполнил Шайке Офир.

На традиции европейского варьете опирались израильские коллективы «Ли-Ла-Ло» (1947—1950) и «До-Ре-Ми» (1955—1956). Ансамбли «Самбатион» (1956—1958) и особенно созданные участницей «Чизбатрона» Наоми Полани «Петухи» (1964—1965) продолжили линию израильской эстрады, которая восходит к военным ансамблям. Неизменной любовью у израильтян пользовалось более трех десятилетий эстрадное трио «Бледнолицый следопыт», выступавшее с 1965 года, но его успех начался в 1967-м с программ, написанных Ниссимом Алони. Многие интермедии Д. Алмагора, И. Банная, Д. Бен-Амоца, Й. Гефена и других авторов в исполнении «гашашников» стали достоянием израильского фольклора.

Театральная жизнь 1950—1960 годов в Израиле была насыщенной и разнообразной. Этот период отличали не только поиски в области авангардистского театра, но и коммерциализация театрального дела, в частности попытки организовать специальную труппу для постановки какого-либо развлекательного спектакля, рассчитанного на длительный срок. Такого рода американизированный театр создал Гиора Годик. В феврале 1964 года в зале театра «Хабима» состоялась премьера

В 1961-м Годик в качестве импресарио привез в Израиль американскую труппу, ставившую «Вестсайдскую историю» Л. Бернстайна. Огромный успех спектакля побудил театр Годика поставить мюзикл с израильскими актерами.

Гиора Годик

мюзикла «Моя прекрасная леди» Ф. Лоу, где главные роли исполняли популярные комики Ш. Офир (профессор Хиггинс), И.-Бомба Цур (Дулитл) и Ривка Раз (Элиза). Затем Годик показал еще несколько американских мюзиклов, в том числе «Скрипач на крыше» по Шалом Алейхему (1966), а также оригинальные израильские мюзиклы «Казаблан» (1967) по пьесе И. Мосинзона и «Ай лайк Майк» драматурга А. Мегеда.

С 1970-х годов израильский театр в значительной мере ориентировался на запросы и установки той части левой интеллигенции, которая считала, что страна вступила в период «постсионизма», хотя эта концепция вызывала споры в обществе. С этой идеологией связано резко критическое направление в израильской драматургии. Постановки пьес молодых драматургов Х. Левина, И. Соболя и других, где в предельно жесткой форме ставились жгучие вопросы израильской действительности, нередко поднимали волну общественного возмущения. Так, «Камери» из-за бурного протеста зрителей снял пьесу «Королева ванны» Х. Левина после 20 спектаклей.

Драматург Ханох Левин

Важнейшую роль в развитии публицистической драматургии, ориентированной на стилистику документальности, сыграл Хайфский театр. В его учебной мастерской были поставлены первые пьесы Иегошуа Соболя, впоследствии на его сцене состоялись премьеры почти всех пьес этого драматурга. Линия Хайфского театра наиболее полно отразила общественное брожение, возникшее в результате Войны Судного дня, одним из важнейших выразителей которого был израильский театр в целом.

В 1973-м был основан городской театр в Беэр-Шеве, которым до 1981 года руководил Г. Билу. Театр показал ряд интересных постановок классического и современного репертуара, в том числе «Сотворившая чудо» У. Гибсона (режиссер М. Сол, 1973), «Тень» Е. Шварца (режиссер

Городской театр в Беэр-Шеве

И. Милло, 1978), «Гроза» А. Островского (режиссер В. Миродан, 1979). Разнообразие репертуара и режиссерских почерков помогли театру заиметь свою постоянную публику. На его сцене пробовали силы многие молодые актеры, занявшие впоследствии ведущее положение в израильском театре: Ривка Нойман, Дафна Рехтер, Д. Тавори, О. Шахар, Н. Датнер и другие. В театре Беэр-Шевы с успехом выступал приехавший в 1980 году из Советского Союза артист Марк Хасман.

Ривка Нойман

Дафна Рехтер

В середине 1970-х годов была упорядочена финансовая сторона деятельности израильских театров. Согласно рекомендациям правительственной комиссии под председательством А. Левинского, было решено, что государственные субсидии должны составлять до 65% бюджета театра, а остальные 35% покрываются за счет продажи билетов. Театральные коллективы, со своей стороны, были обязаны выступать не только на основной сцене, но и в отдаленных районах страны, а также активнее ставить произведения израильских драматургов. На практике государственные субсидии покрывали лишь 35—50% театрального бюджета различных трупп. Исходя из принципа городского театра, ориентированного на «свою» публику, постепенно сформировалась система абонементов, так что в начале 1990-х годов около 80% от всех приобретенных билетов распространялись организованным образом: через абонементы или централизованные закупки профсоюзных комитетов, школ и т. п. Благодаря этому возросла посещаемость театров (в 1991 г. театральные спектакли посмотрели около двух миллионов человек).

Для поощрения авангардных поисков по инициативе Леи Порат, О. Котлера и И. Фроста с 1980 года стали проводить ежегодные четырехдневные фестивали нетрадиционного театра в Акко, оживившие театральную атмосферу. Эти фестивали стали символом сосуществования еврейских и арабских жителей города.

Евгений Арье

Самым значительным явлением обновления театральной жизни первой половины 1990-х годов было создание театра «Мост», задуманного его основателем режиссером Евгением Арье еще в Москве, до приезда в Израиль, как мост между российским и израильским театрами. Уже первый спектакль труппы «Гешера» по пьесе Тома Стоппарда «Розенкранц и Гильденстерн мертвы» (1991) получил признание на фестивале в Нью-Йорке (февраль 1992 г.). В июне того же года на международном фестивале в Иерусалиме «Гешер» представлял Израиль спектаклем «Мольер» по Михаилу Булгакову, впервые сыграв его на иврите. С тех пор спектакли идут на русском языке и иврите: «Дело Дрейфуса» Ж. К. Грюмберга (1992), «Идиот» по Ф. Достоевскому (1993), «Адам бен келев» («Человек, сын пса») по роману И. Каньюка (1994), «Тартюф» Ж. Б. Мольера (1995), «Кфар» («Деревенька», 1996) И. Соболя. Театр «Мост» добился признания не только среди репатриантов из бывшего Советского Союза, но и у широкой израильской публики. В ходе массовой алии из бывшего Советского Союза в Израиль прибыло много деятелей русской сцены (М. Козаков, В. Никулин, Б. Голлер, С. Злотников, Нина Тимофеева, А. Шрайман, В. Гранат, А. Лисянский, В. Красногоров, Ирина Селезнева, В. Фридман, Н. Бродичанский). Некоторые актеры, несмотря на языковой барьер, сумели влиться в израильские труппы (например, И. Селезнева и М. Козаков успешно выступали в спектаклях «Камери»).

Театральная жизнь первой половины 1990-х годов отличалась большой активностью и разнообразием. Ежегодно ставилось около 150 спектаклей, которые посещало около 1,3 млн зрителей, причем число абонементов достигло девяноста тысяч.

Ныне все израильские театры регулярно гастролируют по стране, выступая не только в городах, но и в сельскохозяйственных поселениях. Примерно половину репертуара составляют пьесы израильских драматургов; среди режиссеров и исполнителей подавляющее большинство израильтяне.

В Еврейском университете в Иерусалиме и в Тель-Авивском университете начали прием театральные отделения; кроме того, действует школа театра и кино «Бет Цви» в Рамат-Гане, при которой создан учебный театр «Ха-сифрия», а также драматическая школа при кибуцном семинаре в Тель-Авиве и другие.

В Израиле существует несколько театральных коллективов, выступающих на арабском языке. Наиболее значительные из них — «Дом под лозой», сотрудничаю-

Театр «Бейт Лессин» в Тель-Авиве

Театр «Гешер» в Яффо

щий с Хайфским театром, и радикальная палестинская группа «Рассказчик» в восточной части Иерусалима, основанная Ф. Абу-Салимом. Некоторые арабские актеры, например М. Бакри, М. Хури, с успехом выступают на сцене ивритского театра.

Всего в Израиле около 15 профессиональных театров. Кроме упомянутых выше назову Beit Lessin Theater, Beersheba Theater, Gesher Theater и другие.

Немного о еврейских театрах в царской России и СССР. Эта история трагична, потому что еще до сталинских погромов еврейской культуры существовали наезды на еврейские театры. Так, в 1883 году специальным правительственным указом проведение спектаклей на идиш в Российской империи было запрещено, что было одним из результатов ужесточения государственной политики в отношении евреев. Тогда еврейские артисты уехали в Европу или перешли на русскоязычную сцену.

Еврейские театры в советской России, став государственными учреждениями, также развивались в условиях жесткого идеологического контроля. В первые годы после революции центрами еврейской театральной жизни были Москва и Петроград, где с 1916 года существовало Еврейское театральное общество и различные объединения творческой еврейской интеллигенции. В июне 1919 года в Петрограде была организована еврейская театральная студия под руководством Алексея Грановского, получившая название Еврейский камерный театр. В 1920-м он был переведен в Москву и получил статус Государственного еврейского камерного театра (ГОСЕТ). В 1928-м художественным руководителем ГОСЕТа стал Соломон Михоэлс. В Москве в 1926—1929 годах существовал еврейский театр «Фрайкунст». Его руководители — режиссер и театральный критик Самуил Марголин и сменивший его Борис Вершилов (Вейстерман) — были учениками Евгения Вахтангова. На первых порах они пытались внедрить в театр

Соломон Михоэлс

на идиш достижения «Хабимы». Характер репертуара театра-студии «Фрайкунст» определяли пьесы с революционной тематикой. Несколько еврейских театров в то время было создано также в Украине и Белоруссии.

До конца 1920-х положение еврейских театров в Советском Союзе выглядело относительно благополучным, но репрессии 1936—1938 годов, затронувшие широчайшие круги советского общества, не обошли и еврейских деятелей искусства, многие из них были репрессированы и уничтожены. Театр был скован цензурными ограничениями и проникнут атмосферой всеобщего страха. Но настоящий погром начался в конце 1940-х. 13 января 1948 года в Минске органами НКВД был убит Соломон Михоэлс. Сменивший его на посту руководителя Московского ГОСЕТа Вениамин Зускин был арестован в декабре того же года по делу Еврейского антифашистского комитета и расстрелян в 1952-м. Театр возглавил Биньомин Шварцер. Одновременно были уволены многие сотрудники и актеры Белорусского и Украинского ГОСЕТов, и началась кампания, обвинявшая их в националистичности репертуара. 12 марта 1949 года решением правительства БССР Белорусский ГОСЕТ был закрыт, а его имущество передано русскому драматическому театру в Минске. Тогда же были закрыты Украинский и Биробиджанский ГОСЕТы. Еврейские театры стали очередной жертвой в погроме еврейской культуры в Советском Союзе.

Большевики не пощадили и выдающегося русскоязычного режиссера и педагога Всеволода Мейерхольда, крупнейшего теоретика и практика театрального гротеска, автора программы «Театральный Октябрь» и создателя актерской системы, получившей название «биомеханика». В 1939-м Мейерхольд был арестован в Ленинграде и расстрелян 2 февраля 1940 года.

Всеволод Мейерхольд

Биньомин Шварцер

НАЦИОНАЛЬНЫЕ ТАНЦЫ, БАЛЕТ

Самый первый известный памятник материальной культуры, посвященный танцевальному искусству в Эрец-Исраэль, относится к позднему бронзовому веку и был обнаружен при раскопках в Дане. Это миниатюрный рельеф, изображающий танцора со струнным инструментом в руках. Танцы часто упоминаются в Танахе, свидетельствуя о том, что хореография играла значительную роль в религиозной и общественной жизни древних израильтян.

Эксперты насчитали в Танахе 11 эпизодов, связанных с танцами и плясками. Изображения религиозных церемоний и официальных празднеств найдены при многих археологических раскопках. Особенно насыщен элементами хореографии праздник Суккот, посвященный сбору урожая.

Несмотря на некоторые религиозные ограничения, сказавшиеся на развитии еврейской хореографии, начиная с позднего Средневековья и особенно в эпоху Возрождения евреи с успехом занимались этим видом искусства в различных странах Европы. Например, имеются свидетельства, что врач Шломо бен Хасон из Сарагосы (Испания) в 1313 году наставлял танцовщиков при католической церкви, как исполнять пляску, относившуюся, видимо, к какой-либо мистерии.

В XV веке в Италии прославился балетмейстер и учитель танцев Гульельмо да Пезаро, или Гульельмо Эбрео (Еврей). Он был учеником основателя новой школы танца при феррарском дворе Доменико да Пьяченца и преподавал во Флоренции, где, по-видимому, был близок к дому Медичи. Гульельмо ввел в моду танцевально-мимическое вступление к большому спектаклю и поставил ряд новаторских для своего времени представлений.

В конце XVI — начале XVII века в Италии работал балетмейстер, музыкант и педагог Яккино (Исаккино) Массарано. В 1583 году им были подготовлены танцы для празднеств в честь бракосочетания наследника; их исполняли еврейские артисты под руководством Иехуды Соммо. Массарано обычно ставил танцы в спектаклях, которые давала при дворе еврейская община; в них были заняты десятки участников (особо пышные постановки в 1605-м и 1606 г.).

В развитии балета XIX века видную роль сыграл одаренный танцовщик, балетмейстер, педагог, либреттист и музыкант еврейского происхождения Артюр Сен-Леон. В 1834 году он дебютировал

Артюр Сен-Леон

как скрипач в Штутгарте, а в 1835-м — как танцовщик в Мюнхене. В последующие десять лет Сен-Леон выступал во многих европейских городах. В 1847—1852 годах он вместе с женой, известной итальянской балериной Фанни Черрито, служил в парижской опере, где поставил 16 балетов. Особым успехом пользовались «Мраморная красавица» и «Скрипка дьявола», в которой Сен-Леон в роли Урбана исполнял виртуозное соло на скрипке. В балетах Сен-Леона публику привлекали разнообразие и техническая сложность хореографии, особенно сольных номеров, а также новизна световых и других зрелищных эффектов. Сен-Леон работал во многих городах Европы, в 1859—1869 годах руководил балетной труппой Мариинского театра в Санкт-Петербурге, где возобновил ряд своих прежних постановок и создал несколько новых. Среди них балет «Конек-горбунок», который был задуман как аллегория отмены крепостного права.

Перемены условий жизни еврейского народа в диаспоре привели к изменению сферы и форм хореографии. Праздничные танцы, связанные с сельскохозяйственной тематикой, утратили ведущие позиции, но хореография продолжала играть важную роль в жизни еврейских общин. Во время семейных праздников и церемоний исполнялись обрядовые танцы религиозного содержания. Наряду с ними продолжали существовать бытовые и шуточные танцы.

Важное религиозное значение имеет танец у хасидов, которые воспринимают его как выражение восторженной приверженности к Богу (двекут). Поэтому апогеем праздников у них стал сольный танец цадика. Рабби Нахман из Брацлава считал такой танец важной религиозной обязанностью и даже сочинил особую молитву, которую произносил перед тем, как пуститься в пляс.

Народные танцы популярны в Израиле, и израильские труппы современного танца, в том числе Batsheva Dance Company, высоко оценены в танцевальном мире.

Хасиды, как правило, пляшут в тесном кругу, причем в хасидском танце нет фиксированных па, для него особенно характерны выразительные движения рук. Хасидские пляски оказали значительное влияние на еврейский танцевальный фольклор в целом, а впоследствии стали источником вдохновения для многих мастеров хореографии при создании произведений на еврейские темы.

Наибольшим разнообразием отличались свадебные танцы. На протяжении веков в различных общинах сохранялся унаследованный с древности танец-заповедь (махол ха-мицвамахол) для увеселения жениха и невесты. Раввин Симха бен Шмуэль из Витри (Франция, XI в.) описывает такой танец как богоугодное дело.

Начиная с X века в ряде ашкеназских общин Западной и Центральной Европы существовали так называемые танцевальные залы — танцхаузы. Они были достоянием общины, и при них существовала должность учителя танцев. В его обязанности входила также роль свадебного распорядителя, часто он одновременно был бадханом — юмористом, забавлявшим гостей на свадьбах.

Традиционный народный танец Израиля — Хора, первоначально был популярен в сельской местности Израиля и в кибуцах. Постепенно получил распростра-

нение и в городах, став неизменным атрибутом крупных праздников.

Впервые хит «Хава нагила» прозвучал в 1918 году в заключительной части праздничного концерта на мотив безымянного хасидского напева, обработанного и озвученного Идельсоном. С тех пор песня вошла в историю еврейской музыки и популярна и в наши дни. Привожу эквиритмический перевод этой песни на русский язык:

Народный танец Израиля Хора

Радуйтесь, люди, радуйтесь, люди.
Радуйтесь, люди, сбылась мечта.
Радуйтесь, люди, радуйтесь, люди.
Радуйтесь, люди, сбылась мечта.

Пой песни, мой народ, пой песни, мой народ,
Пой песни, мой народ, сбылась мечта.
Пой песни, мой народ, пой песни, мой народ,
Пой песни, мой народ, сбылась мечта.

Брат мой, мой брат, вставай,
Брат, вставай, веселье ждет нас.
Брат, вставай, веселье ждет нас.
Брат, вставай, веселье ждет нас.
Брат, вставай, веселье ждет нас.
Брат мой, вставай, веселье ждет нас.

Наиболее признанными израильскими хореографами являются Огад Нахарин, Рами Бир, Барак Маршалл, Йонатан Кармон, Барух Агадати, Двора Бертонова, Адам Дариус, Сара Леви-Танай, Тэми Стронач, Курбан Холов, Ицик Галили, Гертруда Краус, Авшалом Поллак, Инбал Пинто, Шуламит Бат-Дори, Маргалит Оренштейн, Ярдена Кохен, Марта Грэхем. Эти постановщики считаются одними из самых универсальных и оригинальных международных хореографов на сегодняшний день.

К самым известным израильским танцевальным труппам относятся

Хору танцуют под традиционные израильские песни, хотя наиболее известным является исполнение под радостную музыку «Хава нагила», которая стала действительно народной. Песня записана музыкантом Авраамом Цви Идельсоном в начале XX века.

«Бат-Шева» и Kibbutz Contemporary Dance Company. В первый состав «Бат-Шевы» входил ряд талантливых танцовщиков, которые впоследствии заняли ведущие позиции в израильской хореографии: Э. Бен-Давид, М. Эфрати, Р. Рон, Рина Шейнфелд, Рина Глюк. В первые годы репертуар ансамбля состоял из произведений современных западных балетмейстеров: М. Грэхем, Г. Тетли, Н. Морриса, Дж. Роббинса, Х. Лимона и других. На этом материале артисты «Бат-Шевы» сумели выразить энергию и порыв, свойственные израильской молодежи, что принесло коллективу заслуженный успех.

Около четверти миллиона зрителей приезжают из многих стран для того, чтобы посмотреть ежегодный фестиваль танца в Кармиэле, впервые состоявшийся в 1988 году и на данный момент являющийся крупнейшим праздником танца в Израиле. 5000 и более танцоров в течение трех или четырех дней участвуют в этом грандиозном шоу, основанном хореографом Йонатаном Кармоном.

Большой вклад в создание нового израильского музыкального и танцевального фольклора внес композитор Маттитьяху Шелем, а также хореографы Ривка Штурман и Лея Бергштейн, воспитанницы экспрессионистской европейской школы танца. Репертуар для детских и взрослых самодеятельных ансамблей создавали также Гурит Кадман, Сара Леви-Таннай, Ярдена Кохен.

В Израиле существуют десятки любительских и полупрофессиональных ансамблей народного танца, которые выезжают на гастроли за границу и пользуются большим успехом. Репатрианты из многих стран обогатили израильский танец разнообразными ритмами и элементами хореографии. В 1950-е годы с массовой

Фестиваль танца в Кармиэле

алией в Израиль прибыли носители танцевального фольклора еврейских общин стран Востока. В силу господствовавшей тогда в израильском обществе концепции «плавильного котла» репатрианты почти стыдились своего культурного наследия. Однако сегодня новое поколение израильтян продолжает развивать традиции различных еврейских общин, выступая в танцевальных ансамблях, чей репертуар основан на фольклорно-этническом материале. Так, в Акелоне существует ансамбль грузинского народного танца, в Хайфе — выходцев из Эфиопии. Высоким уровнем мастерства отличается ансамбль «Анахну кан» («Мы здесь»), организованный в начале 1970-х годов репатриантами из прибалтийских стран.

Барух Агадати

Первый балетный ансамбль в Эрец-Исраэль был создан Барухом Агадати в 1920 году и назывался «Хевре траск». В программе ансамбля, как и в сольных танцах его руководителя, традиции еврейского фольклора, в том числе хасидского танца, сочетались с использованием стилизованной остросовременной пластики. Агадати разрабатывал и эскизы костюмов; они выполнены в стиле конструктивизма, в резкой, угловатой манере, с использованием контрастных цветов и различных геометрических форм.

Самобытность Агадати проявлялась и в его подходе к творческому процессу создания хореографии; например, он имел обыкновение сначала проигрывать музыкальный отрывок, а потом исполнять номер без музыкального сопровождения, в полном безмолвии.

В 1922 году в Тель-Авиве открыли первую в Эрец-Исраэле студию ритмики и современного танца. Ею руководила Маргалит Оренштейн, которая училась хореографии в Вене. В 1924-м в страну прибыла воспитанница русской школы классического балета Рина Никова (Рубинович). Она стала

Рина Никова

прима-балериной в опере Мордехая Голинкина, а затем открыла первую в Эрец-Исраэле школу классического балета. В 1933 году Никова создала в Тель-Авиве хореографический ансамбль, который впоследствии получил название «Балет танахи» («Библейский балет»). Рина впервые поставила хореографические композиции на библейские темы, например «Рахиль у колодца», «На реках Вавилонских», «Руфь и Но‘оми». Во время Войны за этот ансамбль часто выступал перед бойцами Армии обороны Израиля.

В конце 1940-х в Израиль приехали несколько танцовщиц американского происхождения, воспитанниц школы Марты Грэхем: Рахель Эммануэль, Рина Шахам и Рина Глюк. Вместе с бывшими участницами труппы Г. Краус (Наоми Алесковски, Хильде Кестен и другими) они создали группу «Бимат махол» («Сцена танца»), которая выступала до конца 1950-х годов. Влияние современного американского танца и особенно новаторского стиля Марты Грэхем на израильскую хореографию усилилось после выступлений ее ансамбля в Израиле в 1956 году.

Сара Леви-Таннай

Вехой в развитии молодой израильской хореографии была организация в 1949 году ансамбля «Инбал». Руководитель коллектива Сара Леви-Таннай создала современный сценический танец с использованием танцевального фольклора йеменских евреев, в том числе так называемого йеменского шага. Участники ансамбля сами аккомпанировали себе на народных ударных инструментах и напевали йеменские мелодии. Темы хореографических композиций С. Леви-Таннай были заимствованы из Танаха, а также из йеменской поэзии. В 1956 году с большим успехом прошли гастроли «Инбала» в Европе и Америке, а солистка Маргалит Овед приобрела широкую известность благодаря поэтической одухотворенности движений, неординарному сценическому образу и своеобразному тембру голоса.

С 1980-х в израильском балете все заметнее велись поиски в области авангардной хореографии. В сольных композициях Рины Шейнфелд или Рут Зив-Эйял заметно тяготение к обыгрыванию и символическому использованию бытовых предметов, земли, воды и т. п. В середине 1980-х годов молодые танцовщики и хореографы, из которых особенно выделялись Ц. Готхайнер и А. Колбен, создали ансамбль «Тамар» (аббревиатура «Театрон махол Рамле»). Наибольший успех из постановок «Тамар» выпал на долю «Виа Долороза», спектакля о сходных судьбах еврейских и палестинских изгнанников. Он был показан на фестивале искусств в Тель-Хае и в рамках конкурса экспериментального театра в Акко.

В России среди мастеров балета начала XX века было немало евреев. Сведения о еврейском происхождении великой русской балерины Анны Павловой недавно подтверждены материалами, обнаруженными в архиве петербургского балетного училища. В успех антрепризы Сергея Дягилева внесли большой вклад художник

Лев Бакст и балерина Ида Рубинштейн. С труппой Дягилева «Русский балет» были связаны еще несколько выдающихся еврейских деятелей балета, не работавших в России, но впитавших традиции русской школы, которые сыграли значительную роль в развитии хореографии на Западе.

Майя Плисецкая

В СССР искусство балета обогатили такие выдающиеся мастера, как танцор, балетмейстер и педагог Асаф Мессерер и его сестра, балерина и педагог Суламифь Мессерер. К этой же династии принадлежит великая балерина XX века Майя Плисецкая и ее брат, танцор и балетмейстер Азарий Плисецкий. Оба много работали за границей.

Майя Плисецкая была художественным руководителем балетной труппы Римского оперного театра (1983—1985), Национального лирического театра в Испании (1987—1990), работала с балетными труппами Германии. Она удостоена престижных наград во многих странах мира, в том числе французского ордена за заслуги в области литературы и искусства «Командор» и ордена Почетного легиона. В 1989 году Майя Плисецкая гастролировала в Израиле.

Ведущими артистами советского балета были и Михаил Габович, Александр Лифшиц, Алла Шелест, Нина Тимофеева, международную известность приобрел танцовщик и балетмейстер Валерий Панов (Шульман), а также балетмейстер Борис Эйфман.

Среди западных артистов еврейского происхождения, связанных со школой балета, упомяну партнера Анны Павловой Давида Лишина (Лихтенштейна), первую британскую балерину, получившую международную известность, Алисию Маркову (Лилиан Алисию Маркс), австрийских танцовщиц Гертруду Краус и Лиа Шуберт, голландку Сони Гаскелл, танцовщика и хореографа Жана Бабиле (Гутмана), крупнейшего хореографа XX века — Мориса Бежара (Берже), импресарио и балетоведа Рене Блюма, критика и историка балета Пьера Тюгаля, танцовщика и преподавателя хореографии Леона Эспиносу, антрепренера Лилиан Мэри Бейлис, балетного критика и историка балета Арнолда Хаскелла, педагога Мари Рамбер (Цвию Рамбам), британского хореографа Джона Кранко, германскую балерину Рут Сорель (Абрамович), крупного музыковеда и балетоведа Курта Закса, венгерского балетмейстера Ласло Шереги.

В настоящее время в Европе работают несколько израильских артистов и балетмейстеров, в том числе заместитель директора Нидерландского национального балета Р. Формберг, руководитель балетного ансамбля города

> В XX веке многие еврейские деятели балета заняли ведущее положение в мировой хореографии. Их творчество часто не ограничивалось какой-либо одной страной, чему способствовало отсутствие языкового барьера в искусстве балета, а также превратности событий новейшей истории, которые нередко были причиной миграции еврейского населения.

Мелисса Хейден

Гронингена И. Галили. В американской хореографии, особенно в процессе развития балета-модерн, евреи начиная с 1930-х годов сыграли ведущую роль. Так, первый состав женского ансамбля Марты Грэхем был в основном еврейским. Некоторые из его участниц стали впоследствии известными хореографами современного балета (Анна Соколова, Перл Ланг, Р. Коан). Среди зачинателей современной американской хореографии следует отметить Хелен Тамирис (Беккер), импресарио Линкольна Кёрстайна, Надю Чилковски, Барбару Вайсбергер, Джерома Роббинса, Майкла Кидда (Милтона Гринвальда).

К первому поколению выдающихся американских танцовщиц классического балета принадлежат еврейские артистки Рутанна Борис, Нора Кей, позже — Мелисса Хейден (Милдред Херман), Полин Конер, Энн Халприн, танцовщик Даниэль Луис. Евреи продолжают играть видную роль в хореографии США. В Нью-Йорке и других городах с успехом выступает ансамбль Э. Фелда. Й. Волкен стал одним из создателей ансамбля «Филобулус», который определил новое направление в современной американской хореографии. Ансамблем «Дом» руководит хореограф Мередит Монк. Постмодернистская хореография Лоры Дин основана на возвращении к простейшим элементам танца. В труппе А. Николайса, где важнейшее значение придавалось постановке света, за освещение сцены отвечал М. Луис; в 1933 году после смерти Николайса он возглавил ансамбль.

Среди тех, кто развивал в США традиции еврейского танцевального фольклора, — Двора Лапсон (Вайнберг), Ф. Берк и Софи Маслова. Биньямин Цемах ставил концертные номера и танцы в спектаклях и фильмах в стиле «библейского танца». Много хореографических композиций на еврейские темы принадлежит М. Вайнроту, уроженцу Аргентины, работавшему главным образом в США.

Велик вклад евреев в американское балетоведение и балетную критику. Основателем и редактором журнала «Данс ньюс» и составителем «Энциклопедии танца» (1949) был выходец из Латвии А. Чужой. Он перевел на английский язык ряд сочинений русских авторов по хореографии, опубликовал книгу «Балет», «Симфонический балет», «История Нью-Йорк сити балле». Видный специалист по хореографии Селма Жанна Коэн была редактором известных периодических изданий и «Всемирной энциклопедии танца» (1998, тт. 1—6). Дворе Лапсон принадлежат

работы по еврейской хореографии, в том числе «Танцы еврейского народа». Известным балетным критиком был У. Соррел, среди видных исследователей хореографии — еврейки Марсия Сигал и Анна Кисльгоф.

МУЗЫКА

Известно, что евреи — народ с огромными музыкальными традициями: археологические находки свидетельствуют, что музыкальная культура существовала на территории современного Израиля четыре тысячи лет назад. Именно здесь в древности возникла храмовая музыка, которая после разрушения Второго Храма была частично сохранена в музыке синагогальной, развивавшейся как на территории Израиля, так и в диаспоре.

Среди археологических находок в районе Мегиддо найден рисунок на керамической плите, сделанный в ханаанейскую эпоху и изображающий человека, играющего на струнном инструменте. Филистимлянский сосуд для благовонного масла, демонстрируемый в музее Ашдода, украшают четыре статуэтки музыкантов, играющих на разных инструментах. Найдены также многочисленные остатки древних музыкальных инструментов. В Книге Бытия упоминается Иувал, сын Ламеха, который «был отцом всех играющих на гуслях и свирели» (Быт: 4:21), а всего в Торе упоминаются как минимум 24 различных музыкальных инструмента, относящихся к основным группам — от ударных до струнных и духовых. По-видимому, их основное назначение — аккомпанемент при исполнении песен и мелодий голосом, а также при чтении священных текстов.

Согласно Торе, музыка стала частью храмового ритуала со времен царя Давида. Музыкантов обучали при храме, и впоследствии они выделились в самостоятельную категорию священнослужителей. Основным жанром ритуальной музыки тогда были псалмы, первые образцы которых тоже приписываются Давиду. К концу эпохи Второго Храма псалмы преимущественно исполнялись тремя способами: сольным, хоровым и респонсорным, представлявшим собой диалог между солистом и хором.

Подробные описания храмовой службы этого периода встречаются в талмудической литературе, у Иосифа Флавия и в Кумранских свитках.

После разрушения Второго Храма, сосредоточия культурной жизни (и музыки в том числе) еврейской общины, роль духовных центров перешла к «домам молитвы» (синагогам). Возможно, основы исполнения двух из наиболее древних псалмов, звучащих в синагогах по настоящее время, сохранили память о храмовом стиле исполнения псалмов.

В еврейской духовной музыке, которую можно услышать теперь в основном по субботам и праздникам, не осталось места музыкальным инструментам, которые надо было настраивать, что являлось запрещенной в субботу работой. Поэтому на протяжении многих веков синагогальная музыка была полностью вокальной, а единственным инструментом, используемым в духовных целях, остался шофар (древнейший духовой инструмент для подачи военных сигналов), не нуждавшийся в настройке.

Геррит ван Хонтхорст.
Израильский царь Давид

Ян де Брай. Царь Давид с арфой

В отличие от храмовой литургии, синагогальная музыка была менее торжественной и величественной, но при этом располагала более богатой психологической и эмоциональной палитрой.

В синагогальной музыке второй половины первого тысячелетия новой эры получил развитие жанр пиюта — музыкально-поэтического произведения гимнического характера. Имена лучших пайтанов — авторов и исполнителей пиютов — становились известными далеко за пределами их общин. В середине первого тысячелетия такими авторами и исполнителями были Иосе бен Иосе и Элазар Калир, а позднее — Саадия Гаон и Маймонид, а в наследии крупнейшего средневекового еврейского поэта Иехуды Галеви насчитывается 350 пиютов.

Со временем в синагогах выработалась особая манера чтения священных текстов — мелодический речитатив, известный также как кантилляция, или псалмодия. Псалмодическое пение отличалось от мирского сдержанностью и строгостью, хотя допускало импровизацию и мелизматику.

В VIII— IX веках в синагогах появилась должность хазана (кантора), занимающихся пением молитв от имени всей общины. Обязанности, профессиональные секреты и традиции хазана стали передаваться по наследству, и в итоге канторы сформировали почти замкнутую касту. В рамках хазанута (искусства синагогального пения) были созданы и закреплены ладомелодические модели для основных молитв, на основе которых хазаны могли импровизировать. На такие основные мотивы, как «Ахава рабба», «Иштаббах», «Адошем малах», «Якум пуркан», исполнялись и другие молитвы и тексты.

Еврейская духовная музыка оказала влияние на формирование ранней христианской музыкальной традиции. Современные исследователи прослеживают

родство григорианских распевов с вавилонскими и йеменскими псалмодиями. Одним из известнейших авторов византийских церковных гимнов стал Роман Сладкопевец — еврей из Сирии, живший в VI веке и впоследствии канонизированный. В более поздние исторические периоды, однако, тенденция меняется, и уже еврейская духовная и светская музыка испытывает сильное влияние музыки тех народов, среди которых проживали евреи диаспоры.

Во второй половине первого тысячелетия новой эры в еврейских общинах предпринимаются попытки записи псалмодических напевов. Кантилляционные знаки (невмы) были заимствованы у византийцев, начавших разработку нотного письма еще в V веке. Система записи видоизменялась до X века, пока масоретами в Тверии не был разработан ее окончательный вариант, известный как те‘амей ха-микра.

В Средние века авторы музыкальных произведений следовали традициям европейских трубадуров и труверов. Такова одна из первых известных песен времен крестовых походов Jerusalem mirabilis, написанная на латыни в лиможском монастыре Святого Марциала и призывавшая к походу в Святую землю, где родился Иисус. Некоторые песни этого периода представляют собой синтез традиционной трубадурской мелодии и григорианского гимна.

Помимо жанра песен-призывов и проповедей, получил распространение жанр любовной песни-прощания, примером которой может служить приписываемая Конону из Бетюна песнь Ne Amours! con dure departie, повествующая о том, как влюбленный разрывается между возлюбленной и обетом участвовать в крестовом походе.

Новый этап музыкальной культуры на территории будущего Израиля получил развитие в последние два десятилетия XIX века, когда в Палестине, в то время входившей в состав Османской империи, появились переселенцы-сионисты из Европы. Здесь под влиянием идеологии сионизма начала формироваться новая, отличавшаяся от галутной (галут — изгнание, вынужденное пребывание еврейского народа вне его родной страны), еврейская культура, объединявшая выходцев из разных стран рассеяния. Авторы новых песен использовали тексты ведущих поэтов, писавших на иврите, таких как Хаим-Нахман Бялик. Эта разновидность музыки широко распространилась в еврейских сельскохозяйственных поселениях (прежде всего в кибуцах).

Параллельно с формированием нового песенного направления в Палестине создаются новые еврейские музыкальные организации. Уже в 1895 году в Ришон-ле-Ционе начал свою деятельность первый любительский оркестр, состоявший в основном из исполнителей на духовых инструментах, а также двух-трех скрипачей. Именно этот оркестр играл на торжественной встрече вдохновителя светского сионизма

Песни Земли Израиля фактически представляли собой новые ивритские тексты, положенные на музыку популярных песен России и стран Восточной Европы. Традиционными инструментами при исполнении таких песен были гитара, аккордеон или фортепиано. В новые композиции постепенно начали включать ближневосточные музыкальные элементы, в первую очередь позаимствованные у йеменских евреев.

Авраам Цви Идельсон

Теодора Герцля, посетившего Ришон-ле-Цион в 1898 году, и на конференции сионистских лидеров в Зихрон-Яакове в 1904-м.

В 1904 году в Яффо было организовано музыкально-просветительское общество «Скрипка Сиона», филиал которого открылся в 1908 году в Иерусалиме. Общество на протяжении трех лет спонсировало концерты по всей Палестине и поддерживало существование иерусалимского любительского оркестра из 15 человек.

Во втором десятилетии XX века Авраам Цви Идельсон, уже создавший к этому времени в Иерусалиме ряд любительских взрослых и детских хоров, основал Институт еврейской музыки, а затем открытую для представителей всех религий музыкальную школу, первый публичный концерт учеников которой состоялся в марте 1919 года. Еще несколько музыкальных школ в это десятилетие открылись в Иерусалиме, Тель-Авиве («Консерватория Шуламит» в 1910-м и «Бейт-левиим» в 1914 г.) и Хайфе. В конце Первой мировой войны в Эйн-Хароде, Тель-Авиве, Петах-Тикве и Ришон-ле-Ционе существовали еврейские народные хоры.

Гимназия, открытая в 1905 году в Яффо и позже перенесенная в Тель-Авив, стала одним из центров еврейской музыкальной жизни в ишуве. Среди ее преподавателей был композитор Ханина Карчевский, организовавший в ней оркестр и хор, исполнявшие народные песни и классические произведения. Написанная в 1912 году Карчевским песня «Здесь, в стране отцов желанной...» на слова Израэля Душмана, стала гимном «Герцлии».

Дальнейшее развитие музыкальная культура ишува получила в 1920-е и 1930-е годы, с прибытием Третьей и Четвертой алий, в составе которых были музыканты и композиторы, получившие образование в Центральной и Западной Европе и знакомые с новейшими течениями в музыке. В 1922 году в Иерусалиме была поставлена опера Авраама Цви Идельсона «Ифтах», а уже на следующий год в Тель-Авиве выступала первая постоянная оперная труппа под руководством Мордехая Голинкина, функционировавшая до 1928 года. За время существования труппа поставила в переводе на иврит 20 опер, в том числе на библейские мотивы (в частности, «Самсона и Далилу» Сен-Санса) и на темы еврейской истории («Маккавеев» Антона Рубинштейна и «Жидовку» Фроманталя Галеви).

В 1926 году был открыт Институт по распространению музыки, а в конце десятилетия в Палестине состоялись гастроли ведущих еврейских музыкантов

мира — Яши Хейфеца, Бронислава Губермана, Артура Рубинштейна и Йоселе Розенблата. Во второй половине 1930-х годов в Палестине работал иммигрировавший из Германии Стефан Вольпе — известный композитор-авангардист, чей стиль оказал влияние как на кибуцную музыку, так и на программу Иерусалимской консерватории.

С 1927 года в Палестине предпринимались попытки создания профессиональных оркестров — симфонических и камерных (в качестве примеров могут быть названы еврейско-английский Палестинский симфонический оркестр и чисто еврейское Палестинское филармоническое общество). Первый долгосрочный успех в этом направлении был достигнут, когда в 1936 году дал первый концерт Палестинский филармонический оркестр (в наше время — Израильский филармонический оркестр), инициатором создания которого был переехавший в Палестину Бронислав Губерман. Основание Палестинского филармонического оркестра положило начало классической музыкальной сцене Израиля. В его составе были собраны сильные европейские исполнители-евреи, уволенные из германских и других европейских оркестров из-за проявлений шовинизма и антисемитизма. Репертуар оркестра в первое десятилетие работы отражал вкусы его создателей и руководства: от 40 до 50% произведений составляли сочинения немецких и австрийских романтиков и Бетховена и еще по 10—20% — более ранняя классика и произведения французских и итальянских романтиков. Тем не менее за десять лет оркестр исполнил 116 новых произведений палестинских авторов и около трехсот произведений современных еврейских композиторов из Европы, в первую очередь Блоха.

Бронислав Губерман

В 1936 году при открывшейся радиостанции «Коль Иерушалаим» (после основания государства «Коль Исраэль») был создан струнный квартет, позже расширенный до малого симфонического оркестра (в настоящее время — Иерусалимский симфонический оркестр радио и телевидения). Свой первый концерт он дал в 1937 году под управлением дирижера Михаэля Таубе.

Развивалась и песенная культура ишува, в которой сосуществовали восточноевропейская музыкальная традиция и музыкальное наследие восточных евреев. Композиторы из Центральной Европы, не связанные корнями с восточноевропейской музыкальной традицией, оказались более чуткими к местному колориту,

и к концу 1930-х годов в ишуве сформировалась так называемая восточносредиземноморская музыкальная школа, представители которой использовали в своей работе библейские сюжеты и арабскую музыкальную стилистику. Яркой выразительницей восточного стиля в музыке в 1930-е годы была певица Браха Цфира, чей творческий почерк сформировался под влиянием композитора Нахума Нарди.

Среди авторов песен 20-х годов XX века упомяну композиторов Иммануэля Амирана (Пугачева), Иммануэля Замира и Йедидья Адмона. В 1930-е годы большую известность приобрели песни Даниэля Сабурского на слова Натана Альтермана из снятого при поддержке Еврейского национального фонда фильма «К новой жизни». Одним из популярных жанров стали «календарные» песни, приуроченные к определенным сезонам и праздникам и адресованные прежде всего детям и молодежи.

Йоэль Энгель

С 1924 года в Палестине работал композитор Йоэль Энгель, приехавший из Советского Союза. Энгель писал театральную музыку и песни и руководил вокальными и инструментальными коллективами.

В 1933 году вышли первые музыкальные записи фабрики «Ахва», открывшейся на окраине Тель-Авива. Пластинки из покрытого шеллаком картона быстро приходили в негодность, но тем не менее «Ахва» выпустила много дисков таких исполнителей, как Йосеф Голанд и Браха Цфира.

Музыкальные организации продолжали возникать в Палестине в годы Второй мировой войны и в послевоенный период, напрямую предшествующий созданию Государства Израиль. В 1942-м была основана Тель-Авивская камерная капелла (в настоящее время — Тель-Авивский филармонический хор), а в 1947 году — оперный театр в Тель-Авиве, просуществовавший до 1982 года.

Классическая музыка в Израиле процветает с 1930-х годов, когда сотни учителей музыки и студентов, композиторов, инструменталистов и певцов, а также тысячи любителей музыки устремились в страну, движимые угрозой нацизма в Европе. Израиль также является домом для нескольких ансамблей классической музыки мирового уровня, таких как Израильская филармония и Новая израильская опера.

В 1947 году начала выпуск грамзаписей фирма «Хед Арци». К 1952 году ее продукция включала синглы таких популярных исполнителей, как Яффа Яркони, Шошана Дамари, Исраэль Ицхаки, Шимшон Бар-Ной и Фредди Дура, а также канторское пение и арабскую музыку (в исполнении египетской певицы Лайлы Мурад). При Еврейском университете в Иерусалиме был открыт Институт еврейской музыки, руководительницей которого стала Эдит Герзон-Киви. Тогда же

начало работу музыкальное издательство «Сифрия мусикалит» («Музыкальная библиотека»).

Оркестр Армии обороны Израиля

После основания государства и создания Армии обороны Израиля (АОИ) был организован оркестр АОИ, а также военные музыкальные ансамбли. В 1940-е годы состоялись первые песенные фестивали — в Гиват-ха-Шлоша (1942) и в Эйн-Хароде (в 1944-м и 1947 г.), а в 1952, 1953 и 1955 годах эта традиция была продолжена хоровым фестивалем «Зимрия». К началу 1960-х годов фестиваль, к этому времени проводившийся раз в три года, приобрел статус международного, собрав участников из более чем двадцати стран. С 1943 года проходит фестиваль камерной музыки в кибуце Эйн-Гев, программа которого на более поздних этапах была расширена, включив, в частности, балет и музыкальный фольклор, а сам фестиваль получил статус международного. В 1944 году состоялся первый фестиваль народного танца в кибуце Далия, в котором участвовали 200 танцоров; этот фестиваль проводился еще пять раз — в последний раз в 1968 году. В первое десятилетие после основания государства начал работу Хайфский симфонический оркестр, а несколько позже — Израильский камерный оркестр и беэр-шевская «Симфониетта».

Начиная с 1938 года в Палестине, а затем в Израиле работал композитор, музыковед и виолончелист Иоахим Стучевский, совмещая творческую деятельность и обязанности инспектора Национального совета по делам музыкального образования. Новатор музыкального искусства в Палестине композитор Марк Лаври в 1937 году создал одно из первых в ишуве программных симфонических произведений — поэму «Долина», а в 1945 году — первую оперу на израильский сюжет «Охранник Дан».

Марк Лаври

Со второй половины 1940-х годов наступает плодотворный творческий период в карьере Йозефа Таля, за десять лет до этого репатриировавшегося из Германии. Таль — автор симфоний, концертов для оркестра, хореографической поэмы «Эксодус» (1947), кантаты «Радость матери» (1949). Он же стал пионером электронной музыки в Израиле, создав в 1960 году поэму «Исход из

Йозеф Таль

Египта». На 50-е годы прошлого столетия приходится зенит творчества Абеля Эрлиха, одного из наиболее плодовитых композиторов Израиля, в общей сложности создавшего около 2500 произведений; в 1953 году вышло его самое известное сочинение — скрипичная пьеса «В зной».

Среди других ведущих авторов-музыкантов этого периода можно назвать писателя и композитора Макса Брода; композитора и дирижера Пауля Бен-Хаима, одного из самых ярких представителей восточносредиземноморской школы, что особенно проявлялось в его поздних произведениях — таких как Третья симфония и «Гимн из пустыни»; альтиста Эдена Партоша, позже ставшего директором иерусалимской Академии музыки и танца имени Рубина; Мордехая Сетера (Староминского) — автора монументальной оратории для чтеца, трех хоров и симфонического оркестра «Полуночное бдение».

Большой популярностью в Израиле пользовались композиторы-песенники, такие как Саша Аргов и Моше Виленский, начинавшие с сочинения синглов для армейских ансамблей, а впоследствии создававшие музыку для кино, театра и эстрады (в частности, постоянной исполнительницей песен Виленского была Шошана Дамари), а также Наоми Шемер — автор песни «Золотой Иерусалим», написанной накануне Шестидневной войны.

Годы перед созданием Государства Израиль и первые десятилетия после его образования характеризуются высоким уровнем национального самосознания

Саша Аргов

Моше Виленский

среди составлявших большинство его населения евреев. Профессор Иерусалимского университета Иехоаш Гиршберг различал «коллективистский», «индивидуалистический» и «народный» национализм как разные ветви господствующей идеологии. Приверженцы первого направления, принципы которого сформировал Александр Урия Боскович — один из лидеров восточносредиземноморской школы и автор «Семитской сюиты», — полагали, что израильская музыка должна принципиально отличаться от музыки галута, а композиторам следует отказаться от европейских музыкальных традиций, предпочитая арабские и левантийские (Левант — историческая местность на Ближнем Востоке, расположенная вдоль восточного побережья Средиземного моря). С точки зрения носителей этих взглядов, возвращение евреев на родину обусловлено исторически и творец должен поставить свой талант на службу делу возрождения нации как народный представитель. Сторонники индивидуалистических взглядов, такие как Йозеф Таль и автор симфонических вариаций «Двенадцать колен Израилевых» Эрих Вальтер Штернберг, считали, что единственный, перед кем несет ответственность композитор, — это он сам, и никакие конкретные традиции не должны сковывать его творчество. Наконец, приверженцы народного национализма (в том числе Марк Лаври) естественным образом стремились к упрощению музыкального языка и подстраивались под часто непритязательные вкусы аудитории.

Шошана Дамари

Все эти авторы были иммигрантами, причем большинство из них не планировали приезжать в Палестину до начала гонений на евреев в Европе; когда же они сюда прибыли, оказалось, что на них возлагаются надежды как на создателей принципиально новой национальной культуры. Израильские музыканты второго поколения уже были уроженцами ишува или репатриировались еще детьми. Творчество композиторов этого и последующих поколений впитало космополитические настроения, характерные для западной послевоенной культуры, а сами они отвергали поиск уникального израильского стиля как провинциального. Тем не менее и в 1960-е годы, и позже в Израиле продолжались поиски синтеза европейской и арабской музыки.

Если продвижение иврита как языка общения с самого начала было одной из центральных задач израильского Управления общественного вещания, то музыкальные программы на радио долгое время оставались вне контроля государства, позволявшего станциям самостоятельно формировать вещательную сетку музыкальных программ. Только в 1997 году, когда популярность государственных радиостанций начала угрожающе падать ввиду возросшей конкуренции со стороны частных коммерческих станций, Управление общественного вещания предприня-

ло ответный шаг, полностью переведя один из своих каналов на трансляцию израильской музыки и песен; при этом данная станция передавала в эфир только песни на иврите. В конце XX и начале XXI века, помимо «Решет Гимел», популярную музыку транслируют в больших объемах государственная станция «Решет Бет» («Второй канал») и радиостанция Армии обороны Израиля «Галей ЦАХАЛ», основной штат которой, включая музыкальных редакторов и диджеев, составляют солдаты срочной службы.

На протяжении десятилетий «Решет Гимел» и «Галей ЦАХАЛ» проводят хит-парады зарубежных и израильских песен, основанные не на объемах продаж, а на откликах радиослушателей. Итоги израильских хит-парадов некоторое время были одним из определяющих факторов в развитии музыкальной карьеры исполнителей и формировании публичного музыкального вкуса.

В 1997 году в кнессете был выдвинут законопроект «О поддержке израильских песен», в дальнейшем трансформировавшийся в законопроект «О поддержке песен на иврите». Согласно окончательнной его версии, половина транслируемых израильскими радиостанциями песен должна была исполняться на иврите.

В середине 1990-х годов с развитием в Израиле компаний, поставляющих услуги кабельного и спутникового телевидения, Управление общественного вещания приняло решение о создании ряда специализированных кабельных каналов, включая канал израильской и средиземноморской музыки, который ведет трансляции с 2002 года и входит в обязательный пакет услуг телепровайдеров. Под израильской музыкой подразумевается, согласно лицензии канала, любая музыка со словами на иврите или музыка, сочиненная или исполняемая израильтянами, а также исполненная на территории Израиля (впоследствии было допущено, что до 10% сетки вещания может занимать музыка, не подпадающая под эти определения).

В 1970-е годы по инициативе американского скрипача еврейского происхождения Айзека Стерна и Культурного фонда «Америка — Израиль» была создана организация «Концертная сеть», в задачи которой входила популяризация камерной музыки среди израильской публики, в особенности в кибуцах, и которая со временем превратилась в фонд «Искусство для народа» при Министерстве культуры Израиля. Фонд сотрудничает примерно со 150 общественными центрами в более чем 70 населенных пунктах. С 1955 года действует также фонд «Шарет», выделяющий стипендии молодым музыкантам.

С 1954 года Премию Израиля начали присуждать также и за заслуги в сфере музыки. Первым лауреатом в области музыки был Эден Партош, а в общей сложности ее лауреатами стали почти 20 музыкантов и композиторов, а также (в 1958 г.) Израильский филармонический оркестр. В 1994 году премии был удостоен музыковед Ханох Авенари. В 2002 году при Министерстве науки, культуры и спорта Израиля по решению кнессета была создана комиссия, в задачи которой входил поиск путей сохранения ивритской песенной культуры. В 2005 году была учреждена также премия за популяризацию песен на иврите.

В современном Израиле за год проводится почти 70 различных фестивалей, около сорока из которых — музыкальные. Тематика их разнообразна и включает духовную музыку (в том числе классическую литургию), музыку эпохи Возрождения и более позднюю классическую, современный рок, джаз, фолк- и поп-музыку. Значительная музыкальная составляющая входит и в программу крупнейшего из междисциплинарных фестивалей в стране — ежегодного Фестиваля Израиля.

С 1960 года израильское Управление общественного вещания почти каждый год на протяжении четырех десятилетий проводило Фестиваль израильской песни, представлявший собой конкурс песни национального масштаба, основой программы которого в первые годы его проведения были ивритские песни патриотического содержания, впоследствии постепенно вытесненные более легким эстрадным репертуаром. В рамках этого фестиваля впервые прозвучали некоторые песни, впоследствии завоевавшие всеобщее признание в Израиле.

Новые произведения представляет фестиваль ивритской песни в Араде. К числу других музыкальных празднеств относятся: «Джаз на Красном море», проходящий в Эйлате с 1993 года и пользующийся успехом не только у израильтян, но и у зарубежных исполнителей и любителей джаза; фестиваль танца в Кармиэле, первый раз проведенный в 1988 году и наследующий традиции танцевальных фестивалей в Далии, однако имеющий международный статус. С того же года фестиваль клезмерской музыки в Цфате привлекает ежегодно от 10 до 15 тысяч зрителей, получив репутацию «еврейского Вудстока» (клезмеры — еврейские музыканты из Восточной Европы, игравшие на свадьбах и других торжествах). Фестиваль «Дни музыки и природы» в поселке Мисгав в Верхней Галилее дает возможность не только посещать концерты, но и участвовать в пеших туристических походах. С 1985 года проводится фестиваль «Дни камерной музыки» в кибуце Кфар-Блюм.

Важной вехой в завоевании Израилем места в мировом музыкальном календаре стало учреждение в 1959 году первого в мире международного конкурса арфистов. Конкурс-триеннале остается по сей день одним из престижнейших в мире соревнований молодых арфистов. В 1974 году в Израиле впервые состоялся международный конкурс пианистов. Учредителем его и председателем первых двух жюри стал Артур Рубинштейн, после смерти которого конкурс, проводящийся раз в три года, носит его имя.

С 2003 года в Израиле проводится конкурс молодых вокалистов «Кохав Нолад» («Родилась звезда»), аналог британского Pop Idol. Он проходит в режиме реалити-шоу на Втором коммерческом канале, его участники — как правило, молодые люди в возрасте около 20 лет или чуть старше — выступают перед судейским жюри. Некоторые из лидеров конкурса впоследствии продолжают сценическую карьеру.

Помимо симфонических и камерных оркестров национального уровня (Израильского филармонического

В 1994 году фонд «Искусство для народа» спонсировал выступления почти 30 солистов, около 40 камерных дуэтов, около 20 трио и более 20 квартетов, а также ансамбли аутентичной, современной и этнической музыки, 14 оркестров, восьми взрослых и пяти детских хоров, а также Новую израильскую оперу.

Кибуцный камерный оркестр

оркестра, Иерусалимского симфонического оркестра, Израильского камерного оркестра), во многих городах Израиля за время независимости созданы многочисленные местные симфонические и камерные оркестры. С 1970 года дает концерты Кибуцный камерный оркестр, объединяющий музыкантов, живущих в кибуцах по всей стране, с 1984-го — Молодежный филармонический оркестр, а с 1994-го — оркестр «Авив», в котором играют студенты-репатрианты Академии музыки и Тель-Авивского университета. Среди других известных коллективов академической музыки — Камерный оркестр Армии обороны Израиля и ансамбль «Солисты Галилеи». В 1956 году дирижер Гари Бертини создал хор «Ринат», в 1975-м получивший статус национального. Другой ведущий академический вокальный коллектив Израиля — Филармонический хор. Существуют также молодежные хоры «Анкор» и «Моран», к которым с приездом массовой алии из СССР добавился еще ряд детских хоров. Еще одним вокальным коллективом новых репатриантов стал быстро получивший известность хор «Мусика Этерна», специализирующийся на русской литургии.

В начале 1980-х годов открылась Новая израильская опера. Ее спектакли в Центре сценических искусств им. Голды Меир (Тель-Авив), зал которого рассчитан на 1600 зрительских мест, возродили интерес к оперным произведениям.

Йосси Тавор рассматривает алию 70-х годов XX века как ключевой фактор в развитии Иерусалимского оркестра радио и телевидения (в частности, отмечая роль его дирижера с 1971 года Юрия Арановича), а также в создании симфонического оркестра в Беэр-Шеве, где осело значительное количество из приехавших музыкантов и где до этого не ощущалось потребности в собственном симфоническом коллективе. Однако и за период, предшествовавший массовой репатриации из СССР, Израиль представляли за рубежом многие известные дирижеры (в том числе Даниэль Баренбойм, Ашер Фиш, Даниэль Орен и Гари Бертини) и музыканты-солисты — в первую очередь скрипачи

Новая израильская опера
в Центре сценических искусств им. Голды Меир

(Иври Гитлис, Ицхак Перлман, Пинхас Цукерман, Шломо Минц, Гиль Шахам, Мирьям Фрид, Гай Браунштейн) и пианисты (Пнина Зальцман, Мындру Кац, Йосеф Калихштейн, дуэт Браха Эден и Александр Тамир).

Санкцию на проведение международного конкурса арфистов давал лично Давид Бен-Гурион, полагая, что именно он наиболее соответствует сложившемуся образу земли Израильской, родины Давида-арфиста.

Оркестры США и других стран исполняют сочинения израильских композиторов Шуламит Ран, Амнона Вольмана, Яна Радзинского, Рона Едидьи и прочих; в общей сложности к концу двадцатого века в Ассоциации израильских композиторов было около 200 членов, из них порядка 10% — новые репатрианты. Сам Израиль, в свою очередь, предоставляет концертную площадку ведущим академическим исполнителям и музыкальным коллективам мира. Основными концертными залами Израиля являются иерусалимский Международный конференц-центр (3200 зрительских мест), Центр конгрессов в Хайфе, Центр сценических искусств им. Голды Меир и Культурный центр Манна (более 2700 мест) в Тель-Авиве, Дворец искусств в Ришон-ле-Ционе и Иерусалимский театр, в котором действуют три концертных зала на 750, 450 и 110 мест.

Международный конференц-центр в Иерусалиме

После первых десятилетий независимости академическая музыка Израиля, как и музыкальная культура страны в целом, стала более космополитичной. Это проявилось как в возвращении израильских композиторов после поиска «национальной» музыки к западным традициям, так и в снятии негласного запрета на исполнение музыки двух композиторов, ассоциировавшихся в Израиле с нацистским режимом Германии, — Рихарда Штрауса и Рихарда Вагнера.

Еще одним новым веянием в академической музыке Израиля, привнесенным с Запада, стало распространение аутентичной музыки, написанной много веков назад и исполняемой на инструментах соответствующих исторических эпох. Первыми, кто начал играть аутентичную музыку в Израиле, были репатрианты из СССР, а центром ее исполнения стал Иерусалим. Руководителем первого профессионального ансамбля аутентичной музыки в стране стал концертмейстер Иерусалимского оркестра Даниэль Фрадкин, затем в центре «Мишкенот Шаананим» были организованы курсы старинной музыки с участием мастеров из-за рубежа. В начале нового века израильские исполнители аутен-

Значительную роль в расширении географии академической музыки в Израиле сыграла массовая репатриация из стран бывшего Советского Союза, сначала в 1970-е, а затем в 1990-е годы.

Яффа Яркони

тичной музыки получили известность за пределами страны, а ансамбль Давида Шемера часто выступает на европейских фестивалях.

Популярная, или эстрадная, музыка, первые звезды которой (Това Пирон, Фредди Дура и Александр Яаломи) приобрели звездный статус еще во времена британского мандата, занимает видное место в музыкальной культуре Израиля. В разные времена звездами поп-музыки становились певцы Яффа Яркони, прозванная «певицей трех войн», эстрадный певец 1950-х годов Исраэля Ицхаки, Арик Айнштейн, Зоар Аргов, Шломо Арци, Йосси Банай, Майк Брандт, Хава Альберштейн, Арик Лави, Шошана Дамари, Офра Хаза и другие.

Большое распространение в стране получила рок-музыка, которая в Израиле вначале была элементом контркультуры, поскольку национально-ориентированный истеблишмент стремился изолировать общество от веяний западной глобальной культуры. Первыми рок-группами в Израиле стали ритм-группы, появившиеся в середине 1960-х в клубах и на дискотеках. Среди пионеров ритм-групп выделялись «Арайот» братьев Альгранти, «Черчилим» (Ицхак Клептер, Хаим Романо, Ами Трибих и Мики Гавриэлов), «Шменим вэ Разим» («Толстые и худые») с солистом Узи Фуксом и «Сигнонот» («Стили») с гитаристом Ави Карплом. Одним из центров раннего израильского рока считается Рамла — город со смешанным арабо-еврейским населением. Местные рок-группы были созданы также в Тель-Авиве, Яффо и Ришон-ле-Ционе, а их выступления привлекли тысячи зрителей. Со временем ведущие израильские рок-группы начали давать гастроли за рубежом, а самая популярная («Арайот») возглавила хит-парад в Израиле. Первый израильский рок-фестиваль собрал пять тысяч зрителей и десятки групп, отобранных после прослушиваний в Тель-Авиве, Иерусалиме и Хайфе. Лучшей признана группа «Ха-Кохавим ха-Кхулим».

В 1970-х — начале 1980-х годов переживает расцвет израильский этнический рок, представлявший собой синтез рока и традиционной средиземноморской и ближневосточной музыки.

В 70-х — начале 80-х годов XX столетия популярность в Израиле приобретает прогрессивный рок. Шломо Гроних стал одним из пионеров этого жанра в стране. С середины 1980-х годов в Израиле развивается альтернативный рок, известный также как

клубный рок благодаря тель-авивским клубам, предоставлявшим сцену недолговечным альтернативным группам. Популярными становятся стили постпанк и «новая волна». С середины 80-х до середины 90-х годов XX века группа «Машина» была настолько известной, что под сомнение ставился даже ее статус «альтернативной».

Прошло более 40 лет до «реабилитации» Штрауса в 1994 году. В то же время неприятие Вагнера по-прежнему сильно в Израиле, и попытки публичного исполнения Израильским филармоническим оркестром его произведений, предпринятые сначала Зубином Метой, а затем Даниэлем Баренбоймом, наталкивались на сильное общественное сопротивление.

Одна из первых израильских групп в жанре электронной музыки, прославившаяся по всему миру, — Astral Projection — работала в стиле гоа-транс (направление в современной электронной музыке, зародившееся в конце 1980-х годов в индийском штате Гоа). Став в 1995 году одним из лидеров израильских хит-парадов, на следующий год группа «завоевала» Европу, а в 1997 году выпустила уже полностью оригинальный альбом Dancing Galaxy. Ведущий международный журнал в сфере электронной музыки DJ Magazine неоднократно включал израильских диджеев в свои ежегодные чарты. В рейтинг ста лучших входили израильтяне Эрез Айзен и Амит Дувдевани, Яхель Шерман, Офер Нисим. Благодаря Гаю Герберу и Шломи Аберу в 2009-м в хит-парад DJ Magazine попал тель-авивский клуб «Ха-Оман 17», вошедший в первую восьмерку лучших диджеев Израиля.

Жанры рэпа и хип-хопа прижились в Израиле в начале 1990-х годов. Одним из пионеров израильского рэпа стала группа «Шабак Самех», записавшая свой первый альбом в 1993 году. Вслед за ней лидером израильского хип-хопа стала группа «Ха-Даг Нахаш». Еще один известный исполнитель рэпа в Израиле — Даниэль Найбургер. Еврейские националистические взгляды представляет рэпер Саблиминал (Коби Шимони), популярность которого достаточно велика.

В стране пользуются признанием и мюзиклы, пришедшие в 1960-е на смену театральным ревю и кабаре. В 1962 году экспериментальный театр в Хайфе показал ивритскую адаптацию американского мюзикла «Фантастикс», за успехом которого последовали поставленные в «Хабиме» «Нежная Ирма» и «Моя прекрасная леди». В 1960-е годы большинство мюзиклов в Израиле продюсировал Гиора Годик, в чью труппу входили более двухсот человек. В конце 1980-х годов успеха добился мюзикл «Салах Шаббати»,

Группа хип-хопа «Шабак Самех»

Федор Горкавенко (Тедди Горен)

В Израиле, как в государстве с преобладающим еврейским населением, широко исполняется и развивается религиозная и синагогальная музыка. С 1959 года в Тель-Авиве работает Академия канторства, основанная Лейбом Гланцем, а в 1984-м в Иерусалиме открылся Институт канторства (первый руководитель — дирижер Эли Яффе).

Специфичной для музыкальной культуры выходцев из СССР является так называемая авторская, или бардовская, песня. После открытия свободного выезда в Израиль туда прибыли не только многочисленные поклонники бардовской песни, но и известные исполнители. Гражданином Израиля стал Юлий Ким, последние годы жизни в этой стране провел Евгений Клячкин, здесь живут и сочиняют около десятка лауреатов и дипломантов Грушинского фестиваля авторской песни, в том числе двукратные — Антонина Клевцова (Антония Запольская), Яков Коган и Федор Горкавенко (Тедди Горен). В стране действуют три творческих коллектива авторской песни: театр песни «Мерхавим» (художественный руководитель Борис Бляхман), «МАРТ» (название образовано из первых букв фамилий участников основного состава — Мишурова, Армяча и Тимченко, с которыми выступает также Наум Шик), а также трио супругов Менделевых и Вита Гуткина.

Уже к 1995 году в Израиле стали проводиться небольшие по масштабу слеты любителей авторской песни в парке Вингейт рядом с Нетанией и в иерусалимском парке Ган-Сакер. Тогда же состоялся первый всеизраильский слет на пляже Хоф-Дуга на озере Киннерет. Фестиваль, получивший название «Дуговка», стал традиционным и до 2001 года организовывался 13 раз. Постепенно из всеизраильского он стал международным, среди его участников, помимо Юлия Кима, были также Борис Вахнюк, Александр Дулов, Ольга Залесская, Юрий Лорес, Тимур Шаов и другие известные авторы из стран бывшего СССР. Как и век назад, когда на музыку восточноевропейских народных и авторских песен сочинялись слова на иврите, бардовские песни в современном Израиле также переводятся на иврит.

Помимо создания израильского стиля и звучания, израильские музыканты вносят значительный вклад в классику, джаз, поп-рок и другие музыкальные жанры. Многие из ведущих мировых классических музыкантов — израильтяне или израильские экспатрианты. Произведения израильских композиторов-классиков исполняются ведущими оркестрами мира.

Музыка в Израиле — неотъемлемая часть национальной идентичности. Начиная со времен пионеров истеблишмент поощрял и поддерживал песни на иврите и публичные пения. «Пение публичных песен было обычным времяпрепровождением первых поселенцев и являлось для них силой в определении своей идентичности», — писал Натан Шахар. Этот взгляд на музыку как на элемент строительство нации сохраняется по сей день. «Мы находимся в процессе создания

культуры», — говорил Наум Хейман, один из ведущих композиторов Израиля и историков еврейской музыки. Еврейские иммигранты из Европы, Азии, Ближнего Востока и других стран принесли с собой свои музыкальные традиции, объединив их в новое израильское звучание.

Музыка Израиля во многом представляет собой сочетание еврейских и нееврейских музыкальных традиций, собиравшихся в течение столетий, дабы создать отличительную музыкальную культуру евреев. Почти 150 лет музыканты искали уникальные стилистические элементы, которые определяли бы зарождающийся национальный дух.

В стране хорошо развита система музыкального образования, уже первые программы которого включали в себя, помимо изучения западной музыкальной культуры, также преподавание песен земли Израиля, арабской и индийской музыки и традиционной еврейской музыки — в частности библейской кантилляции. С прибытием большого количества музыкантов из бывшего Советского Союза с начала 1990-х годов Министерством культуры Израиля была поставлена задача обеспечить базовое музыкальное образование в начальных школах. К концу 1990-х годов эта задача была воплощена в жизнь в 57 еврейских и 12 арабских населенных пунктах, в общей сложности для 45 тысяч учащихся. Почти в ста школах действовала программа подготовки к экзамену по музыке, входящему в аттестат зрелости.

Если к моменту основания Израиля в стране насчитывалось лишь несколько музыкальных учебных заведений, то к началу 2000-х их число возросло до 37 (!) официально признанных государством консерваторий, где 1600 преподавателей обучали около 13 тысяч студентов. Есть еще как минимум 30 музыкальных учебных заведений, не получивших аккредитации, и множество частных школ и педагогов. Одним из крупнейших высших учебных заведений является Академия музыки и танца, на отделениях которой в Иерусалиме и Тель-Авиве учатся около тысячи студентов. Для молодых музыкантов ведущими израильскими мастерами проводятся мастер-классы в музыкальном центре «Мишкенот Шаананим» в Иерусалиме, а при колледже искусств «Тель-Хай» работают международные мастер-курсы. В 1959 году Лейб Гланц основал Институт еврейской литургической музыки и Академию канторов в Тель-Авиве. С 1960-х годов в Еврейском университете в Иерусалиме действует кафедра музыковедения имени Артура Рубинштейна, а позже аналогичные кафедры появились в Тель-Авивском университете и университете Бар-Илана.

ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ ИСКУССТВО

Раннее искусство Эрец-Исраэля, будучи в основном декоративным, носило религиозный характер (еврейский или христианский) и предназначалось как для религиозных паломников, так и для экспорта и местного потребления. В небольших мастерских с давних времен изготавливались декорированные таблички, тисненое мыло, резиновые штампы и т. д. В еврейских поселениях ремесленники

занимались золотым делом и серебряной вышивкой. Один из самых известных художников этого периода, Моше Бен Ицхак Мизрахи из Иерусалима, специализировался на шивити — медитативных табличках, использовавшихся в некоторых еврейских общинах для созерцания имени Бога на стекле, также был спрос и на пергаментные амулеты с изображением жертвоприношения Исаака, Книги Есфирь или видов на Храмовую гору и Стену Плача. Предметы прикладного искусства в стилях неоклассицизма и барокко создавались также в школе «Тора ве-Мелаха» («Тора и работа»), где были организованы специальные отделы по их производству, а ручной труд совмещался с современными станками.

До начала XX века на Земле Израиля не существовало традиций изобразительного искусства, хотя европейские художники приезжали в качестве туристов и рисовали красоты и святыни Святой земли. В 1920-х годах многие из них, спасаясь от погромов в Европе, поселились в Тель-Авиве.

Большое количество художественных работ было выполнено европейскими художниками-евреями, в первую очередь христианскими, которые приезжали в Палестину, желая запечатлеть пейзажи и памятники Святой земли. Главные мотивы этих работ — Восток, религия, святыни, природа, экзотические портреты людей, уклад их жизни. Фотографии, привезенные художниками со Святой земли, документировали быт местных жителей, делались при полном дневном свете и служили основой для будущих картин. Для них характерен не только этнографический подход к выбору объектов, но и фиксация статичного и стереотипного изображения пейзажей и человеческих фигур.

На фотографиях Святой земли, выполненных в последние десятилетия XIX века французским фотографом Феликсом Бонфилсом, мы видим человеческие силуэты на фоне пустыни. В XIX и в начале XX столетия фотографированием уже занимаются местные жители. Халил Раад стал известен как автор снимков, которые также основаны на этнографическом описании реалий Святой земли колониального периода.

Академия искусств «Бецалель» в Иерусалиме

Современная живопись у палестинских евреев возникла только в первой половине XX века. У истоков самого раннего израильского художественного движения стояла школа «Бецалель» периода Османской империи и британского мандата (ныне — Академия искусств «Бецалель» в Иерусалиме). Ее художники изображали библейские и сионистские пред-

меты в стиле, на который оказали влияние как европейский модерн и символизм, так и традиционное персидское, еврейское и сирийское искусство. Хотя «Бецалель» была далеко не первой художественной школой, открытой в еврейском поселении, ее значение в формировании традиций современного искусства Израиля очень велико, и принято считать, что именно она положила начало изобразительному искусству.

Школа была основана в 1906 году художником Борисом Шацем при поддержке руководителей еврейских и сионистских организаций. В «Бецалеле» упор делался на предметы прикладного искусства с метафизическим подтекстом. Заметным влиянием пользовался европейский модерн в дополнение к другим социальным движениям, таким как британское «Искусство и ремесла». В работах, созданных в этот период в «Бецалеле», преобладали еврейские и религиозные мотивы, например описания святых мест, сцены из жизни диаспоры и т. д. Произведения во многом носили декоративный характер в «восточном» стиле. Еврейские художники искали связь между библейским периодом, Возвращением в Сион (из вавилонского изгнания) и Хасмонейским царством (140—37 гг. до н. э.). В работах этой школы доминировали сионистские и идеологический мотивы. Художники заимствовали исторические темы, которые воспринимали как «еврейские», и рисунки, которые они считали «восточными». Иногда существенным элементом в художественных композициях становился текст.

Борис Шац

Работы самого Бориса Шаца представляли в основном небольшие скульптуры, созданные на еврейскую тематику, а также рельефы и мемориальные доски в честь различных сионистских лидеров. Самая известная скульптура Бориса Шаца — «Маттафий Маккавей» (1894), выполнена под явным влиянием скульптуров эпохи Возрождения, в частности Донателло.

Совершенно иной подход присущ творчеству Самуэля Хирзенберга, присоединившегося к преподавательскому составу «Бецалеля». Он, следуя традициям европейской академической живописи, писал еврейские сюжеты под влиянием новейших западных течений. Художник Зеев Рабан создал множество графических работ в духе модерна, также известного как «югендстиль» («молодежный стиль»). Сюжеты этих работ — «восточные» пейзажи Святой земли и библейские фигуры, выполненные в неоклассическом стиле. Среди других известных художников, которые преподавали в «Бецалеле», были Эфраим Мозес Лилиен, Меир Гур-Арье, Арнольд (Аарон) Лаховски, Эрих (Ари) Голдберг, Адольф (Авраам) Берман и Шмуэль Леви (Офель).

Из-за финансовых трудностей и политических разногласий школа закрылась в 1929 году. В здании «Бецалеля» был создан музей, в котором сегодня хранятся многие из произведений искусства того времени. Эта коллекция позже послужила

основой для художественного крыла Музея Израиля в Иерусалиме. Одним из крупнейших художников Палестины, а позже Израиля, признан также иммигрировавший из Румынии и учившийся в Париже Реувен Рубин.

В XX веке изобразительное искусство в Израиле создавалось под влиянием как Запада, так и Востока, а также местных традиций и стилистических тенденций, исходящих из разных центров искусства.

В живописи, скульптуре, фотографии и других видах искусства начала XX столетия главный «герой» — разнообразный ландшафт страны: террасы и гребни холмов определяют особую динамику линий и форм; предгорья Негева, преобладающая серовато-зеленая растительность и ясный яркий свет создают характерные цветовые эффекты. С тех пор местные пейзажи, жизненно важные проблемы страны и простых людей, политические события находятся в центре израильского искусства и обеспечивают его уникальность.

В 1923 году на первой в Палестине еврейской художественной выставке Пинхас Литвиновский и Йосеф Зарицкий противопоставили натуралистическому ориентализму и академическому буквализму школы «Бецалель» экспрессионистский стиль израильского модернизма.

Наряду с художественной школой в эти годы были открыты студии по производству ювелирных изделий, гобеленов и предметов еврейского обряда для продажи в магазинах Иерусалима. «В изучении искусства есть практическая сторона, — писал Борис Шац, — школе всегда нужны новые рисунки для ковров и серебряных артефактов. Таким образом, нам нужна серия художников, которые впитали преобладающий дух школы в свое искусство и, обучаясь у опытных учителей, научились воплощать этот дух».

Памятник защитникам Тель-Хая «Ревущий лев»

В начале XX века некоторые студенты «Бецалеля» начали протестовать против жесткой художественной традиции, которой следовали в учреждении, и обратились к более «субъективному» искусству. Этот период часто называют «периодом Башни Давида». Один из самых выдающихся художников того времени, скульптор Авраам Мельников, предложил иной подход, заимствованный им из искусства Древнего Востока и считавшийся альтернативой европейским формам искусства, которые доминировали в «Бецалеле» во время правления Бориса Шаца и Эфраима Мозеса Лилиена.

Монумент «Ревущий лев», воздвигнутый Авраамом Мельниковым в поселке Тель-Хай (Верхняя Галилея), выполнен в «ассирийско-месопотамском» стиле, отражая эстетический идеал скульптора. «На протяжении многих поколений, — утвер-

ждал Мельников, — евреи были отрезаны от образной традиции в искусстве; есть много способов выразить художественный вкус, но вкус, который был в моде, был европейским искусством, основанным на греческой и римской культуре, а также пока Афины были источником вдохновения для искусства в Европе, евреев инстинктивно исключали из него».

Другие молодые художники также предлагали альтернативные художественные подходы, обращаясь к современному искусству, которое Шац и Мельников категорически не одобряли. Это проявилось на устраиваемых ими выставках. Например, в 1920 году была создана Ассоциация художников-евреев. Она проводила ежегодные выставки, с 1923-го по 1928 год это были выставки художников Земли Израиля в Башне Давида в Старом городе Иерусалима, организованные Иосифом Зарицким, Шмуэлем (Офелом) Леви, Авраамом Мельниковым и другими. На этих выставках произведения в стиле Бецалель Арт были представлены рядом с работами художников, приверженцев европейских стилей постимпрессионизма и экспрессионизма. Художественные выставки современного искусства проходили также в павильоне при театре «Охель» в Тель-Авиве с 1926-го по 1929 год.

Еще одна организация израильских художников того времени, «Эгед» («Объединение»), собрала вместе таких художников, как Арье (Лео) Любин, Пинхас Литвиновский, Сиона Таггер, Хана Орлофф, Йосеф Зарицкий, Хаим Гликсберг, Реувен Рубин, Арье Аллвейл и Нахум Гутман. В работах Орлофф и Таггер чувствуется влияние французского кубизма. В 1929 году группа провела выставку в квартире на улице Алленби в Тель-Авиве, напротив театра Мограби. Еще одна выставка современного искусства состоялась в 1930 году в Тель-Авивском музее и называлась «Начало модернизма в израильской живописи, 1920—1930 годы».

В тридцатые годы еврейские художники начали создавать «еврейскую» версию постимпрессионистской живописи, используя палитру светлых цветов, проявляя тягу к выразительным мазкам и придерживаясь тенденции к наивной плоской живописи. В дополнение к традиционным портретам многие из них изображали Землю Израиля в романтизированных пейзажах. Позже этот стиль получил называние «школы Земли Израиля».

Среди художников, отождествлявших себя с этим стилем, выделяется Нахум Гутман, изобразивший множество видов города Тель-Авива, а также писавший портреты арабских граждан Земли Израиля, со многими из которых он встречался в портовом пригороде Тель-Авива Яффо. Его знаменитая картина «Отдыхающие в полдень» изображает феллахинов (арабских фермеров), расположившихся в поле после дневного труда. Стилю Нахума Гутмана в эти годы присуще упрощение форм в традициях выразительной живописи и использование ярких красок. Некоторые критики считали, что наивный стиль такой живописи раскрывал романтический подход Гутмана к пейзажам Израиля и к изображению его арабских жителей.

Подобный подход характерен и для других художников этого периода. Картина Сионы Таггер «Железнодорожный переезд на улице Герцля», созданная в выразительном стиле, подчеркивает современность нового еврейского города. Исраэль Палди (Фельдман) воспроизвел сцены полупустой страны в палитре ярких

Реувен Рубин. Автопортрет

оттенков и красок. Художник Абель Панн выразил этот романтический подход, сосредоточив внимание на библейских сюжетах, изобразив их на фантастических по стилю иллюстрациях.

Реувен Рубин также часто рисовал быт израильских евреев. Например, в картинах «Софи, бухарская еврейка» и «Танцовщицы из Мирона» сказалась его склонность к плоскостности и декоративному стилю эпохи европейского модерна. В картине «Первые плоды» Рубин представляет фигуры, характерные для 20-х годов прошлого века, переплетенные с мощной фантастической стихией. Как и в других его работах этого периода, в «Первых плодах» он демонстрирует мировоззрение, сочетавшее сионизм и ориентализм; таким образом он изображает евреев и арабов, пары пионеров и иммигрантов из Йемена, а также бедуинских пастухов в местной одежде с круглыми фруктами в руках: гранатом, апельсинами, арбузом и связкой бананов, а рядом с ними местных животных — коз и верблюда. Илью Рубина многие называют мастером старой школы. И действительно: редкое в наши дни владение рисунком, проникновенная и подробная передача тончайших выражений на лицах моделей отсылают нас к картинам старых европейских мастеров. Художественное наследие Ильи Рубина включает работы маслом, а также множество пастельных портретов. Перед глазами зрителей проходит череда лиц: разных, не похожих друг на друга. Умных, насмешливых, грустных, загадочных, ироничных...

Несмотря на удаленность от европейского центра художественной деятельности, работы Германа Штрука, иммигрировавшего в Израиль в 1922 году, когда он был уже зрелым художником с мировым именем, также демонстрируют некоторые из иконографических характеристик изобразительного искусства молодой Земли Израиля. Пальмы и пустынные пейзажи — центральные темы его творчества. Наряду с картинами города Иерусалима и его жителей особый свет Земли Израиля, который так волновал ее молодых художников, в его гравюрах переводится в резкий контраст, подчеркивающий темные образы на светлом фоне.

Современное изобразительное искусство в Израиле включает в себя широкий спектр техник, стилей и тем, отражающих диалог с еврейским искусством на протяжении веков и попытки сформулировать национальную идентичность.

Наиболее сильное влияние на современное израильское изобразительное искусство оказали французские и немецкие художники и скульпторы. Гидеон Эфрат утверждал, что они способствовали возникновению двух разных направлений в пластическом искусстве Израиля. В то время как «парижское» влияние выражалось в «динамической мягкости, плавящей тяжелые конструкции», немецкое ис-

кусство и «новая объективность» принесли с собой статичность и скульптурную монументальность.

Следы воздействия французского реализма можно также найти в работах группы художников, которым была близка тенденция к реализму французских скульпторов начала XX века, таких как Огюст Роден, Аристид Майоль, Антуан Бурдель и другие. Это символическое послание по содержанию и форме проявляется также в работах художников группы «Земля Израиля», таких как Моисей Стерншус, Рафаэль Хамизер, Моше Циффер, Йозеф Констан (Константиновский) и Дов Фейгин, большинство из которых ранее учились во Франции.

Одним из скульпторов, испытавших влияние европейский кубизм, был Зеев Бен Цви, который в 1928 году после завершения учебы в «Бецалеле» продолжил обучение во Франции. По возвращении он некоторое время работал учителем скульпторы в «Новом Бецалеле». В 1932 году Бен Цви провел свою первую выставку в Национальном музее древностей «Бецалель», а год спустя — в Тель-Авивском музее. Вместо того чтобы употребить кубизм как средство подрыва художественного объекта, Бен Цви использовал его для усиления чувства монументальности изображения. В работах таких художников, как Хана Орлофф и Шалом Себба, кубистский язык, на котором они формировали свои работы, не заставил их отказаться от реализма и границ традиционного представления. Например, в известной работе «Руно» Шалома Себбы кубистский язык помогает усилить монументальность изображений, при этом автор применил приемы, вдохновленные фотографией.

Зеев Бен Цви

Движение «Новые горизонты» зародилось в группе художников, устроивших выставку в Тель-Авивском национальном театре «Хабима» в декабре 1942 года под названием «Группа восьми». Позже, уже после основания Государства Израиль в 1948 году, она трансформировалась в доминирующее художественное движение страны. В нее входили Ари Арох, Цви Мейрович, Авраам Натон (Натансон), Авигдор Стемацкий и Иегезкель Штрайхман. В феврале 1947 года пять первых членов группы присоединились к Иосифу Зарицкому для участия в выставке под названием «Группа семи» в Тель-Авивском художественном музее.

Ари Арох

Они заявили, что «группа основана на модернизме, особенно французском, но при этом ищет уникальный стиль, который выражает нашу собственную реальность».

Для художников это было не только философией, но и практическим планом работы. Иосиф Зарицкий, который занимал пост председателя Союза художников и скульпторов Израиля, выступал против философии о равенстве, главенствующей в союзе. В 1948 году во время открытия Дома художников, который должен был стать постоянным домом Лиги, ему было поручено выбрать работы для Биеннале в Венеции. Сделанный им отбор художественных произведений вызвал такое возмущение среди участников, что он был изгнан со своей должности. Зарицкий ушел с группой сподвижников и основал альтернативное движение «Новые горизонты». 9 ноября 1948 года в Тель-Авивском художественном музее открылась первая выставка произведений этого направления. Среди участвовавших в ней художников были Пинхас Абрамович, Марсель Янко, Аарон Кахана, Йоханан Симон, Авшалом Окаши и Моше Кастель, а также основатели движения: Зарицкий, Страйхман и Фейгин.

Марсель Янко

Стиль группы, отражающий ее устремление к политическому сионизму и художественному модернизму, во многом продиктовали ведущие художники коллектива — Зарицкий, Стемацкий, Майрович и Штрейхман. На практике он был вариантом европейского модернизма и получил название «лирический абстракционизм», но на самом деле чисто абстрактного искусства там было мало, а скорее — работы, основанные на местном визуальном пейзаже. Этот, по сути, образный стиль был перенесен в сторону абстрактного смелыми мазками кисти и использованием ярких цветов, типичных для стиля «Земля Израиля», отражавших яркий средиземноморский свет. Форматы картин, как правило, были довольно небольшими, а манера их исполнения похожа на европейское абстрактное искусство до Второй мировой войны, сродни искусству Василия Кандинского, и отличалась от абстрактного искусства, преобладавшего в то время в Соединенных Штатах Америки. Например, в серии работ «Йехиам» Иосиф Зарицкий изображал сцены основания кибуца Йехиам на севере Израиля, причем ранние картины (в основном акварели) изображали природные пейзажи региона, тогда как более поздние (в основном масляные) представляли собой абстракции более ранних сцен. Эта художественная эволюция, как утверждает искусствовед Мордехай Омер, отражала убеждение Зарицкого в том, что внешняя визуальная реальность является основой художественной оригинальности.

Цви Майрович, видный деятель Окакима Хадашима (знаменитой техники рисования тушью), писал в абстрактной лирической манере, но, в отличие от своих коллег, был более склонен к немецкой, чем французской палитре. Он смело использовал черный и красный цвета, особенно гуашь. Большой прорыв про-

изошел в масляной пастели, которую только Майорович создавал в большом формате.

Со временем другие участники группы отошли от этого стиля. Марсель Янко, получивший международную известность благодаря участию в движении Дада в Европе в 1930-х годах, не принял этот подход к абстракции; скорее, он использует европейский кубистский и экспрессионистский стили для создания еврейско-сионистского повествования. Моше Кастель также претерпел в 1950-х годах трансформацию от абстракции к экспрессионизму, характерному для ханаанского движения. Зародившееся на перекрестке этнических, культурных и политических влияний ханаанское искусство представляло собой смесь разнонациональных традиций, отчего его исследователи предпочитали говорить об ассимиляциях и интерпретациях.

В области скульптуры группа представила новые медиа. Йехиэль Шеми, Дов Фейгин и — после пребывания в Британии — Ицхак Данциггер начали применять сварную сталь в качестве нового материала. Это позволило освободить художников от фигуративного характера резьбы по камню и дереву для чисто абстрактного творчества. Однако здесь также часто встречаются ссылки на ханаанскую образность и символизм.

Действительно, в 1950-е годы группа «Новые горизонты» все больше склонялась к абстрактной живописи и отказывалась полагаться на фигуративную. Иосиф Зарицкий возглавил этот стиль, основанный на том, что он считал руководящей идеологией. Однако некоторые члены группы отвергли эту идеологию и в конце концов покинули движение. В их числе — Янко Александр Боген, Аарон Кахана и Йехиэль Симон.

Хотя абстрактные и светские работы группы «Новые горизонты» оказали глубокое влияние на развитие искусства в Израиле, они тем не менее считались находящимися на периферии основного искусства, которое было образным и часто несло явные еврейские и сионистские идеи. Это националистическое течение в израильском искусстве было осуждено его противниками как «регионализм».

Критикам «Новых горизонтов», которые утверждали, что искусство является международным и универсальным, противостояла идеология школы «Бецалель». Мордехай Ардон, глава «Бецалеля», писал в 1954 году: «Каждый художник, как и каждый гражданин, должен служить своей стране сердцем и душой». Такие художники, как Саймон Забар, Моше Гат и Рут Шлос, создали работы, отражавшие национальную социальную напряженность, явно социалистический политический уклон и прославление рабочего. Другие — Нафтали Безем, Мирон Сима, Моше Бромберг (Бар-Ам) — изображали драматические события того периода: Вторую мировую войну и Холокост. Их работы были явно еврейскими, но перенимали стили европейского авангарда начала XX века.

Поиск связи художника с обществом отражен и в монументальных работах на стенах общественных зданий, которые были сданы в эксплуатацию во многих городах Израиля начиная с 1950-х годов. Примером могут служить мозаики Мордехая Гумпеля на стенах зданий в Петах-Тикве, Холоне и других местах, которые

изображают еврейских поселенцев в стиле, во многом напоминающем ханаанистов; или фреска Йоханана Саймона, изображающая молодежь кибуца в кибуце Ган Шмуэль, живущую социалистической мечтой.

Несмотря на откровенную приверженность философии универсальности, художники «Новых горизонтов» часто выражали в своих работах чувства национализма, сионизма и социализма. Например, один из ведущих идеологов универсалистской школы Иосиф Зарицкий создал серию картин о Наане (кибуце в центре Израиля) 1950—1952 годов. Цви Майрович, один из основателей «Новых горизонтов», автор серии больших картин маслом под названием Mizpe Ramon, посвященных израильскому пустынному пейзажу. Скульптору Дову Фейгину принадлежат «Пшеничные снопы» (1956), а дадаист Марсель Янко нарисовал картины: «Солдаты», «Воздушная тревога» и «Маабарот» (поселки, построенные для новых еврейских иммигрантов в 1950-х годах). Некоторые из художников этой группы входили в «Центр продвинутой культуры» социалистически-сионистского молодежного движения «Хашомер Хацаир». Кульминацией этого периода стало основание под руководством дадаиста Марселя Янко деревни художников Эйн-Хо на склоне горы Камель, недалеко от Хайфы. Там Янко надеялся основать новую социалистическую и художественную утопию.

Работы Мордехая Ардона отличаются от произведений других художников «Новых горизонтов» тем, что автор обращается в них к мистическим и историческим темам. На его полотнах часто воспроизведены эпизоды из еврейской истории, от библейских сцен до Холокоста. Например, его картина «Врата света» изображает Древо жизни, символ великого библейского и каббалистического смысла, в сюрреалистическом пейзаже, напоминающем работы Пауля Клее.

С тех пор сюрреализм и дадаизм начали играть значительную роль в израильском искусстве. Среди его наиболее одаренных и влиятельных сторонников следует назвать таких художников, как Зеев Кун, Самуэль Бак, Барух Элрон, Джоэль Тал-Мор и Йосл Бергнер.

Последняя выставка «Новых горизонтов» состоялась в 1963 году. К ней присоединились несколько молодых художников, в том числе Раффи Лави, Моше Купферман и Игаэль Тумаркин.

В 1950— 1970-х годах творчество группы «Новые горизонты» оказало влияние на появление новых художественных тенденций в Израиле. Некоторые художники, такие как Йехиэль Шеми и Авива Ури, остались верны идеологии группы даже после ее распада, работая в основном в беспредметном абстрактном стиле.

В 1964 году сформировалась новая группа из 30 художников, получившая название «Перспектива», которая пронесла факел абстрактного искусства в 1960-е и 1970-е годы.

Среди художников группы «Новые горизонты» хочу отметить Ари Ароха, создавшего свой собственный оригинальный стиль. В отличие от идеала остальной группы, в его работах, помимо лирической абстракции, проявлялась тенденция к углубленному содержанию. Картины «Верховный комиссар» и «Улица Агрипас» получили множество интерпретаций, включая их широко распространенное восприятие как исторических картин, в которых иудаизм и еврейская традиция зани-

мают видное место. Эти полотна в частности, как и работы Ари Ароха в целом, обычно рассматриваются как противоположность «ханаанитскому» подходу, наблюдаемому, например, в ранних работах Ицхака Данцигера.

Ицхак Данцигер

В 1960-х годах американские художественные направления усилили свои позиции в Израиле, особенно абстрактный экспрессионизм, поп-арт, а позже — элементы концептуального искусства. Помимо создания новых художественных форм, под их влиянием израильские художники начали больше реагировать на политические и социальные проблемы страны. События Шестидневной войны и Войны Судного дня вызвали появление множества политически окрашенных художественных произведений, которые стали визитной карточкой целого поколения молодых художников. В этом духе художественная деятельность в Израиле часто рассматривалась как часть социально-политической реальности страны.

До 1970-х годов мейнстримное искусство Израиля касалось широкого художественного и личного спектра, но, по большей части, игнорировало политические проблемы. Даже творчество художников, отображавших в своих произведениях особенности еврейской культуры и менталитета, художественный истеблишмент того времени считал анахронизмом.

> Под влиянием американского концептуального искусства израильские художники считали, что концепция произведения важнее его физического выражения, а цель искусства — в передаче идеи.

Среди первых художников, которые начали выражать в своих работах искусство протеста, был скульптор и художник Игаэль Тумаркин, чье творчество свидетельствовало об интересе автора к острым политическим проблемам. При поддержке Йоны Фишера и Сэма Дубинера он вернулся в Израиль из Восточного Берлина, где был постановщиком театральной труппы Berliner Ensemble под руководством Бертольда Брехта. Его ранние работы, такие как «Паника из-за штанов», создавались как выразительные филиппики. В скульптуре «Возьми меня под свои крылья» (первая строка известного стихотворения Хаима-Нахмана Бялика) Тумаркин создал своего рода стальной кожух, из которого торчали стволы винтовок. Смешение национализма, лиризма и даже эротизма в скульптуре стало визитной карточкой Тумаркина в 1960-х и 1970-х годах. В этой технике исполнена также его знаменитая скульптура «Он гулял по полям» (то же название, что и у известного рассказа Моше Шамира), своеобразный протест автора против образа «мифологической Сабры». Тумаркин, содрав свою «кожу», обнажил свои разорванные внутренности, из которых торчат оружие и боеприпасы, и свой живот, где находится круглая бомба, подозрительно похожая на матку. В течение 1970-х го-

Игаэль Тумаркин

дов его искусство эволюционировало, художник и скульптор задействовал новые материалы, на которые повлияло художественное направление «Искусство Земли», такие как грязь, ветки деревьев и куски ткани. Таким образом он стремился заострить центр своего политического протеста против того, что расценивал как односторонний подход израильского общества к арабо-израильскому конфликту. После Шестидневной войны израильские художники начали отказываться от описания войны и ее символического содержания. Тумаркин продолжал работать в этом направлении, используя множество более абстрактных способов.

Художники концептуальных постминималистических инсталляций Авиталь Гева, Джошуа Нойштайн, Миша Ульман, Буки Шварц, Бенни Эфрат, Цви Гольдштейн, Йохевет Вайнфельд, Адина Барон, Наум Тевет, Ор Нер, Майкл Гитлин, Пинхас Коэн Ган отказались от условностей вкуса и героики, подлинности и провинциального повествования. С помощью экспрессии и способности уклоняться от «моды», оставаясь при этом в контексте искусства, они стремились к переопределению творчества, расширению его области, к изображению уникального существования и значимых ценностей.

Желая определить цель искусства, Авиталь Гева перенес свою деятельность в оранжерею, чтобы выращивать овощи или разводить рыбу в прудах вместе со своими учениками, дабы сделать искусство образовательным инструментом.

Аксиомами этой группы 1970-х стало безразличие к сионистской эстетике, всеобщее неприятие регионализма, национальных мифов и индивидуального героизма. Авиталь Гева, рассматривавший сложность творческого акта как акта жизни, позволил арабским сельским жителям и кибуцникам обмениваться друг с другом книгами.

Буки Шварц стал энтузиастом художественной деформации пространства и раннего видеоарта в живописи. Джошуа Нойштейн (в сотрудничестве с Марксом и Батлем) осуществил первую художественно-экологическую разработку, его проект реки Иерусалим 1971 года представил здоровую реку на краю Иудейской пустыни.

Гидеон Эфрат, Джошуа Нойштейн и Майкл Гитлин явились создателями методичной, базовой, строгой графики, которая по-новому определила материалы, инструменты и роли зрителей. Эти художники широко использовали шелк и другие ткани, фанеру, рваную бумагу, вату, придавая рисунку третье измерение. Игаль Залмона, Йозеф Мачек, Роберт Пинкус Виттен и другие критики назвали этот вид искусства «эпистемической абстракцией». Майк Гитлин взломал фанерные доски, используя стратегии, разработанной Джошуа Нойштейном. Однако скульптуры Майкла Гитлина были больше ориентированы на архитектуру. Эти художники не состояли в организованном движении, не имели манифеста, но у них были твер-

дые убеждения и идеология, а еще своевременное родство, которое выражало общее устремление к коллективной повестке дня. Иногда их называли постминимальными или концептуальными художниками, чтобы расширить израильскую визуальную культуру и избежать гегемонии одной группы.

Эллен Гинтон в статье «Глаза нации: изобразительное искусство в стране без границ» охарактеризовала искусство 1970-х годов как ответ на политические и социальные проблемы Израиля в тот период. Художественный формализм воспринимается не только как каркас для социального и политического содержания, но, кроме того, согласно формулировке Итамара Леви, каждый элемент художественного произведения рассматривается и как дизайнерская деятельность, и как идеологическая концепция. Эллен Гинтон утверждала, что эти политические устремления, которые усилились после политического и социального кризиса, продолжались до 1980-х годов, когда большинство художников отказались от этих подрывных художественных практик и вернулись к более традиционной художественной деятельности.

После Войны Судного дня в израильском искусстве ощутимо усилился протест против всего, что воспринималось как израильский милитаризм или его отношения с палестинцами. Одним из ведущих художников этого протестного движения стал Пинхас Коэн-Ган, создавший ряд работ политического характера, в том числе «Касаясь границы»: четыре железные ракеты с написанной на них израильской демографической информацией были отправлены на границу Израиля. Они были закопаны на месте задержания несших их израильтян. В «Представлении в политическом лагере в Иерихоне», имевшим место 10 февраля 1974 года в северо-восточной части города Иерихон около Хирбат аль-Мафьяра (дворца Хишама), Пинхас Коэн-Ган установил связь между своим личным опытом иммигранта и опытом иммигранта-палестинца, построившего палатку и конструкцию, похожую на парус лодки, также сделанную из ткани. В 2000 году он завел разговор об «Израиле 25 лет спустя» между двумя беженцами, где прозвучало заявление: «Беженец — это человек, который не может вернуться на свою родину».

Художники Габи Класмер и Шарон Керен создали в общественных местах Иерусалима ряд перформансов политического характера, связанных с текущими событиями. 24 апреля 1973 года они нарисовали на улицах Иерусалима самолеты, танки и солдат с надписью «Кому нужен парад?». В тот же день оба явились в Иерусалимский театр на церемонию вручения медали за отвагу и медали за доблесть, закутанные в бинты и разукрашенные военными медалями.

Эфрат Натан, автор ряд композиций о разрыве связи между зрителем и произведением искусства, особое внимание после Шестидневной войны уделял критике израильского милитаризма. Одной из его заметных работ была «Скульптура головы»: Натан обращался к деревянной скульптуре, по сути являвшейся маской на его голове, с которой на следующий день после ежегодного военного парада 1973 года он гулял по центру Тель-Авива. Форма маски в виде буквы «Т» напоминала крест или самолет и ограничивала поле зрения автора.

Смешение политической и художественной критики с элементами поэтики можно увидеть в ряде картин и инсталляций, созданных Моше Гершуни в 1970-х годах, который к тому времени прославился как концептуальный скульптор. В работе «Нежная рука» Гершуни сопоставил газетную статью, описывавшую жестокое обращение с палестинцем, со знаменитой песней о любви Залмана Шнеура (известной под названием: «Она отдала ему все свое сердце») и ее первыми словами о «мягкой руке», положенной на арабскую мелодию времен Второй алии (1904—1914). Гершуни пел, как муэдзин, в громкоговоритель, установленный на крыше Тель-Авивского музея. В другой раз в инсталляции «Кто сионист, а кто нет?» Моше Гершуни написал эти слова на стенах галереи розовато-красной пастелью. В этих его работах минималистские и концептуалистические этические составляющие служили инструментом для критики сионизма и израильского общества.

Большинство художников-концептуалистов 1970-х годов изменили свой стиль в 1980-х и по большей части вернулись к живописи. Попав под влиянием европейского и американского искусства, их творчество представляло в те годы смесь стилей, сгруппированных в рамках принятой эстетики минимализма, включая американский стиль нео-гео и стиль поп-арт, а также модный выразительный стиль, известный как «Плохая живопись», таких художников, как Джордж Базелиц и Джулиан Шнабель, и определивший постмодернистский дух в искусстве во всем мире.

Эти международные тенденции получиди распространение и среди израильских художников, что отразилось в их попытках подорвать ценности современного общества. Повествовательная живопись вернулась и вновь обрела статус, намеренно объединив постмодернистское использование «высокого» и «низкого» во всех аспектах реализации и в самой тематике произведений искусства.

Выразительный стиль в живописи переняли в Израиле очень многие художники. Михал Нааман, создававший коллажи и будучи приверженцем концептуального искусства в 1970-х годах, переключился на крупномасштабные картины с психологическим и психоаналитическим подтекстом. Моше Гершуни перешел от концептуальной и минималистической скульптуры к живописи, в которой он сочетал гомоэротический символизм с изображениями солдат с еврейскими ассоциациями, такими как стихи из Библии и других иудео-христианских источников. Еще одним важным аспектом искусства тех лет было использование ссылок на Холокост и еврейскую культуру в Европе. Техники рисования М. Гершуни включали нанесение красок руками, без использования кисти, превращая процесс рисования в своего рода сольное выступление.

> Если в израильском искусстве 1970-х годов содержатся социальные и политические послания, то искусство 1980-х больше озабочено «протестом». Этот атрибут особенно выражен во второй половине 1980-х годов под влиянием таких событий, как Ливанская война 1982 года и начало Первой антифады.

В работах таких художников, как Исаак Голомбек и Наум Тевет, очевидна озабоченность деконструкцией личного повествования путем формального рассмотрения отношений между формой и содержанием.

Дэвид Риб создавал полотна явно политического характера. В его картине «Зеленая линия с зелеными глазами» показаны границы Израиля без земель, завоеванных в Шестидневной войне. Другой художник, Циби Гева, рисовал восточные фигуры в экспрессивно-наивном стиле, сопровождая их надписями вроде «Арара» или «Умм аль-Фахм».

1990-е принесли открытость современным тенденциям в международном искусстве, чему способствовали в немалой степени ежемесячный журнал «Студия» под редакцией Сары Брайтберг-Семель, знакомивший израильскую публику с современным искусством многих стран; открытие новых галерей, демонстрировавших израильское искусство того времени; увеличение количества выставок израильских и зарубежных художников; укрепление периферийных музеев (таких как, к примеру, Музей Герцлии, изменивший свою политику за эти годы). Эта тенденция нашла отражение в официальном художественном истеблишменте с возникновением проекта Art Focus (1994), который должен был стать биеннале международного искусства, а также в других проектах 2000-х годов.

В рамках международного влияния значительно выросло художественное и коммерческое значение различных типов медиа, таких как фотография, инсталляции, перформанс и видеоперформанс. Новые технологии, в частности онлайн-редактирование, видеоарт и обработка файлов изображений в графических программах, упростили использование этих средств массовой информации для израильских художников. Еще одной тенденцией 1990-х стало возвращение к реалистичной фигуративной живописи. Художник Исраэль Хершберг, лидер этого направления, даже открыл школу живописи, чтобы обучать молодых художников этому виду живописи.

В работах местных скульпторов 1990-х годов прослеживается тенденция к крупным и детализированным инсталляциям. При этом они часто демонстрировали своего рода протест против социальных ценностей посредством художественных символов. Михал Ровнер использовал видеоарт для создания богатых и сложных текстур, которые были составлены из изображений людей и производили эффект первобытности. Гай Бен-Нер, используя комические эффекты ars poetica, выпускал видеоролики, текст которых был направлен против института семьи. В таких работах, как «Храмовая гора» или «Страна» Сигалит Ландау показала среду, богатую объектами с выразительной внешностью, что отражало ее интерес к переходным ситуациям и социально-политической критике.

Социальную критику можно проследить в творчестве Охада Мероми, сочетающем «примитивные» образы с модернистскими ценностями. В работе «Клиника» автор представил традиционные местные строения и сопоставил их с примитивными или чужеродными образами. А в «Мальчике из Южного Тель-Авива» он продемонстрировал огромную статую черной фигуры, стоящую перед чем-то похожим на дорожный блок.

Одним из самых ярких и важных событий в мире современного израильского искусства стали ежегодные выставки «Свежая краска» («Цева тари»), экспонирующие в первую очередь произведения молодых и независимых талантов. Первая такая выставка прошла в Тель-Авиве в 2008 году. По словам организаторов, ис-

кусствоведов и кураторов Ифат Гурион и Шарон Тилингер, «Свежая краска» — это своего рода стартап в мире искусства. Главная цель этого мероприятия — поощрить и популяризировать молодых перспективных еврейских художников, скульпторов и дизайнеров.

В конце 2021 года состоялась премьерная выставка «Мосад» в реконструированном Рамат-Ганском музее, главном музее израильского искусства, первым куратором которого стал Меир Аронсон. На выставке были представлены картины 50 современных художников, работающих во всех сферах изобразительного искусства, причем часть работ была закончена непосредственно перед ее открытием. Экспозиция поражала разнообразием стилей и жанров — от брутальных образов и хаотичной, а иногда и кровавой реальности в произведениях Давида Риба, Зои Черкасской, Арнона Бен-Давида и Авнера Пинчовера до разрушения стереотипов (Эфрат Галь-Нур, Наама Цабар, Марк Ишаев, Махмуд Кайс, Керем Натур и Нардин Саруджи) и сакральных тем в работах таких художников, как Меир Галь, Павел Волберг, Ронен Шаарбани и Юваль Яири.

Многие из новых работ, созданных специально для выставки «Мосад» такими художниками, как Павел Вольберг, Лимор Цror, Хадар Гад, Илана Сельма Ортар, Офри Кнаани и Лиор Залмансон, посвящены самому музею Рамат-Гана и архитектуре отреставрированного здания; истории и месту музея в публичном пространстве, его статусу и будущему в эпоху алгоритмов с учетом того, что музей — это, по сути, не только механизм репрезентации, но и заведение, формирующее сознание общества.

Помимо живописцев и скульпторов, в художественной жизни Израиля принимает участие большое число мастеров прикладного искусства (керамистов, мастеров по серебру, стеклу, тканям и т. д.), многие из которых специализируются на изготовлении традиционных предметов иудаики в современной интерпретации.

Показателем интереса израильтян к искусству могут служить их частые посещения разнообразных выставок в многочисленных музеях и частных галереях, кварталах художников Цфата и Яффо, поселке художников Эйн-Ход, а также спрос, которым пользуются произведения местных мастеров.

В заключение отмечу, что в Израиле, как и в других цивилизованных странах мира, созданием рынка искусства занимается правительство и государственные структуры. Там, где этого нет, многие художественные проекты гасятся в зародыше, вынуждая талантливых мастеров включаться в процесс утечки талантов, снабжая ими Европу и США.

КИНЕМАТОГРАФ

Первые фильмы в Палестине появились почти одновременно с кинематографом. В 1896 году братья Люмьер отправили кинооператора Александра Промио на Ближний Восток. Он подготовил несколько фильмов, впервые запечатлев на пленку виды Иерусалима и Палестины. В 1903 году компания Edison Studios вы-

пустила фильм «Танцоры у ворот Яффо». Некоторые фильмы, в том числе «Армия Иисуса», были сделаны на деньги христианских миссионеров. Специально для 10-го Сионистского конгресса в 1911 году британский кинорежиссер Мори (Моше) Розенберг снял «Первый фильм в Эрец-Исраэль», а в 1913 году одесская кинокомпания «Мизрах» выпустила в прокат пропагандистский фильм «Еврейская жизнь в Эрец-Исраэль». Одновременно Акива Арье Вайс открыл первую киностудию в Палестине под названием «Ора хадаша». Правда, первый фильм, посланный им во Францию, потерялся из-за разразившейся Первой мировой войны.

В 1917 году Яаков Бен-Давид, прозванный «пионером ивритского кинематографа», подготовил документальный фильм о прибытии в Иерусалим генерала Эдмунда Алленби, английского полководца, командовавшего захватом Палестины во время Первой мировой войны.

Основатель школы искусства и ремесел «Бецалель» профессор Борис Шац на протяжении нескольких лет пытался создать кинематографическую промышленность в Палестине, но эти попытки ни к чему не привели.

Ивритский кинематограф начал развиваться с прибытием в Палестину в 1926 году Натана Аксельрода. Выходец из России, он находился под заметным влиянием идей Сергея Эйзенштейна и Всеволода Пудовкина. Натан Аксельрод организовал кинотоварищество и начал выпускать кинодневники о жизни в Палестине, в том числе о прокладке нефтепровода между Хайфой и Киркуком, а также о начале строительства Нетании.

Натан Аксельрод

В 1931 году компания Баруха Агадати «Ага» сняла первый ивритский анимационный фильм «Приключения Гади бен Суси». В начале 1930-х годов Александр Форд режиссировал в Палестине фильм «Сабра» по сценарию своей жены Ольги. Снятый в жанре вестерна, фильм показал жизнь еврейских поселенцев, ищущих воду в пустыне и сталкивающихся с группой вооруженных бедуинов. В картине играли ведущие театральные актеры того времени, в том числе Хана Ровина, Иегошуа Бертонов, Рафаэль Клячкин и др. В 1935 году Барух Агадати выпустил свой самый известный фильм «Вот эта земля».

Прервавшееся во время Второй мировой войны палестинское кинопроизводство вновь заработало после провозглашения независимости Израиля в 1948 году. В основном снимались документальные фильмы и кинодневники на средства и по заказу израильского правительства. В 1954 году пресс-служба ЦАХАЛа (израильских вооруженных сил) организовала собственную студию, занимавшуюся подготовкой как документальных, так и образовательных фильмов. В том же году израильский кнессет принял «Закон о поощрении кинопроизводства», обязывающий владельцев кинотеатров показывать определенный процент израильских

фильмов. В 1960 году правительство начало в полном масштабе субсидировать местное кинопроизводство.

В 50-х годах XX века в Израиле было создано несколько художественных фильмов, среди которых самым значительным был «Высота 24 не отвечает» (1955). Фильм стал самой дорогой на то время картиной, снятой на израильской киностудии. Его бюджет составил 650 тысяч фунтов стерлингов, но на производство было потрачено в три раза больше. «Высота 24 не отвечает» стала первой израильский картиной, представленной на кинофестивале в Каннах. В ней снимались известные израильские и зарубежные актеры, в том числе Хайя Харарит, Арик Лави, Шошана Дамари и другие. Поставленный британским кинорежиссером Торольдом Дикинсоном фильм имел большой кассовый успех за рубежом, но в Израиле был встречен холодно, в первую очередь из-за того, что снимался на английском языке.

После субсидирования правительством израильского кинематографа начался его настоящий подъем. На это время приходится начало работы в кино Эфраима Кишона, Ури Зоара, Менахема Голана, Арика Айнштейна, Аси Даяна и других режиссеров. Наибольшую популярность в 1960-е годы приобретают картины, снятые в так называемом жанре «фильм-бурекас» (этнических мелодрам). В основе этого жанра лежат отношения между различными представителями израильского народа (в основном между сефардами и ашкенази) с полным набором стереотипов, разницей в культуре, насмешками над акцентами и тому подобным. Название «фильм-бурекас» придумал израильский кинорежиссер Боаз Давидзон, автор культового фильма «Эскимо-лимон», в качестве насмешливого синонима к спагетти-вестернам, снимавшимся в Италии и на юге Испании.

Фильм «Салах Шабати» с Хаимом Тополем в главной роли, снятый Эфраимом Кишоном, пользовался огромной популярностью в Израиле. Он получил два приза «Золотой глобус» в категориях «лучший актер» и «лучший зарубежный фильм». К тому же это был первый израильский фильм, номинированный на «Оскар» в категории «лучший иностранный фильм».

Под влиянием «Новой волны» в израильском кинематографе появилась группа режиссеров и актеров, назвавших себя представителями «Новой чувственности» и пытавшихся создать модернистское кино. Первым таким фильмом стала «Дыра в Луне» Ури Зоара (1964). Он полностью провалился в прокате, но уже следующий — «Три дня и ребенок» того же режиссера — принес не только финансовый успех, но и приз за лучшую мужскую роль на Каннском кинофестивале актеру Одеду Котлеру. Как и «фильмы-бурекасы», так и направление «Новая чувственность» продолжало свое развитие вплоть до 1980-х годов.

Кинопроизводство в Израиле претерпело серьезные изменения с момента своего создания в 1950-х годах. Первые полнометражные фильмы, как и израильская литература того времени, имели тенденцию к воспеванию героев прошлого. Снимались фильмы, поднимавшие такие темы, как выжившие в Холокосте и их дети («Лето Авиа» Гилы Альмагора и его продолжение «Под тутовым

деревом»), а также о проблемах и переживаниях новых иммигрантов («Шхур» режиссеров Ханны Азулай и Шмуэля Хасфари и «Поздний брак» режиссера Довера Кошашвили).

В 70-х годах XX века «фильмы-бурекасы» приобрели необычайную популярность у израильских зрителей на фоне уничижительного отношения к ним со стороны критиков. Фразы из таких картин, как «Чарли с половиной» и «Торжество в снукере» с Зеевом Ревахом и Иегудой Барканом в главных ролях, стали в израильском обществе афоризмами. «Эскимо-лимон», «А-Лаака» и «Высота Хальфон не отвечает» признаны культовыми фильмами израильского кино. В то время представители «Новой чувственности» снимали свои лучшие картины. «Полицейский Азулай» Эфраима Кишона получил приз «Золотой глобус» и был выдвинут на премию «Оскар». В главной роли снялся один из лучших израильских актеров Шайке Офир. Два фильма режиссера Моше Мизрахи — «Я люблю тебя, Роза» и «Дом на улице Шлуш» — также номинировались на «Оскар» в категории «лучший иностранный фильм», как и картина Менахема Голана «Операция Йонатан».

«Эскимо-лимон». Постер фильма «Горячая жевательная резинка»

В 1980-е годы на фоне экономического кризиса в Израиле произошел спад в израильском кинематографе. Публика все меньше посещала кинотеатры, и правительственные субсидии тоже не увеличивались. Среди наиболее удачных фильмов этого периода можно выделить «За решеткой» Ури Барабаша, «Аванти попоро» Рафи Букаи, «Блюз на каникулы» Ренена Шора и «Два пальца от Сидона» Эли Коэна, причем последний был снят студией пресс-службы ЦАХАЛа. Одноименная песня из фильма стала хитом на израильском радио.

Многие фильмы связаны с проблемами современной израильской жизни, такими как израильско-арабский конфликт («Лимонное дерево» Эрана Риклиса, «Скандар Копти» и «Аджами» Ярона Шани) и военная служба («Бофорт» Джозефа Седара и Самуэля Маоза, «Ливан», «Йосси и Джаггер» Эйтана Фокса). События некоторых картин происходят в контексте универсалистского, отчужденного и гедонистического общества («Песня сирены» и «Пузырь» Эйтана Фокса, «Тель-авивские рассказы» Айлета Менахеми и Нирита Ярона).

В 1990-х годах израильские кинематографы обратились к более понятному публике жанру мелодрамы. Фильмы Шабтая Габизона «Шуру» и «Больной любовью из квартала Гимель» с Моше Ивги в главных ролях, «Жизнь по Агфе» Аси Даяна, «Песнь сирены» Эйтана Фокса, «Афула-экспресс» Джули Шелез завоевали любовь израильского зрителя. В 1993 году на экраны вышел фильм «Зоар», повествующий о трагической судьбе знаменитого израильского певца Зоара Аргова.

В 1999 году режиссер Арик Каплун обратился к проблемам репатриации советских евреев в Израиль. Он снял ленту «Друзья Яны», рассказывающую о судьбе брошенной мужем новой репатриантки на фоне операции «Буря в пустыне». В фильме снимались Эвелин Каплун, Нир Леви, Владимир Фридман, Исраэль Демидов, Евгения Додина, Люси Дубинчик и др. Его тепло встретили как зрители, так и критики, в том числе на кинофестивалях в различных странах.

После упадка израильской кинопромышленности в конце 1990-х годов благодаря принятию закона об общественном финансировании кинопроизводства в 2001 году израильский кинематограф пережил настоящий бум. Публика вновь вернулась в кинотеатры.

Ныне израильские фильмы пользуются заслуженным успехом на мировых кинофестивалях. Развитие коммерческого телевидения в Израиле повлекло за собой расцвет киноиндустрии. Большой успех выпал на долю картин молодых израильских кинорежиссеров: «Поздняя свадьба» Довера Косашвили, «Сломанные крылья» Ниры Бергмана, «Бофор» Йосефа Сидара, «Визит оркестра» Эрана Колирина, «Ливан» Шмуэля Маозва и др. Снимают новые фильмы и известные кинорежиссеры: Эйтан Фокс — «Прогулки по воде» и «Йосси и Джаггер», Ави Нешер — «Конец света налево», Шаби Габизон — «Катастрофы Нины» и т. д. В 2005 году фильм одного из самых известных режиссеров Израиля Амоса Гитая «Свободная зона» вышел в мировой прокат. В нем снялась Натали Портман, а исполнительница главной женской роли Хана Ласло получила приз за лучшую женскую роль на Каннском кинофестивале.

В 2000-е годы кинокартины израильских мастеров все чаще завоевывают награды на крупнейших мировых кинофестивалях. В Каннах израильтяне с 2004 года, помимо премии Ханы Ласло, были также удостоены двух премий «Золотая камера» за лучший дебютный фильм («Мое сокровище» и «Медузы»), приза зрительских симпатий и премии международных критиков («Визит оркестра») и премии за лучший сценарий («Примечание» Йосефа Сидара). Фильм Сидара «Бофор» получил «Серебряного медведя» на Берлинском фестивале и был выдвинут на «Оскар». Также номинации на «Оскар» удостоились лента «Примечание», израильская криминальная драма «Аджами» и анимационный фильм Ари Фольмана «Вальс с Баширом». Последний собрал награды многочисленных фестивалей в области анимации и завоевал «Золотой глобус» и «Сезар» как лучший фильм на иностранном языке. Израильтяне получили Гран-при на кинофестивалях в Карловых-Варах и Токио, а в Венеции в 2012 году молодая актриса Хадас Ярон удостоилась приза за лучшую женскую роль («Заполнить пустоту»). В 2013 году в шорт-лист претендентов на «Оскар» за лучший документальный полнометражный фильм вошли сразу две израильские ленты — «Привратники» режиссера Дрора Море и «5 разбитых камер» израильтянина Гая Давиди и палестинца Эмада Бурната.

Современные израильские кинематографисты в основном создают фильмы в жанре плюралистического реализма, показывающие во всей полноте происходящее ныне в стране и мире.

Учреждены три национальных кинематографических премии: Приз «Офир», вручаемый Израильской киноакадемией с 1990 года и носящий имя выдающегося актера Шайке Офира; Приз Волджина присуждается на Иерусалимском международном кинофестивале с 1989 года и назван в честь американского бизнесмена Джека Волджина; с 2010 года лучшие деятели киноискусства Израиля получают Приз Хаджаджа в память об американском продюсере Р. Н. Хаджадже.

В среднем в Израиле снимают 25—30 художественных фильмов в год, 300 часов телевизионных фильмов и 100 часов документального кино. Доля израильских фильмов в общем объеме посещений кинотеатров, упавшая до 0,3% к 1998 году (36 тысяч билетов из проданных 10 миллионов), к 2006 году выросла до 14%.

Обзор новейших израильских фильмов см.:

https://nv.ua/style/kultura/top-5-televizionnyh-serialov-izrailskogo-proizvodstva-kotorye-zavoevali-populyarnost-vo-vsem-mire-50112618.html

АРХИТЕКТУРА

Архитектуре Израиля присуще множество различных стилей, так как страна этнически неоднородная и каждая очередная алия приносит что-то свое и новое в оформление зданий и сооружений. Кроме того, строительство зданий происходит с учетом местных климатических и ландшафтных особенностей.

Еще в XIX веке евреи-эмигранты, сначала арендовавшие жилье у арабов, начали создавать свои отдельные кварталы. Первым в Иерусалиме появился квартал Мишкенот Шаананим (буквально: Мирные жилища). Построенный в 1860 году при поддержке британского филантропа сэра Мозеса Монтефиоре, он представлял собой группу удлиненных строений, увенчанных покатыми крышами из красной черепицы. Община бухарских евреев возвела на севере Иерусалима свой квартал в виде замкнутого комплекса, состоявшего из массивных типовых домов тоже с красными черепичными крышами. Подобным образом строились и такие иерусалимские кварталы, как Меа-Шеарим (Сто ворот) и Нахлаот (Наследия), а возле улиц Яффо — Неве-Цедек (Жилища праведных) и Неве-Шалом (Мирные жилища).

На современную архитектуру Израиля оказали влияние различные стили мировой архитектуры, иногда изменяясь в соответствии с местным климатом и ландшафтом. Крепостные замки крестоносцев, исламские медресе, византийские церкви, храмовые дома, арабские арки и минареты, русские православные куполла-луковки, модернистские здания в стиле Баухаус (самого заметного явления в дизайне и архитектуре XX века), бруталистские архитектурные сооружения и парящие стеклянные небоскребы — всё это неотъемлемые составляющие архитектуры Израиля.

В период британского мандата в строительстве доминировали европейские влияния, поэтому колониальные застройки приобрели явно европейский

характер: это сказывалось даже на домах богатых арабов (и особенно христиан в Назарете, Яффо и Вифлееме) и новых зданиях, возведенных турецкими властями (в доме Сарая в Яффо, часовых башнях в Хайфе, Яффо, Назарете, Акко, Наблусе, Иерусалиме и Цфате, резиденции губернатора в Беэр-Шеве). В подмандатной Палестине был принят закон, согласно которому для построек в Иерусалиме следует использовать местный камень. В эти времена в пригородах стали также создавать европейские сады. И только бедные и сельские жители продолжили традиционное арабское строительство.

Где бы ни селились иммигранты, они всегда стремились воссоздать обстановку той страны, откуда приехали. В середине XIX века, когда в Иерусалиме начало расти число выходцев из Европы, первыми заявили о себе христиане, строившие здания в привычном для них стиле: россияне возвели Русское подворье в виде крепости, в центре которого находилась церковь с куполами-луковками, окруженная массивным вытянутым строением монастырской гостиницы.

Спроектированная Йосефом Берским в 1910 году гимназия «Герцлия» в Тель-Авиве содержит в своей архитектурной композиции элементы, заимствованные как из Месопотамии (родины Авраама, праотца еврейского народа), так и из местной арабской культуры. Такое сочетание удачно вписалось в контуры монументального, типично европейского строения. То же самое можно сказать и о здании Техниона в Хайфе (автор проекта Александр Баервальд), и о тель-авивском доме Бялика (архитектор Йосеф Минор).

В деятельности израильских архитекторов того периода можно выделить три основных направления:

— Импорт внешних стилей, которые были распространены в то время в западных странах и были адаптированы к условиям и климату страны.

— Попытки изобретать с нуля подлинную израильскую архитектуру, а иногда и восстанавливать древнюю библейскую архитектуру.

— Усилия по синтезу местной арабской архитектуры с западной.

Хотя израильские архитекторы были в большинстве своем склонны к импорту западных стилей, нельзя недооценивать их стремления по созданию аутентичной местной архитектуры, а также значение арабской архитектуры. Особенно это проявилось в начале XX века, когда такие зодчие, как Александр Бервальд, Йосеф Барски, Бенджамин Чайкин и даже Эрих Мендельсон, пытались при создании своих проектов заимствовать элементы местной архитектуры.

После военной победы 1967 года отношение израильских архитекторов к арабскому стилю заметно изменилось, и в семидесятые годы в новых еврейских кварталах Иерусалима и других местах стали появляться дома в арабском стиле. Надо отметить, что европейские (особенно французские и немецкие) и арабские влияния чередовались волнами в соответствии с политической обстановкой. Но независимо от этого израильские архитекторы пытались создавать уникальный и местный архитектурный язык: в годы Второй алии это проявлялось при строительстве Техниона и гимназии «Герцлия». В пятидесятых и шестидесятых годах

были сооружены такие уникальные здания, как муниципалитет Бат-Ям, Бейт-Дубинер, «ковровая застройка» в Беэр-Шеве и многое другое. В семидесятые годы это видно на примерах Гиланы, полевой школы в Хацеве.

Но даже в 1930-е годы, то есть во время некоторого улучшения еврейско-арабских отношений, когда большинство зодчих принимало модернистскую архитектуру и полностью игнорировало арабскую, некоторые из них все еще пытались синтезировать Восток на Запад, тем самым создавая местную израильскую архитектуру, в частности — довольно уникальную у Эриха Мендельсона.

По мере укрепления сионизма, а также стремления новых иммигрантов выйти из европейской культуры и создать независимую еврейскую — началось возрождение традиционных для Палестины арабских стилей.

Новые иммигранты, особенно представители Второй алии, стремились объединить западную культуру с местной, с которой они столкнулись в Израиле, и создать через это слияние культуру иврита. Эти усилия были очевидны практически во всех областях культуры — от музыки и танцев до архитектурных стилей. Двумя наиболее известными архитектурными работами в этот период стали Еврейская гимназия в Тель-Авиве (архитектор Браски) и Технион в Хайфе (архитектор Бравальд).

Усилия израильских архитекторов, направленные на синтез Запада и Востока, не прекращаются по сей день, поэтому в стране можно найти много эклектических строений, характеризуемых богато украшенным декором, заимствованным из самых разных культур. Начиная со Второй алии, особенно в 1920-х годах, в Израиле начали строить много новых, в том числе крупных, городов, большинство из которых были возведены именно в этом стиле.

В 20-х годах XX века, когда растущие волны иммиграции привели к оживлению строительства среди еврейского населения, на побережье Средиземного моря возник Тель-Авив — воплощение затаенной мечты о восточноевропейском городе.

Еврейская гимназия в Тель-Авиве.
Архитектор Йосеф Барски

Инженеры и архитекторы, родившиеся в Украине, России и Польше, воссоздавали под голубым небом и палящим солнцем Одессу, Москву и Варшаву. Формой, стилем и декоративными особенностями построенные ими здания соответствовали климату Восточной

Рихард Кауфман

Европы: массивные, с большими окнами, балконами, башенками, мансардами и характерным орнаментом. Такая эклектичная концепция оказалась достаточно гибкой, чтобы плавно перейти в «ближневосточный» стиль, который появился именно тогда и оказал заметное влияние на живопись, литературу, театральное искусство, хореографию и музыку. Сторонники этого стиля опирались на идеологию возврата к библейскому периоду, прослеживая связь между возвращением еврейского народа на свою землю и древней культурой Средиземноморья.

Еще до этих зодчих в Палестине начал работать Рихард Кауфман, приехавший из Германии в 1920 году по приглашению доктора Артура Рупина. Он спроектировал свыше 150 кибуцев, городков и кварталов и более, чем кто-либо иной, оказал влияние на планировку еврейских поселений в Палестине и на формирование характера местного строительства. Спроектированные им селения, такие как Нахалаль, резко отличались от европейских. Мечтая об «идеальном городе и идеальном квартале», Кауфман черпал вдохновение в архитектуре XV века и в средневековых монастырях, стремясь найти «городское» воплощение своей концепции в стране Израиль. Зодчий чутко относился к климатическим особенностям. При строительстве школы в кибуце Дгания в 1928 году он использовал традиционный арабский элемент «така» — маленькое круглое окошко под потолком, через которое выходит наружу горячий воздух, скапливавшийся между верхней частью окна и потолком, а при строительстве жилых домов в Тель-Авиве установил над окнами навесы и дополнительный бетонный «фартук» над балконами, который бросал постоянную тень на фасад в летние месяцы. Зимой, когда солнце стояло низко над горизонтом, его лучи легко проникали внутрь здания. Современная строительная методика Кауфмана и других архитекторов 1930-х годов заложила основы типично израильской, точнее, тель-авивской архитектуры, которая впервые обрела связь с местным ландшафтом и климатом. В этой новой и ясной концепции отразились и эстетизм Эрец-Исраэля как возрожденной страны, и метафорический образ сионизма, принесшего обновление древнему народу.

Характеристики израильского эклектичного стиля определяются тем, что, являясь западным в своей основе (симметрия, иерархия этажей, акцент на вертикальность, золотой треугольник, черепичные крыши, акцент на передних фронтах и т. д.), он позволяет использовать «восточные», библейские и даже «греческие» украшения. Еще одна особенность — применение расписной керамики в еврейских кварталах. На керамической плитке обычно изображаются библейские сюжеты, пейзажи Эрец-Исраэля, портреты героев Библии и цитаты из священных источников.

Эклектичный стиль легко принимали и представители других национальностей в стране — арабы, англичане, греки, армяне... Единственным сообществом, можно сказать, игнорировавшим его, были наследники тамплиеров, которые от колониальной простоты перешли к модернистской, и лишь очень немногие из зданий, оставленных ими, украшены рельефными украшениями.

Современный стиль строительства внедрялся постепенно, уже с 1940-х годов целые кварталы городов планировались и строились без орнаментов, то есть выглядели предельно простыми. Культурная идеология этого стиля соответствовала взглядам представителей социалистического движения, которое в то время определяло тон израильско-палестинской политики.

В 2003 году ЮНЕСКО провозгласила Белый город Тель-Авива объектом Всемирного культурного наследия за «выдающийся пример нового градостроительства и архитектуры начала XX века». Он включает в себя более 4000 зданий, построенных в 1930-е годы в уникальной форме стиля Баухаус, созданного немецко-еврейскими архитекторами, иммигрировавшими в Палестину.

Баухаус — самая влиятельная школа прикладного искусства, дизайна и архитектуры XX века. Его представители стали основоположниками принципа практической полезности и рациональности форм, заложили новый подход к обучению, работе с городскими ландшафтами, мебелью и предметами быта. Стиль получил название от Высшей школы строительства и художественного конструирования в Веймаре.

Вторая мировая война, Война за независимость, а затем бремя создания государства вызвали глубокий спад в строительстве, как и во всех иных сферах жизни молодой страны. Необходимость размещения больших количеств новых эмигрантов привела к поиску современных, индустриальных и дешевых решений для строительства. Эта тенденция также способствовала психологической ориентации, подавлению конструктивных особенностей, отождествляемых с менталитетом Мизрахи (сионистского религиозного движения) в пользу тенденции к западной культуре, которая воспринималась как более продвинутая и «правильная».

После провозглашения нового государства страну буквально затопила масса новых приезжих, многие из которых были к тому же обездолены. Возникла настоятельная необходимость их размещения. Это привело к тому, что с начала 1950-х годов архитектурным экспериментам пришлось предпочесть прямоугольные сборные бетонные конструкции многоквартирных домов. Необходимость быстрого строительства была затем интегрирована в глобальную тенденцию современной архитектуры, в результате которой принимались простые, эффективные и полезные решения и все чаще использовался открытый бетон. Несмотря на рост цен на недвижимость, сегодня небоскребы строят по всей стране.

В первые годы существования Государства Израиль в архитектуре доминировал стиль «новой жестокости», распространенный швейцарским архитектором Ле Корбюзье и бразильским архитектором Оскаром Нимейером. Его реализовывали в основном архитекторы, которые учились в Англии и которых часто называли

участниками «голого бетонного поколения». Стиль был по существу идентичен промышленно развитому строительству, и многие вновь возводимые общественные здания были спроектированы его последователями.

1967 год принято считать поворотным пунктом в израильской архитектуре. Победа в Шестидневной войне и расширение границ страны привели к экономической и социальной эйфории, сопровождавшейся изменениями в дизайне и архитектуре. Минималистская современная архитектурная линия, возникшая в европейской архитектуре, уступила место другим формам, особенно присущим новым кварталам Иерусалима. Эклектика сменилась постмодернистскими тенденциями с инсталляциями швейцарской кровельной плиткой, испанской майоликой и португальскими изразцами азулежу.

Муниципалитет в Бат-Яме

В 60-х годах XX столетия началась серьезная и более глубокая проработка израильского архитектурного стиля. Особый интерес представляет здание муниципалитета в Бат-Яме, сооруженное по проекту Эльдара Шарона, Цви Хекера и Альфреда Ноймана. В нем отразились главные черты региональной строительной концепции того периода. Архитекторы поместили здание на краю обширного пространства, похожего на греческую агору — рыночную площадь, где в древности проходили народные манифестации. Остатки таких площадей были обнаружены во многих местах восточной части средиземноморского бассейна. Само здание представляет собой трехэтажную пирамиду, поставленную вверх основанием и таким образом затеняющую саму себя. Ветряные шахты, разработанные по образцам стран Персидского залива, обеспечивают ускоренную вентиляцию воздуха в центральной части здания, где разместились учреждения муниципалитета. В цветовой палитре преобладают густые оттенки синего, красного и золотого цветов. Здание покрыто ромбовидными элементами, напоминающими узорную мусульманскую решетку. Конструктивные детали его изготовлены в стиле позднего Ле Корбюзье и дополнены декоративной («каменной») штукатуркой на бетоне. Это было смелой попыткой вступить в диалог с местной культурой и ее строительной традицией, причем не путем имитации и копирования элементов, вырванных из их функционального и культурного контекста, а посредством разработки современного, подлинно «израильского» сооружения.

В 1970-х годах наметился возврат к традиции крестоносцев. Возведенные в то время больница «Кармель» в Хайфе (автор Яаков Рехтер), библиотека «Бейт-Ариэла» в Тель-Авиве работы Моте Лупентеллера и Гиоры Гремермана, школа ОРТ в студенческом городке Гиват-Рам Еврейского университета в Иерусалиме (архитекторы М. Надлер, Ш. Надлер и Ш. Биксон-Гиль), факультет гуманитарных

наук «Рам-Карми» на горе Скопус и многие другие здания несут на себе отпечаток этого архитектурного направления, а также европейской и американской «брутальности», выраженной, в частности, в зодчестве Пола Рудольфа. Все эти строения похожи на крепости, их элементы — замкнутое внутреннее пространство, обилие башенок, срезанные углы, наклонные стены, узкие окна и большие площади открытого бетона: все они дышат мощью и силой. Этот стиль должен был выразить чувство триумфа, охватившее израильтян после Шестидневной войны (1967), и страхов, порожденных Войной Судного дня 1973 года. Впрочем, просматривается и попытка архитекторов установить связь с живыми историческими символами страны.

Постмодернизм 80-х годов прошлого столетия подготовил идеологическую почву для диалога с прошлым и для поиска новых идей в региональной архитектуре. Началось повсеместное проникновение арабо-исламских элементов. Они присутствуют, например, в оформлении тель-авивской площади Сюзан Делаль работы архитектора Шломо Аронсона. Здесь можно увидеть черты, заимствованные из культуры мусульманской Испании, в особенности города Севильи: маленькие цитрусовые деревья, водные каналы, керамику из синей глазури. Такие же элементы содержатся в дизайне иерусалимского здания «Бет-Шмуэль» (архитектор Моше Сафди), где размещается центр «Хибру юнион колледж».

> Стремясь включить в свои работы восточные элементы, большинство зодчих в это время обращается не к местной арабской архитектуре, а к традициям средневекового ислама дальнего Запада, центром которого была Испания.

Серьезная попытка широко использовать традиции местного строительства была предпринята при возведении здания Верховного суда в Иерусалиме, спроектированного Рамом Карми и Адой Карми-Меламид и завершенного в 1992 году. В архитектуре этого здания отразилось все богатство и многообразие строительной палитры, накопленной в Эрец-Исраэль за многие века, включая дворцы Ирода, воздвигнутую греками гробницу Авшалома, замки крестоносцев, православные монастыри и так далее, вплоть до периода британского мандата.

Весь этот поток идей и традиций был упорядочен и воплощен в сложную конструкцию почти барочного типа. Здесь всё построено на контрастах: свет и тени, узкие переходы и просторные вестибюли, замкнутые и открытые пространства, голый камень и штукатурка, прямые и закругленные линии, обилие экзистенциальных тем.

Можно ли во всем этом усмотреть формирование «израильского архитектурного стиля»? Пожалуй, да. В последние годы появились явные признаки возникновения собственного национального зодчества. Это направление укрепилось благодаря современному строительству, более восприимчивому к изменениям моды и стилей в окружающем мире, а динамизм ему придает причудливое сочетание различных внутренних тенденций в израильском обществе — экономических, технических, культурных и политических. Еще в 1920-е годы нехватка квалифицированной рабочей силы и отсутствие промышленной базы в Эрец-Исраэль

побудили строительную отрасль быстро освоить технологию возведения бетонных зданий. Что касается строительства из металлоконструкций, то оно долго не было востребовано (если не считать дома «Бейт-Хадар», возведенного в Тель-Авиве в 1930-х годах по проекту Карла Рубина). Лишь в последние годы началось широкое освоение и этой технологии.

Страна Израиль строилась ее еврейскими гражданами как европейский форпост во враждебном окружении арабского Востока. Даже теперь, в разгар интереса к местной традиции, Эрец-Исраэль остается ярко выраженным носителем западных ценностей. Поэтому в области архитектуры израильтяне по-прежнему стоят ближе к европейцам и американцам, чем к восточным странам.

В последнее время отмечена попытка установить новые национальные, социальные и экологические приоритеты в развитии израильских городов. Были реализованы долгосрочные национальные планы, ориентированные на будущие поколения и потребности.

Большая часть строящихся в Израиле зданий не привязана к местным условиям, что наглядно проявилось в архитектуре многочисленных торговых центров, построенных здесь за последнее десятилетие. Такой центр больше всего похож на мыльный пузырь мечты и фантазии, искусственно отделенный от остального города, нечто вроде американского анклава, сознательно перенесенного в совершенно иное культурно-климатическое окружение. Здесь создана нарочито искусственная атмосфера: перекусить можно в «Макдональдсе», магазины и кафе освещены яркими неживыми огнями, вся обстановка дышит процветанием и безудержным потребительством в полном отрыве от израильской действительности и в вопиющем контрасте с обветшалыми зданиями по ту сторону «рая».

У большинства построенных в последнее время высотных административных зданий фасады и интерьеры тоже заимствованы из другого мира. Но если раньше в архитектуре ощущалось влияние Одессы, то теперь Израиль строится по образцам Манхеттена и Лос-Анджелеса. За массивными стенами из темного стекла скрываются прозрачные лифты, ковровые и гобеленовые покрытия украшают вестибюли; все углы занимает декоративная мебель.

Приятное впечатление производит санаторий страховой компании «Мивтахим», расположенный в Зихрон-Яакове, автор проекта которого, Яаков Рехтер, получил государственную премию Израиля. Это здание имеет сложную и умно рассчитанную конструкцию. При его разработке были учтены особенности ландшафта и план территории. Контуры санатория повторяют мягкие линии гор и склонов; из любой его точки открывается великолепный вид на море и долину.

Преобладающее количество израильских архитекторов — европейские эмигранты. Иегуда Магидович, Шмуэль Мистечкин, Люциан Корнгольд, Яков Орнштейн, Саломон Гепштейн, Йозеф Нойфельд, Гения Гидеони, Дов Карми, Зеев Рехтер и Арих Шарон были одними из ведущих архитекторов начала 1950-х годов. Рудольф (Реувен) Тростлер сыграл важную роль в разработке ранних промышленных зданий страны. Дора Гад спроектировала интерьеры кнессета, Музея Израи-

ля, первых крупных отелей страны, Еврейской национальной и университетской библиотеки, дизайн самолетов «Эль-Аль» и пассажирских кораблей «Зим». Анмон-Нив — автор проекта башни Моше-Авив, самого высокого здания в Израиле. Дэвид Резник, бразильскй и израильский архитектор, выиграл премию Израиля в области архитектуры и премию Рехтера за культовые здания в Иерусалиме, такие как синагога Израиля и университет Бригама Янга на горе Скопус.

За последнее время были реставрированы и обновлены многие ценные старинные здания; некоторые из них удалось спасти от неминуемого сноса. В авангарде борцов за сохранение объектов архитектуры прошлого идут такие энтузиасты, как Ница Смоук, ответственная за охрану зданий в Тель-Авивском муниципалитете, и иерусалимец Давид Кроянкер, неустанно привлекающий внимание городского начальства к архитектурным проблемам. Массовое строительство жилья, вызванное, главным образом, заботой об устройстве новых репатриантов из бывшего Советского Союза, с другой стороны, грозит поглотить зеленые пространства и превратить прибрежную равнину в сплошной мегаполис. (Впрочем, эта проблема актуальна и для других стран.) Под строительство отводятся большие участки сельскохозяйственной земли. Историческое стремление строить выше и быстрее превратило маленькую страну в скопление торговых центров, административных комплексов, коттеджей с черепичными крышами, кварталов многоэтажных жилых домов со множеством автострад и асфальтированных автомобильных стоянок. И тогда Израиль, увы, может потерять те особые черты, которые приобрел благодаря столетнему опыту строительства.

В районе побережья и на холмах Иудеи возникают целые кварталы домов в три-четыре уровня, увенчанные традиционными красными крышами. Как и прежде, красные крыши остаются для израильтян символом процветания. Поэтому их так много расплодилось в больших и безликих пригородах.

МУЗЕИ

В Израиле более 200 музеев, по сравнению с любой другой страной мира — самое большое количество на душу населения. Количество посетителей исчисляется миллионами. Поскольку перечислить все израильские музеи невозможно, укажу, что они делятся по разделам: художественные музеи, естественно-научные, литературные, театральные и музыкальные музеи, исторические музеи, этнографические, археологические, музеи политической истории, истории иудаизма, военно-исторические музеи, мемориалы в память о Катастрофе и героизме европейского еврейства, музеи истории поселенческой деятельности нового времени, историко-бытовые, музеи науки и техники, музеи-парки, отраслевые и промышленные, музеи транспорта, музеи связи и средств коммуникаций, выставочные залы. В стране есть даже музеи русского искусства, японского искусства и музей Мане... Остановлюсь лишь на нескольких, как мне представляется, наиболее значительных и интересных.

Музей Израиля в Иерусалиме является одним из самых важных культурных институтов страны, местом хранения Свитков Мертвого моря, а также огромной коллекции иудаики и европейского искусства, в том числе скульптур и картин старых мастеров. Он был открыт в 1965 году и расположен на холме в Гиват-Рам, недалеко от кнессета и Еврейского университета. Его общая площадь — 50 тысяч кв. м. Здесь находится около 500 тысяч (!) археологических и антропологических экспонатов. Включает в себя Храм Книги, Археологический музей, Музей иудаики и еврейской этнографии, Музей изящных искусств, Сад искусств и Молодежное крыло. Наиболее ценные экспонаты: бани царя Ирода, стела Гелиодора.

Музей Израиля в Иерусалиме

Храм Книги расположен в павильоне, имеющем специфическую форму перевернутой воронки, и именно здесь хранятся Свитки Мертвого моря, старейшие манускрипты в мире, а также очень редкие рукописи времен раннего Средневековья. Свитки были обнаружены в 1947—1956 годах в пещерах в окрестностях Вади-Кумран. Здесь же открыта постоянная выставка, посвященная месту их обнаружения — Кумрану, а сама конструкция здания призвана напоминать сосуд, в котором лежали свитки. Так как последние слишком хрупки, чтобы выставлять их для осмотра постоянно, используется своеобразная система ротации: свиток экспонируется в течение 3—6 месяцев, а потом его помещают в специальное хранилище, где он «отдыхает». Другой интересный экспонат, который можно здесь увидеть, — Кодекс Алеппо X века — считается самой старой и полной Библией на иврите. Здание с белым куполом-воронкой находится на две трети под землей. Цвет и форма купола, напротив которого стоит черная базальтовая стена, символизируют борьбу Сынов Света с Сынами Тьмы.

Храм Книги

Близ Храма Книги можно увидеть модель Второго Храма, воссоздающую архитектуру и планировку города, каким он был до разрушения римлянами в 66 году. Первоначально построенная на территории иерусалимского отеля «Холилэнд» модель, включающая реплику храма Ирода, сегодня постоянно находится в кампусе музея, занимая 20 акров площади.

Рядом с Храмом Книги расположен еще один объект, где можно увидеть архитектуру города до вторжения римлян (66 г. н. э.). В крыле изящных искусств собраны предметы искусства, охватывающие период в десятки столетий, — живопись, архитектура, фотографии. Также советую посетить Молодежное крыло и Сад искусств.

Музей Эрец-Исраэль (другое название: музей Земли Израильской) посвящен истории разных культур, следы которых были обнаружены на территории Израиля: летописи, свитки, старинные фолианты, а еще его посетителям предоставлена уникальная возможность увидеть настоящие раскопки. Особый интерес музей представляет для любителей археологии и древностей.

В сравнении с Лувром или Эрмитажем, чьи коллекции столетиями собирались королями и императорами, музей Эрец-Исраэль еще совсем молод. Основан он в 1953 году. Здание, предназначенное для размещения будущих коллекций, построили вблизи раскопок филимистянского поселения, существовавшего в XII веке до Рождества Христова. Теперь Тель-Касила является одной из составляющих частей музейного комплекса, наряду с многочисленными тематическими павильонами.

Особенностью музея Эрец-Исраэль является то, что экспонаты расположены не в одном здании, а собраны в небольшие коллекции, каждая из которых занимает отдельное помещение. Скажем, в павильоне стекла выставлены изделия и сосуды с древнейших времен до середины XX века. В 1962 году здесь организовали павильон нумизматики, в котором хранятся экспонаты, иллюстрирующие историю почтовой службы Израиля, невероятное количество марок и конвертов, гербовой бумаги, почтовых ящиков и почтальонских сумок, и даже целый почтовый грузовик, развозивший посылки и письма вплоть до 1949 года. В зеленом тихом парке Эрец-Исраэль можно посетить павильоны керамики, археологии и этнологии, а также побродить по древним раскопкам, где до сих пор находят удивительные предметы незапамятных времен. В богатейшей библиотеке музея — полистать книги об истории и религии

Музей Эрец-Исраэль

еврейской народности (их собрано там более 30 тысяч). Музей Земли Израильской — одна из достойнейших достопримечательностей Тель-Авива.

Музей Холокоста «Яд ва-Шем» (Мемориальный комплекс истории Холокоста и Героизма) — крупнейший в мире архив информации, посвященной этой страшной странице в мировой истории. Уничтожение евреев в годы Второй мировой войны во многих странах получило название Холокост. В иврите, однако, существует другой термин — Шоа (бедствие, Катастрофа).

Расположен музей в Иерусалиме на Хар ха-Зикарон (Горе Памяти) на западном склоне горы Герцля. Мемориал был основан в 1953 году по решению кнессета с целью увековечить память о шести миллионах евреев — жертвах нацизма в 1933—1945 годах и о разрушенных еврейских общинах. Проект мемориала был готов в 1942-м, для его строительства выбрали площадку в 18 га на склоне горы Герцля. Комплекс объединяет несколько объектов, часть из них расположена в помещениях, а некоторые — под открытым небом. В 2005 году музей был отремонтирован и расширен.

Мемориальный комплекс истории Холокоста и Героизма включает в себя Музей истории Холокоста (в котором находится Зал имен жертв Катастрофы), Аллею праведников мира, мемориальные объекты (Детский мемориал, Зал памяти с высеченными в полу названиями лагерей смерти, Мемориал депортированным «Вагон для скота», Партизанскую панораму, Стену памяти, колонну Героизма и монумент Еврейским солдатам), открытые памятные площадки (Долину общин, площади Надежды, Януша Корчака, Семьи и площадь Варшавского гетто), Музей искусства Холокоста и выставочный павильон, синагогу, научно-исследовательский институт, визуальный центр, библиотеку с архивами, издательство и образовательный центр, именуемый «Международная школа/институт исследований Холокоста», а также другие объекты.

«Яд ва-Шем» является второй по посещаемости — после Западной стены — туристической достопримечательностью Израиля. Ежегодно здесь бывает более миллиона человек. Вход в музей бесплатный.

Музей Холокоста «Яд ва-Шем»

Музей диаспоры в кампусе Тель-Авивского университета посвящен истории еврейских общин всего мира. Идея его организации принадлежит Нахуму

Музей диаспоры

Гольдману, основателю и президенту Всемирного еврейского конгресса, который стремился создать памятник еврейской диаспоре прошлого и настоящего. Уникальность его состоит в том, что это, пожалуй, единственный на планете музей, прослеживающий историю еврейского народа на протяжении 2600 лет, со времен Исхода евреев из Египта, после разрушения Первого Храма и до наших дней. По предложению поэта Абы Ковнера экспозиции делятся на шесть тематических частей, что служит наилучшему пониманию еврейской истории и культуры по всему миру: Семья, Община, Вера, Культура, Евреи среди других народов и Возвращение на Землю Израиля.

Музей «Башня Давида» представляет собой крепость, расположенную между Старым Иерусалимом и современным городом. Строили ее для защиты поселения, сегодня это музей, где также проводятся культурные мероприятия. Крепость построена во II веке до н. э., многократно разрушалась, но каждый правитель восстанавливал и достраивал ее, стремясь надежно защитить город. Когда в Иеруса-

Музей «Башня Давида»

лиме обосновались римляне, в цитадели находились казармы. Римляне вырыли вокруг крепости ров, который должен был обезопасить паломников, направлявшихся в Иерусалим.

Статус мирной достопримечательности «Башня Давида» получила в 1967 году. Сегодня в музее можно посмотреть археологический парк, выставочную зону, световые и музыкальные шоу. О правлении Оманской империи напоминают минарет, мечеть и пушки, защищавшие главный вход.

Даже если вы не знакомы с еврейской поэзией, стоит посетить Дом-музей знаменитого поэта Хаима-Нахмана Бялика — ведь недаром это здание считают самым красивым в Тель-Авиве. Здесь вы не только узнаете о жизни и творчестве израильского классика, но сможете насладиться коллекцией работ известных еврейских художников.

Дом-музей Бялика

В городах Цфат, Яффо и Эйн-Ход открыто множество художественных галерей и музеев, пользующихся популярностью у жителей и гостей Израиля, хотя, конечно, самые известные находятся в Тель-Авиве, Герцлии и Иерусалиме.

Я надеюсь, что в будущем в Иерусалиме найдется место еще одному музею «Выдающиеся евреи всех стран и времен», при создании которого могут быть использованы материалы этой антологии.

ТУРИЗМ

Израильский туризм — одна из важных составляющих бюджета страны. Туристическая отрасль экономики обслуживает как израильтян, так и иностранных гостей. Обилие археологических и архитектурных памятников Земли обетованной, морские пляжные зоны, лечебные курорты и теплый климат делают израильский туризм весьма привлекательным и доходным.

В 2019-м показатель потока туристов стал рекордным: Израиль принял 4,55 млн туристов (на 11% больше, чем годом ранее), которые принесли стране около 6,6 млрд долларов. Средние расходы туристов в Израиле (включая платежи, сделанные за границей) составляли в 2010 году 1083 доллара. В туристической отрасли трудятся 195 тысяч человек (2013), то есть 6% от числа занятых в израильской экономике.

Главная историческая достопримечательность Израиля — Иерусалим, священный город трех религий, в центре которого расположен обнесенный крепостной стеной XVI века Старый город. Вне стены, среди прочего, находится Музей Израиля, достаточно полно освещающий историю и культуру страны.

Тель-Авив и Хайфа — относительно молодые города, где также много музеев и сосредоточена светская и культурная жизнь страны. Южный пригород Тель-Авива, Яффа, или Яффо, мало изменился со времен Османской империи и сейчас больше похож на музей под открытым небом. На Генисаретском озере большинство мест связаны с библейскими событиями, хотя Иисус Христос родился в Вифлееме, который находится на палестинских территориях, но доступен для посещения туристами. Назарет — крупнейший христианский арабский город, а Тверия и Цфат богаты иудейскими святынями. Акко, как и Иерусалим, бывшая крепость крестоносцев, а сейчас арабский город с крепостной стеной и узкими улицами, куда въезд машин закрыт. На территориях, кроме Вифлеема, расположены также древнейшие христианские монастыри — Святого Саввы (Мар-Саба) и Святого Георгия. Наконец, Эйлат, раскинувшийся на берегу Красного моря и отделенный от остальной населенной части Израиля пустыней Негев и тремя часами езды, представляет собой особый мир, заполненный пляжным отдыхом.

Яффа

Самые известные археологические памятники Израиля — Кесария, Бет-Шеан и Масада — относятся к периоду римской оккупации Палестины. Тимна, недалеко от Эйлата, представляет цивилизацию набатеев (ту же, что была в иорданской Петре). Там, в пустыне, сохранились медеплавильные шахты, иногда неверно называемые «копями царя Соломона».

Самые интересные природные достопримечательности Израиля расположены в пустыне на юге (кратер Мицпе-Рамон южнее Беэр-Шевы и Розовый каньон севернее Эйлата) и в горах на формально принадлежащих Сирии и аннексированных Израилем

Вид на Назарет
и базилику Благовещения

Кратер Мицпе-Рамон

Голанских высотах на северо-востоке страны.

Национальные парки Израиля включают как природные, так и культурные памятники, и часто разделить их невозможно: например, для Масады, Кесарии, Авдата или Тимны расположение в горах, в пустыне или на берегу моря очень существенно.

Заметный вклад в турпотоки страны дает религиозный туризм. Сотни тысяч паломников ежегодно посещают Израиль, причем основными их целями являются города Иерусалим, Назарет, Вифлеем. Стена Плача, Храм Гроба Господня, золотой Купол Скалы, Еврейский квартал, Скорбный путь и другие святыни привлекают приверженцев трех авраамических религий в Иерусалим.

Самым популярным среди туристов городом в Израиле (77% турпотока) является Иерусалим, тогда как Тель-Авив занимает второе место, его посещают 56% всех туристов. На третьем — район Мертвого моря — 51%. Тверия занимает четвертое место — 44% туристов, далее идет Назарет — 35%.

Тель-Авив — курортный город и центр отдыха мирового масштаба, прежде всего молодежи со всего мира. Десятки тысяч туристов приезжают сюда ежегодно. «Город, который никогда не спит» — так говорят о Тель-Авиве, раскинувшемся на берегу Средиземного моря, с отличными пляжами и бурной ночной жизнью. Символом этого девиза стало празднование «Белых ночей», которое традиционно проводится в последний четверг июня. В эту ночь рестораны и культурные учреждения открыты допоздна, во многих заведениях действуют скидки, на пляжах устраиваются вечеринки, на улицах — представления. На главной площади города в 2012 году состоялась одна из крупнейших тихих дискотек, изюминкой которой стал четырехметровый зеркальный диско-шар.

Город Хайфа является духовным центром бахаистской религии, которая считается последней мировой монотеистической религией откровения, объединяющей в ряду «явлений Бога» Авраама, Моисея, Будду, Заратустру, Кришну, Иисуса Христа, Мухаммеда и др. Именно в Хайфе расположена усыпальница основателя религии Сейида Али Мухаммада Ширази, носящего титул Баб.

Эйлат — город на юге Израиля, расположенный на берегу залива Акаба Красного моря — древнейшее поселение, существовавшее еще во времена царя Со-

ломона. Ныне — знаменитый и фешенебельный курорт, 85% населения которого заняты в туристической отрасли. В Эйлате много гостиниц различного класса, от отелей международных сетей до кемпингов и хостелов. Круглогодичный теплый климат, специфика природы, коралловые рифы, центры виндсерфинга и яхтенного спорта привлекают сюда туристов со всего мира. Кроме того, здесь имеется морской музей с подводной обсерваторией, парк-аттракцион «Кингс-Сити» («Город царей»), героями которого являются библейские персонажи из Ветхого Завета, и музей эйлатского камня (смеси хризоколлы, малахита и лазурита). С августа 2012 года начал свою работу Ледовый дворец, где, несмотря на жару, можно покататься на коньках, съехать с ледяной горки и поиграть в снежки.

Хайфа. Монументальная усыпальница Баба

Богатый подводный мир Эйлатского залива привлекает сюда многочисленных любителей подводного плавания. Одна из главных достопримечательностей акватории Эйлата — коралловые рифы. Город особенно притягивает туристов в зимний период, когда спадает летняя жара.

Оздоровительный туризм Израиля прежде всего связан с Мертвым морем — природной лечебницей, помогающей при многих заболеваниях, прежде всего кожных и ревматических. Сочетание минералов с теплой, солнечной погодой, грязевые ванны и чистый воздух, насыщенный кислородом, способствуют излечению многих болезней. Курорты Мертвого моря не имеют мировых аналогов в связи с исключительностью этого водоема.

В 1966 году Эйлатское побережье было объявлено природным заповедником.

Арад — город на юге Израиля, расположенный на горном перевале в Иудейской пустыне в непосредственной близости от остатков древнего Арада, упоминаемого в Библии и разрушенного более 2700 лет назад. Он находится в 25 км западнее Мертвого моря и в 45 км восточнее города Беэр-Шева. Его прохладный воздух помогает больным астмой и другими заболеваниями дыхательных путей. Кроме лечения Арад предоставляет туристам возможность посетить историческую

Крепость Масада

крепость Масада, куда из города ведет прямая канатная дорога длиной 900 метров. На огромной территории крепости можно увидеть дворец Ирода (Северный дворец), Западный дворец, оружейный склад и синагогу, микву (бассейн для омовения) и купальни. Достопримечательность внесена в Список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Вблизи города раскинулся также заповедник Эйн-Геди — невероятно красивый оазис посреди засушливой пустыни со множеством водопадов, высоких скал. Здесь обитают дикие животные: горные козы, лисы, гиены; на ухоженных газонах произрастают более 900 видов растений. В 3 км находится Мертвое озеро (курорт Эйн-Геди). В самом городе создан национальный парк Тель-Арад, знаменитый найденными здесь артефактами. Изюминкой парка является хорошо сохранившееся древнее водохранилище. Многие туристы предпочитают жить в Араде (здесь дешевле жилье) и ежедневно ездить на озеро отдыхать. Для этого созданы все условия: каждый час из города ходят автобусы и маршрутки. Время в пути — менее получаса, в течение которых можно встретить верблюдов, коз и овец, а также насладиться красивейшими видами из окна машины.

Заповедник Эйн-Геди

Горячие источники Хамат-Гадер, облегчающие боли в суставах, были известны еще древним римлянам, построившим здесь бани. Хамат-Гадер — урочище в долине реки Ярмук у южного подножия плато Голан (юго-восточнее озера Кинерет) на границе Израиля и Иордании. Бассейны с термоминеральной водой в Хамей Гааш создали ему заслуженную славу главного бальнеологического ку-

рорта Израиля, обеспечивающего высокий уровень сервиса, прекрасно дополняющего уникальные свойства природных целебных источников. Благодаря достаточно мягкому климату, который царит здесь в любое время года, благоприятное воздействие оказывают прогулки по территории кибуца, где растет множество деревьев, а веселый щебет птиц создает прекрасное настроение. Тем, кто любит более активный отдых, здесь могут предложить провести время за игрой в гольф или посетить клуб парапланеристов.

Хамат-Гадер

В последнее время все большей популярностью в Израиле пользуется сельский туризм. Возможность отключиться от городской суеты или провести романтическую ночь в сельских домиках, называемых в Израиле «циммерами», привлекают не только израильтян, но и зарубежных гостей. Чистый воздух и свежие продукты делают такой туризм альтернативой обычным формам в туристической отрасли.

В заключение этой антологии я хочу поделиться впечатлениями о своих посещениях Израиля из написанной ранее, но пока не опубликованной книги «Мои одиссеи». Хотя здесь встречаются некоторые повторы со сказанным ранее, я привожу эти впечатления так, как они представлены в моей книге.

«Израиль потряс меня не только своей древностью, но и своим настоящим. Представьте себе «почву» в виде камней и песка, на которой получают самые большие урожаи во всем Средиземноморье. Мало того, на территориях, прилегающих к морю, нет источников пресной воды, и ее приходится перекачивать из Галилейского моря. Для этого на берегу построены теплоэлектростанции, вырабатывающие электроэнергию для гигантских водоперекачивающих устройств. Но и этого мало. У Израиля нет своей нефти, а арабские страны отказываются ее продавать. Поэтому значительное количество нефти необходимо ввозить из Южной Америки... Но и это еще не все: чтобы удержать влагу, приходится сгребать камни и песок, настилать толстую водонепроницаемую пленку, насыпать на нее «почву» и уже после этого пользоваться израильской системой поливного земледелия с точечной раздачей воды. Я наблюдал все это и думал: «Не бессовестным ли обманом было называть Украину с ее наиплодороднейшими черноземами и благоприятным климатом зоной неблагоприятного или неустойчивого земледелия?..»

Хотя государство Израиль создано более 70 лет назад, однако эта страна входит в пятерку самых древних государств мира. Примерно в 2500 году до н. э. семитские племена аморитов заполнили большие территории Азии. Саргон Древний, царь Аккады (2441—2358 гг. до н. э.), основал первое семитское царство. В 2000—1795 годах до н. э. в Палестине и Месопотамии появились семитские племена ханаанеев и племя иудеев библейского праотца Авраама.

В 1480 году до н. э. египтяне под командованием фараона Тутмоса III одержали победу над ханаанеями и Иудея стала египетской провинцией. В 1300 году до н. э. начался Исход из Египта евреев, ведомых пророком Моисеем.

Некоторые вехи ветхозаветной истории Иудеи:

В 745—727 гг. до н. э. — Ассирия опустошает Израиль и облагает данью Иудею.

722 г. до н. э. — падение Израильского царства.

В 639—609 гг. до н. э. — халдеи победили Ассирию и завоевали Палестину.

586 г. до н. э. — падение Иудейского царства, захват Иерусалима Навуходоносором II, разрушение Первого Храма.

586—538 гг. до н. э. — Вавилонское пленение.

332 г. до н. э. — захват Иерусалима Александром Македонским.

332—167 гг. до н. э. — эллинский период истории Израиля.

63 г. до н. э. — захват Иерусалима Помпеем и начало римского периода.

26—36 гг. н. э. — правление римского прокуратора Понтия Пилата.

132—135 гг. — восстание Бар-Кохбы, подавленное императором Адрианом. Иерусалим становится римской колонией Элиа Капитолина.

Вся история Иудеи весьма трагична: на протяжении веков и тысячелетий эта земля являлась ареной борьбы ассирийцев, халдеев, вавилонян, персов, греков, арабов, римлян, крестоносцев, Византии, Османской империи, Великобритании. Евреи пережили вавилонское и египетское пленения, византийское (324—638) и персидское (614—629) нашествия, арабское владычество (639—1099), правление крестоносцев (1099—1187 и 1229—1250), египетского султана Саладина (с 1187 г)., мамлюков (1250—1517), турецкое владычество (1517—1917). И все это только в новой эре и в телеграфном изложении.

Несколько раз происходило рассеяние евреев по миру и бессчетное количество — их избиение в странах нового проживания. Только с 1882 года началась еврейская колонизация Палестины, тогда же было основано там первое еврейское поселение — Петах-Тиква. В 1897 году на I конгрессе сионистов в Базеле доктор Теодор Герцль объявил о создании всемирного сионистского движения. В 1917-м в Иерусалим вступили английские войска под командованием генерала Алленби. Британский мандат над Палестиной продолжался с 1917-го по 1948 год — до тех пор, пока ООН не объявила о воссоздании здесь Государства Израиль.

Иерусалим. В мире, наверное, нет другого города, само название которого люди разных стран, разного цвета кожи и разных религий произносят с таким трепетом: «Иерусалим, Ерушалим, Джерусалим».

Иерусалим — город с 4-тысячелетней историей, общая святыня христиан, иудеев и мусульман, которая на древних картах обозначалась как центр мира. Здесь такое количество достопримечательностей и раритетов, что на изучение могут уйти годы и годы.

Огороженный мощными крепостными стенами, с 34 бастионами и 8 воротами, древний Иерусалим расположился на склонах трех отрогов Иудейских гор: Акра, Сион, Мориа. В Библии о нем впервые упоминается

в «Книге Иисуса Навина» (10.1), где сказано, что Адониседек был царем Иерусалима, прежде чем Израиль захватил его, и было это за 400 лет до того, как царь Давид полностью завладел этим городом.

На иврите нет даже глагола «приехать» в Иерусалим — сюда можно только «подняться», «возвыситься». И сам древний город, возвышающийся среди гор, вот уже много веков влечет к себе миллионы паломников и туристов, жаждущих поклониться его святыням и осмотреть достопримечательности. За 4000-летную историю Иерусалим накопил в себе памятники и веяния всех культур и эпох, представляя собой как бы концентрацию самого времени, застывшего в камне. В нем действительно соседствуют современность и древность, динамичность развивающейся столицы в Новом городе и благоговейная старина и религиозность Старого. Это не только музей истории под открытым небом, но и огромный торговый центр, и жилые районы, и сама история.

Разделенный на четыре квартала — мусульманский, христианский, армянский и еврейский, — Иерусалим являет собой фантастическое смешение традиций и культур, еврейских синагог, исламских мечетей и христианских церквей всех существующих конфессий. По насыщенности достопримечательностями и памятниками трех мировых религий Вечный город не имеет конкурентов даже по сравнению с Индией или Китаем. Вот почему Святой город и вечная столица Израиля неизменно манит как паломников всех религий и вероисповеданий, так и миллионы туристов со всего мира.

Это уникальное место — огромная красочная мозаика иудейских, христианских, мусульманских святынь, недаром Иерусалим называют священным городом трех религий. Во все века он вдохновлял пророков, художников, поэтов и ученых со всех уголков света.

Рассказать обо всех памятниках Иерусалима просто невозможно, в «городе Бога» их несчетное количество. Чтобы убедиться в этом, необходимо самому «подняться» в город, а побывав один раз, вам непременно захочется вернуться сюда вновь, ведь Иерусалим своими контрастами и колоритом мгновенно очаровывает и влюбляет в себя всех приезжих.

Каждый найдет что-то для себя интересное в старом Иерусалиме: Стену Плача, Виа Долороса (Скорбный путь), Храм Гроба Господня, сверкающие купола на Храмовой горе, Масличную гору с Гефсиманским садом, каменоломни царя Соломона, могилу Сада, врата Ирода, цитадель и город Давида, монастыри и церкви в Армянском квартале.

Храм Гроба Господня

Сердце Иерусалима — Старый город, наиболее древняя его часть. Его окружает сооруженная еще в XVI веке каменная стена длиной 4 км и высо-

той 12 м, имеющая 35 башен и 8 ворот (Золотые, Сионские, Яффские, Дамасские, Ворота Ирода, Новые ворота, Львиные). Как известно, в 1517 году Израиль вошел в состав Османской империи. Все восемь ворот расположены по периметру городской стены, возведенной в XVI веке султаном Сулейманом I Великолепным на месте более древних стен, которые были сложены римлянами еще в I столетии. «Обзорная тропа», пролегающая по гребню стен, довольно широка, благодаря этому на ней можно устраивать пешеходные экскурсии и любоваться панорамой Иерусалима и его окрестностей. Прогулка по крепостным стенам от Яффских до Дамасских, Сионских и Мусорных ворот весьма интересна. Отсюда открывается замечательный вид Старого города, на «зеленый пояс» вокруг Старого города с его цветущими садами, аллеями для пешеходов, обсаженными деревьями, на крыши и улочки.

Гробница Авессалома

Архитектурным заповедником Иерусалима считают и «золотое кольцо», расположенное за крепостными стенами Старого города, где находятся церковь Успения, гробницы Авессалома, Ясона (II в. до н. э.), крупнейшая в Иерусалиме Большая синагога (1982), больница «Августа Виктория», гора Скопус со смотровой площадкой, университетский комплекс, Археологический музей Рокфеллера, площадь перед Дамасскими воротами, монастырь Нотр Дам де Франс, бассейн султана, церковь Всех Наций в Гефсиманском саду, еврейское кладбище на Масличной горе. Согласно преданию, захороненные на нем в Судный день без мытарств получат Божье благословение.

За пределами Старого города находятся также Кедронская (или Иосафатова) долина с гробницами начала нашей эры, Масличная гора, церковь Святой Магдалины и многие другие места, связанные с Иисусом Христом. Церковь Святой Магдалины была построена в 1888 году на деньги российского императора Александра III. Ее золотые купола типичны для московского стиля церковной архитектуры.

Район Масличной горы — священное место для христиан, связанное с важнейшими моментами в жизни Иисуса Христа. Именно здесь Иисус проповедовал учение своим ученикам во время пребывания в Иерусалиме. Тут он был арестован, оплакивал Иерусалим, предсказав его разрушение, и отсюда был вознесен на небо. Иисус часто приходил сюда для молитв и, возможно, ночевал под деревьями или в пещерах, когда оставаться в Иерусалиме было опасно. Здесь похоронены пророки Аггей, Захария и Малахия.

С обзорной площадки Масличной горы город предстает как на ладони. Отсюда открывается великолепный вид на Старый город. Восьмигранная Часовня Вознесения на вершине Масличной горы стоит на том месте, откуда, согласно традиции,

Иисус вознесся на небо. В ней находится камень, на котором, при известной доле воображения, можно обнаружить отпечаток Его ноги.

Побывали мы и в Гефсиманском саду — одном из самых драматических мест Святой земли, расположенном на западном склоне Масличной горы. Здесь Иисус в последний раз встречался со своими учениками. Здесь он был взят под стражу римскими центурионами. До наших дней сохранилась лишь часть сада библейских времен, однако восемь олив, посаженных еще в I веке н. э., цветут здесь до сих пор. Рядом с ними установлены защитные изгороди. Этим деревьям более двух тысяч лет — они видели Спасителя.

В IV веке в Гефсиманском саду было воздвигнуто святилище, в дальнейшем превращенное в собор Крестоносцев. На руинах церквей византийской эпохи и периода крестоносцев в промежуток между 1919-м и 1924 годом по проекту архитектора Антонио Барлуцци воздвигнута красивейшая церковь Всех Наций. Она была построена на пожертвования, поступившие из двенадцати стран. Ее также называют базиликой Мучений Христовых: ведь последние часы накануне ареста Иисус вместе со своими учениками провел в Гефсиманском саду.

Церковь Всех Наций в Гефсиманском саду

Стена Плача (длиной 156 м) сложена из огромных тщательно подогнанных каменных монолитов. Принято считать, что это все, что осталось от Иерусалимского храма. На самом деле это уцелевшая часть Западной стены, ограждавшей некогда Второй Иерусалимский Храм у подножия холма. В незапамятные времена путешественники, заметив, как горько оплакивали иудеи разрушенный Храм, нарекли ее Стеной Плача. По заветам иудаизма Храм может быть воссоздан только после прихода Мессии.

Вид на Стену Плача и площадь

На протяжении многих веков Стена Плача была частью городской улицы, вдоль которой стояли лавки и дома. Никто не молился около

Молящиеся у Стены Плача

нее. После разрушения Второго Храма верующие предпочитали собираться у более пышных стен восточной и южной части города.

По мере того как население Старого города увеличивалось и Иерусалим застраивали новыми домами, улица подле Стены превратилась в узкий темный проулок, куда в праздничные дни на молитву могли попасть лишь немногие счастливцы.

Только в XVI веке, когда город оказался под властью Османской империи, святость Стены получила всеобщее признание еврейского народа. С тех пор началась новая эра в истории этого места. Стена стала объектом паломничества для евреев, которые в соответствии с религиозной традицией должны трижды в год посещать Иерусалимский Храм.

К Стене Плача, как к месту прямого общения с Богом, евреи приходят молиться, скорбеть и ожидать Мессию: каждый может вложить в зазор между древними камнями записку с обращенной к Всевышнему просьбой или покаянием. Женщины приближаются к Стене справа, а мужчины — слева.

Начиная с середины XIX века возле Стены Плача постоянно ведутся археологические раскопки, в результате которых появились так называемые туннели Западной стены (это другое название Стена Плача) — древняя подземная система вдоль Стены Плача, открытая по всей длине. Были также обнаружены дополнительные слои Стены, фрагмент улицы эпохи Второго Храма, огромный акведук времен Хасмонеев, пробитый в скальном грунте и перекрытый арочными сводами, публичные залы и другие находки. Можно совершить экскурсии по этим туннелям, но их посещение необходимо забронировать за несколько месяцев.

Старинная традиция связывает Храмовую гору с горой Мориа, где Авраам собирался принести в жертву своего сына Исаака. Во времена царя Давида гора была выбрана для строительства святилища с Ковчегом Завета. Отсюда и название Храмовой горы. Первая скиния здесь была сооружена Хирамом в эпоху царя Соломона, в 960 году до н. э., то есть почти три тысячи лет тому назад. В те времена Ковчег Завета, в котором хранились свитки с божественными заповедями, был установлен на узкой вершине высокой горы под укрытием незатейливого наве-

са. Хирам и царские архитекторы, к которым восходит масонская традиция «каменщиков», решили задачу строительства Храма на вершине холма, разровняв ее и проложив наверх широкую белокаменную лестницу из тысяч монолитов, доставленных сюда с западного и южного склонов горы.

Построенный Храм сиял как ожившее чудо. Впервые великолепное сооружение было возведено не во славу монарха, а как святилище Бога, способное приблизить божественное откровение к народу. По прошествии многих лет для возвеличивания Бога было принято решение воздвигнуть каменные стены как оправу для драгоценного Храма и преисполненного торжественной красоты царского дворца.

Четыре столетия спустя пало Иудейское царство. Иерусалим был завоеван, а Храм разрушен царем Вавилона Навуходоносором. Это случилось в 568 году до н. э. Евреи оказались в изгнании, но бережно хранили в своих сердцах верность и ностальгию по Иерусалиму.

Вернувшись из Вавилонского плена, народ сразу же приступил к восстановлению Храма. Строительство Второго Храма завершилось в 515 году до н. э. после возвращения иудеев (тогда город попал под власть персидского царя Кира). Постепенно Иерусалим вновь обрел былое процветание и могущество. Вершины расцвета Храм достиг во время правления царя Ирода (37—4 гг. до н. э). Известный своей слабостью к дворцам, этот царь приказал возвести на этом месте новые сооружения и увеличил длину существовавшей в те времена стены.

Второй Иерусалимский Храм был разрушен во время Иудейской войны в 70 году н. э. Западная и Южная стены являются частью той перестройки, в результате которой Храмовая гора приобрела нынешний вид: плоская и широкая площадка, в отличие от других Иерусалимских холмов.

Время и разрушения оказались бессильны перед памятью иудеев. Храм попрежнему занимает святое место для сердца еврейского народа, и сохранившаяся Стена Плача остается величественным символом прошлого и надеждой на будущее. Она стала святыней много позже, а первоначально это была просто оборонительная стена вокруг Храмовой горы. Позже царь Ирод камень за камнем превратил ее в мощную крепостную стену, надежную опору Храмовой горы. Ныне часть Стены, сооруженной для защиты от врагов, стала духовным символом еврейского народа. Кстати, информацию о первичном назначении Стены обычно утаивают от туристов, да и многие евреи считают Стену Плача западной стеной разрушенного Иерусалимского Храма, а не частью крепостной стены.

Мало кто знает и о том, что Стена Плача — творение царя Ирода, превзошедшая самые смелые его ожидания и намерения. Сегодня, две тысячи лет спустя, возведенная по его приказу и щедро политая слезами и потом людей, она продолжает оставаться символом надежды и возрождения Израиля.

В районе Стены Плача есть и другие достопримечательности, среди которых Южная стена, уже указанные Хасмонейские туннели, арка Робинсона, колодец Уоррена, арки Вильсона и Беркли. Туристам редко говорят и о том, что это место является не только иудейской, но и мусульманской святыней: именно с Храмовой горы пророк Магомет был вознесен на небо, а на саму гору, согласно Корану, он был перемещен Аллахом во время «ночного путешествия».

Нынешний вид площадь перед Стеной Плача обрела всего несколько десятилетий тому назад. Она была существенно расширена для того, чтобы обеспечить свободный доступ для молящихся и многочисленных туристов. В настоящее время это место стало как бы гигантской синагогой под открытым небом. Многие евреи отмечают здесь свои семейные торжества.

В северо-восточной части города, в Мусульманском квартале, посреди большой площади Харам-эш-Шериф (Священного двора) мусульмане построили две большие мечети: Аль-Акса, одну из самых почитаемых в исламе, и мечеть Омара (Куббат ас-Сахра, Купол Скалы) — это древнейшая из всех сохранившихся мусульманских построек мира. По преданию, именно здесь пророку Мухаммеду были посланы заветы ислама, а на скале видны отпечаток его ноги и три волоска из бороды. Величественный купол этой мечети поражает богатством убранства: чудесная роспись, тончайшей работы изразцы, драгоценные сорта мрамора. Там же находятся три мечети: Купол Цепи, Пророка и Пророка Элиаса, которые занимают важное место в мусульманском вероисповедовании.

Площадь Харама — это ухоженный сад, в центре которого возвышается купол мечети Омара, а напротив, на южной стороне, — громоздкое здание мечети Аль-Акса. Территория площади окружена каменной оградой с 12 воротами, 8 из которых находятся на западе, 3 — на севере и на востоке, Золотые ворота, там, где стена Харама смыкается со стеной Старого города. Мусульманский квартал Старого города — это своеобразный заповедный мир Востока, сохранивший свой облик и атмосферу на протяжении веков.

Мечеть Аль-Акса расположена на подземном здании, которое называли Древний Аркад. Построенная в 709—715 годах н. э. халифом Валидом, она украшена серебряным куполом, изящными колоннами и арками, поддерживающими крышу. Во времена крестоносцев мечеть была резиденцией рыцарей, охранявших район Храма и называемых тамплиерами (храмовниками). После разгрома крестоносцев Саладин вернул зданию его первоначальное назначение.

Мечеть Скалы на Храмовой горе в Иерусалиме

Купол Скалы (или мечеть Скалы) — самое древнее культовое сооружение мусульман. Оно венчает вершину Храмовой горы (на которой когда-то стоял Иерусалимский Храм) и является третьей по значимости святыней ислама (после

Мекки и Медины), а также самым величественным памятником Ближнего Востока.

Мечеть имеет форму восьмиугольника, стены которого выложены голубыми изразцами. Купол вплоть до 1964 года был покрыт свинцовой крышей, а снаружи — листами позолоченной меди.

Здание мечети Скалы возведено в VII веке, а затем неоднократно перестраивалось и обновлялось. Упомянутая в названии скала возвышается в центре сооружения. Именно отсюда, согласно исламской традиции, Магомет был вознесен на небо.

Кроме названных в Иерусалиме имеется еще 34 мусульманские мечети.

В северо-западном углу Храмовой горы сохранились остатки крепости, относящейся к эпохе Первого Храма. Царь Ирод расширил территорию этой крепости и переименовал ее в крепость Антония. Здесь проходил суд над Иисусом, и отсюда берет свое начало Крестный путь.

История Храмовой горы богата событиями: в годы господства греков ее превратили в место поклонения языческим богам (очищенное, благодаря чуду светильника Иегуды Макаби). После вторжения римлян и разрушения Второго Храма (70 г. н. э.) евреям было запрещено появляться здесь. Вслед за поражением восстания Бар-Кохбы (135 г. н. э.) гора вновь была осквернена строительством языческого храма.

В эпоху крестоносцев мусульманские мечети на Храмовой горе были превращены в церкви, которые просуществовали менее ста лет. Затем контроль над ней опять перешел к мусульманам. И сегодня все вопросы, связанные с Храмовой горой, решает арабский Совет мусульманских старейшин.

От Стены Плача мы решили прогуляться по Старому городу, опоясанному стеной, куда можно попасть через одни из семи действующих ворот, например Яффские, расположенные в Западной стене. Самые величественные и красивые ворота — Шхемские — построены в XVI столетии на месте гораздо более древних (существовавших во II в. до н. э.). По многовековой винтовой лестнице можно подняться на самый верх и затем совершить прогулку по стене. Недалеко от Шхемских ворот расположены каменоломни царя Соломона, в которых добывали камень для строительства Первого Иерусалимского Храма, немного дальше — могила Сада, пещерное захоронение у подножия холма, где, по одной из версий, был распят и захоронен Иисус Христос.

Усыпальница царя Давида

Рядом с Сионскими воротами находится скромное здание с минаретом: здесь, по преданию, расположена усыпальница царя Давида — огромный каменный саркофаг на первом этаже, а на втором — святыня хри-

стианского мира, горница Тайной Вечери, которая почти не сохранилась. У Южной стены Старого города, на невысоком холме, расположен Город Давида — самая старая часть Иерусалима, заложенная царем Давидом. При археологических раскопках здесь обнаружили остатки стен, фундаменты зданий VIII— VII веков до н. э. Многие места Города Давида почитаются как иудеями, так и христианами, например пруд Силоамская купель, у которого Христос исцелил слепого, о чем упоминается в Новом Завете.

Из древних оборонительных сооружений Иерусалима упомяну построенную Иродом цитадель Давида, где были возведены три мощные башни, носившие имена жены и фаворитов Ирода: Мариамны, Фасаэля — брата, и Гиппикуса — друга царя. После разрушения города римлянами уцелела лишь нижняя часть одной из башен. Сейчас сооружение представляет собой две четырехугольные соединенные стеной башни, заложенные еще крестоносцами. В цитадели располагается городской музей, а в ее дворе разыгрывается для туристов своеобразное шоу, представляющее эпизоды из истории Иерусалима.

Святая Гробница — большой комплекс, включающий в себя Атриум, камень Помазания, капеллу Адама, алтарь гвоздей Святого Креста, алтарь Стабат Матер, алтарь Распятия, Католикон, ротонду, Гробницу Христа, Коптскую капеллу, капеллу Якобитов, могилу Иосифа Аримафейского, алтарь Марии Магдалины.

Каждый человек, посещающий Иерусалим, стремится пройти по Крестному пути, именуемым по латыни Виа Долороза, по тем улицам древнего Иерусалима, где два тысячелетия назад римские воины вели Спасителя на Голгофу. По пятницам группы христианских паломников со всего мира во главе с монахами-францисканцами повторяют этот путь, начиная от церкви Флагеллации (Бичевания) и заканчивая его у Храма Гроба Господня.

Вернемся к эпохе Иисуса. Виа Долороза, или улица Скорби, или улица Крестного пути, — отрезок, по которому Иисус прошел из крепости Антония до Голгофы. Вместе с Храмом Живоносного Гроба Господня — главным Храмом христиан всего мира — Крестный путь является для паломников и туристов со всего мира местом духовного средоточия.

Для сотен миллионов христиан Храм Гроба Господня в Иерусалиме — величайшая из святынь. При жизни Иисуса тут находился сад на окраине города, а само место называлось Голгофой. Именно здесь римские легионеры распяли Христа, тут он был похоронен в пещере, а через три дня произошло чудо его воскрешения. Отсюда берет свое начало новая религия, изменившая духовный облик планеты. История этого места ярко иллюстрирует страдания и муки человечества в его вечных поисках идеала, надежды, веры и справедливости. С этого события началась история христианства как религии.

Стремясь отомстить непокорным жителям города, римские оккупанты переименовали Иерусалим в Элия Капитолина. Двести лет спустя после смерти Христа над его могилой был сооружен языческий храм в честь Венеры, разрушенный через сто лет византийским императором Константином, принявшим христианскую

Храм Гроба Господня

веру. На его месте были построены две богатые церкви. Тем временем Римская империя утратила свое могущество, а Иерусалим неоднократно переходил от одних завоевателей к другим. Оба христианских храма были уничтожены в 614 году персами, как и место захоронения Иисуса.

Нынешний Храм Гроба Господня даже отдаленно не напоминает первоначальное сооружение, разрушенное в VII веке персами. Он был возведен в эпоху крестовых походов XII века (1130—1149), когда Иерусалим стал столицей христианского государства. Фасад Храма — выдающийся образец искусства каменотесов эпохи крестоносцев.

С тех пор Храм пережил неоднократные землетрясения, пожары и повреждения. После сильного пожара 1808 года конструкция здания оказалась под угрозой. Реставрационные работы долгое время откладывались из-за разногласий между различными ветвями христианской религии. Только в 1955 году было достигнуто соглашение между католической, православной и армянской церквями, и в 1960-м начались широкомасштабные работы по реконструкции Храма Гроба Господня, которые продолжаются по сей день.

По достигнутому соглашению под крышей Храма разместились фактически шесть христианских церквей: три крупные, упомянутые выше, и три небольшие: коптская, эфиопская и си-

В отличие от многих иных католических и православных церквей, в Храме Гроба Господня нет дорогого убранства и роскошных икон. Их заменяют величайшие святыни: место распятия, Камень Помазания, на который было положено для умащения ароматическими составами перед погребением снятое с креста тело Христа, а также погребальная пещера.

Купольная часовня (Кувуклия) в Храме Гроба Господня

рийско-маронитская. Нынешняя церковь разделена на приделы, принадлежащие различным направлениям христианства. На самом нижнем уровне расположена церковь Святой Елены, матери императора Константина. В комплекс Храма входит небольшая купольная часовня, где находится Гроб Господень, а также Храм Воскресения, в котором хранится часть тернового венца Иисуса Христа. В армянском приделе можно видеть остатки каменоломни времен Первого Храма и более позднюю фреску. На крыше церкви — небольшие хижины «эфиопской деревни», привезенные из Африки. Отсюда открывается прекрасный вид на сам Храм и Крестный путь.

В Храме Гроба Господня находится множество христианских реликвий, в том числе Позорный столб, темница Христова, Часовня Обретения Животворящего Креста и прочие святыни. Притягательная сила святости и величия Храма — в событиях, связанных с этим уголком Иерусалима.

Мы с женой дважды побывали в Храме Гроба Господня: один раз, выстояв большую очередь, другой — во время начинающейся войны с арабами, — в почти пустом храме. После этого мы еще раз прошлись по опустевшим улочкам города, удивляясь несвойственной для него тишине.

Из многочисленных христианских церквей Иерусалима, многие из которых мы посетили, отмечу лишь несколько: величественный Храм Воскресения, церковь Спасителя, монастырь и церковь Святой Анны, построенную на том месте, где, по преданию, родилась Дева Мария; церковь Усыпальницы Девы Марии; церковь Святой Марии Магдалины (сооружена по указу русского императора Александра III в память о его матери Марии Александровны); церковь Святой Елены; церковь Святого Иоанна Крестителя — архитектурный памятник VIII— XI столетий, один из древнейших в Иерусалиме и один из основных культовых символов Греко-православной церкви.

Советую также посетить церковь Святой Анны, которая была сооружена в романском стиле в XII веке. По преданию, именно от этого места по Скорбному пути нес крест Иисус. Здесь же находится и самое древнее церковное сооружение, которое сохранилось в Иерусалиме до наших дней, — склеп V века в греческой православной церкви Святого Иоанна Крестителя.

Город Давида в старейшем районе Иерусалима

В церкви Усыпальницы Девы Марии, или Гробнице Богоматери, возведенной крестоносцами, имеется алтарь, посвященный Иоахиму и Анне, родителям Девы Марии, а также ее мужу Иосифу. Здесь также похоронена Мелисанда, царствовавшая в период крестоносцев.

Долина царей расположена к юго-западу от Храмовой горы между Гефсиманской церковью на севере и долиной Гейеном на юге. Главная ее достопримечательность — Город Давида. Именно здесь началось строительство Иерусалима в эпоху царя Давида. В местах, где совсем недавно велись реставрационные работы, находятся такие известные археологические памятники, как Столп Авессалома, гробница Бней Хезир, древний район Офель и арка Дубильщиков.

В Старом городе привлекает внимание Христианский квартал, основанный в IV веке н. э., когда в Иерусалим пришли византийцы, изгнавшие евреев. Мусульманский квартал существует здесь с VII столетия, а Армянский — с XVII века. Еврейский квартал расположен на том месте, где во времена Второго Храма была территория Верхнего города, в котором в те времена селилась знать.

Основными достопримечательностями Еврейского квартала являются Израильская башня, макет Первого Храма, остатки цитадели Давида с музеем истории Иерусалима, развалины церкви Святой Девы Марии, построенной в 543 году при императоре Юстиниане, Хасмонейские туннели и широкая лестница Маалот раби Иегуда, ведущая к священному месту — Стене Плача.

В Иерусалиме неисчислимое количество музеев: музей стран Библии, Армянский, музей бедуинского быта, музей исламского искусства, музыкальных инструментов, Галерея искусств, музей Мандельбаума, Рокфеллера с множеством археологических находок, Военный музей Латрун с сувенирным отделом, Дом-музей Тихо, музей естественных наук, Археологический музей Уоли, музей старого ишува (еврейской общины), музей «Последний день», музей налогов, музей стороже-

вого поста в доме Туржемана, музей-студия ремесел древности, узников подполья в музее Израиля, музей Израиля, открытый в 1965 году, где размещены богатейшие коллекции по иудаике, археологии и этнографии.

Найденные в Кумранских пещерах Кумранские свитки (Свитки Мертвого моря), считающиеся древнейшей еврейской Библией, ныне хранятся в Храме Книги Музея Израиля, являясь самыми ценными его экспонатами. Для размещения столь уникальных манускриптов, а также подлинного свитка Книги пророка Исайи было построено специальное здание. Оно представляет собой белый купол, напоминающий крышку гончарного кувшина, в котором были спрятаны свитки. Хранилище расположено под землей как напоминание о пещерах, где раритеты были найдены.

На холме Памяти Иерусалима возведен самый печальный музей Израиля — мемориал Холокоста «Яд ва-Шем», напоминающий о гибели 6 млн евреев. У входа в мемориал установлены две скульптуры с символическими названиями «Последний путь» и «Восстание в гетто». На полу Зала памяти, длинного помещения, очень похожего на лагерный барак, в которых томились миллионы людей, ожидая своей смерти, мозаикой выложены названия 22 концентрационных лагерей смерти.

Прогуливаясь вдоль старинной улицы Иерусалима Яффо, можно попасть на главный рынок города Махане Иегуда, площадь Давидки, мемориал Алленби, увидеть синагогу Часовой башни (1906) и заглянуть в квартал ортодоксальных иудеев Меа Шеарим, задуманный как «цитадель» истинного иудаизма. Отгороженная от внешнего мира крепостными стенами еврейская община живет здесь по строгим религиозным канонам, соблюдая их как в образе жизни и пище, так и в одежде. До сих пор мужчины с традиционными пейсами и бородами носят черные лапсердаки и шляпы, а женщины ходят с покрытой головой и в платьях, закрывающих щиколотки и запястья.

В память о погибших еврейских детях в музее «Яд ва-Шем» горят тысячи свечей. Не позабыты в мемориальном комплексе и те, кто спасал евреев в страшные годы, — вдоль аллеи, ведущей к парку, в память о них посажены деревья.

Новый город, отсчитывающий время от середины XIX века, радикально отличается от Старого, больше напоминая огромный современный мегаполис. Однако вниманию приезжающих туристов он может предложить не только новейшие достопримечательности, но и памятники старины. На возвышенности Гиват Рам находится здание кнессета, построенное в 1966 году в смешанном стиле классицизма и модернизма. Холл его украшен гобеленом по рисунку Марка Шагала. Перед зданием высится бронзовая менора — символ Государства Израиль, которая содержит 29 барельефов на темы еврейской истории.

Тель-Авив. Я мало что могу рассказать о столице Израиля, потому что только проехал по улицам города по дороге из Хайфы в Иерусалим.

В 1906 году группа торговцев, учителей и представителей свободных профессий из Яффы организовала общество «Ахузат-Баит» и приобрела к северу от сво-

его города участок площадью в 12 гектаров. Население Яффы составляло тогда около 40 тысяч человек, среди которых насчитывалось 6 тысяч евреев, осознавших необходимость выйти за тесные пределы старого города. Тель-Авив — первый в новой истории еврейский город — был основан в 1909 году в качестве еврейского пригорода Яффы. Его дальнейшему росту и процветанию содействовало удачное географическое положение. В наше время — это шумный, динамичный, космополитичный, крупнейший мегаполис, культурный и деловой центр страны. Однако достопримечательностей, характерных для Древнего Израиля, он практически не имеет.

Хайфа. Здесь, как и в Иерусалиме, мы были дважды и даже имели возможность целый день побродить по этой израильской Одессе — такие ассоциации у меня вызывали дворики, завешанные постельным бельем, и говор еврейских эмигрантов, нашедших здесь себе приют.

Хайфа расположена на склонах знаменитой библейской горы Кармель. Еще в далеком XIII веке тут нашли пристанище и построили свои монастыри монахи католического ордена кармелитов, получившего название в честь именитой горы. Со временем растущий город «спустился» с горы Кармель (Кармил), так что ныне он как бы «карабкается» от порта в гору, занимая ее значительную часть. В Хайфе находится столь почитаемая христианами, мусульманами и иудеями пещера пророка Илии, монастырь кармелитов, а также маяк «Стелла Марис» со статуей Мадонны над входом. В то же время город ныне является одним из деловых центров Израиля и крупнейшим средиземноморским портом страны, жизнь которого почти полностью подчинена современному бизнесу.

Верхнюю и Нижнюю Хайфу соединяет уникальное двухвагонное метро, более напоминающее крутой фуникулер с шестью станциями, их названия продублированы на иврите, арабском и русском языках. На этом необычном транспорте можно доехать до смотровых площадок, откуда открывается великолепный вид на городские кварталы, посреди которых возвышаются церкви разных вероисповеданий и религиозных течений, а также удивительные общественные здания: Большая синагога, Русская и Католическая церкви, Белая мечеть секты Ахмеда, здание «Стелла Марис», памятный парк Ротшильдов, площадь Статуй.

Бахайские сады в Хайфе

В первый наш приезд в Хайфу мы не знали о фуникулере и решили подняться к жемчужине

Холм Бахайского храма в Хайфе

бахайской религии — Бахайскому храму и гробнице Бахауллы — своим ходом. Поскольку ведущий к ним каскад был также на ремонте, нам пришлось идти вверх по крутым улочкам, что, впрочем, позволило увидеть своими глазами подлинную Хайфу. Бахайский храм и окружающие его висячие сады, пронизывающие сверху донизу полгорода, пожалуй, главная достопримечательность Хайфы, видимая чуть ли не сразу из морского порта. Для того чтобы полюбоваться этими замечательными садами, сюда ежегодно приезжают десятки тысяч иностранцев.

Последователи Бахауллы разбили на горе роскошный висячий Персидский сад с изумительными террасами, статуями, каменными оградами и фонтанами, в водах которых по вечерам отражается несметное количество огней декоративных светильников, озаряющих восточное чудо. В центре сада возвышается увенчанный золотым куполом Бахайский храм и расположена гробница основателя религии Бахауллы. Пока мы карабкались вверх, храм успел закрыться, и нам только и осталось довольствоваться парковыми красотами.

В Хайфе много музеев и персональных картинных галерей, в некоторых из них мы побывали по приглашению хозяев. Упомяну экзотический для Израиля музей японского искусства с настоящим «садом камней».

На побережье Хайфы, в соседстве с пляжами, раскинулась зона археологических раскопок Тель-Шикмона. В непосредственной близости от города можно посетить друзские деревни Исфия и Далият, музей истории Древнего мира и город Акко, бывший некогда столицей крестоносцев в Палестине. Здесь за массивными крепостными стенами скрываются церкви и башни «освободителей Гроба Господня», а также мечети и бани времен османского завоевания.

Вифлеем (Бейт-Лехем). В путешествии по Израилю совершенно невозможно обминуть библейский «дом хлеба» Вифлеем, расположенный в семи километрах от Иерусалима. В этом городе родился и был помазан на царство царь Давид, тут находится гробница Рахили, а ранее располагалась неприступная крепость Иродион, в которой захоронен Ирод. Но больше всего Вифлеем знаменит как место рождения Иисуса Христа, и здесь всё напоминает об этом знаменательном событии. Окруженный со всех сторон живописными холмами, этот город до сих пор остается одним из главных мест паломничества христиан.

Вифлеем

В Вифлееме можно заглянуть в пещеру Иосифа, поклониться гробнице блаженного Иеронима, посетить пещеру, где захоронены убитые Иродом младенцы, а также увидеть греческий монастырь VI века. Вифлеем и сегодня продолжает оставаться небольшим городком без шума и суеты, присущих местам мирового паломничества. Каждый верующий имеет возможность здесь спокойно поразмыслить о божественности человека и смысле бытия.

Главная достопримечательность Вифлеема — храм Рождества Христова, который воздвигнут греческой царицей Еленой в IV веке над пещерой-вертепом, где родился Сын Божий. В полукруглой нише храма паломники могут прикоснуться к серебряной звезде с 14-ю лучами, обозначающей место рождение Христа, а в соседней пещере увидеть высеченные в камне и обложенные белым мрамором ясли, в которых покоился Божественный Младенец.

Галилея. После Иерусалима Галилея наиболее насыщена достопримечательностями, принадлежащими духовной и культурной жизни человечества. Здесь, на берегу Галилейского моря, Иисус Христос призвал своих первых учеников — рыбаков Андрея и Симона (Петра), а затем Иакова и Иоанна. Здесь же Он начал творить свои чудеса.

Галилея — часть северной Палестины и богатейший регион Израиля с зелеными долинами, лесами, плодородными землями и, главное, с Галилейским морем. Ее протяженность невелика: около 70 км с севера на юг и 40 км с запада на восток. Но на этом клочке земли вершились важные религиозные события, ведь Галилея связана с ветхозаветной и новозаветной историей. Это одно из самых священных мест Израиля — центр иудаизма, страна Талмуда. Пророк Исайя предсказывал здесь рождение Мессии. Это поэтическое начало христианской истории. Тут, в Назарете, святой Деве Марии явился ангел, вестник Благой Новости, что от Нее родится долгожданный Мессия, а Младенец Иисус жил вместе со Своей Матерью

Галилея

и ее мужем Иосифом, когда они возвратились из Египта. Здесь же Спаситель произнес Нагорную проповедь и совершил множество чудес.

Бо́льшая часть жизни Иисуса Христа связана с Галилеей. Это новозаветная территория, ибо, согласно Библии, Иисус чаще всего проповедовал именно в этих местах. И сейчас наиболее почитаемыми в Галилее являются библейская гора Фавор, города Назарет, Капернаум, Кана, Кесария Филиппова, Тивериада, Сепфорис, Цфат, Наин, Скифополь (Бейт-Шеан)... Раскопки в Бейт-Шеан — самые крупные в Израиле. И хотя работы еще продолжаются, уже открыт для обзора огромный римский амфитеатр, византийские купальни, храм и римская улица с колоннами.

Библейская гора Фавор

История Галилеи насыщена огромным количеством событий. После смерти царя Соломона и разделения Израильского царства она вошла в состав Северного Израильского царства. В 4-й Книге Царств повествуется о взятии Галилеи ассирийцами (734 г. до н. э.). Затем на протяжении шести веков она переходила из рук в руки — ею владели вавилоняне, персы, эллинистические правители Египта и Сирии. Евреи были здесь в меньшинстве вплоть

до того времени, когда Симон Маккавей вывел галилейских евреев в Иудею. Завоевавшие Палестину римляне (63 г. до н. э.) предоставили Галилее широкую автономию, так что Ирод Великий был фактически полноправным ее правителем. В это время евреи вновь начали активное заселение Галилеи. В 4 году до н. э. царство Ирода Великого было разделено на три части. Столицей Галилеи стал Сепфорис (а с 25 г. н. э. — Тивериада). В 44 году вся Палестина была уже римской провинцией. После падения Иерусалима в Галилею переехал Синедрион. В VII веке ее завоевали мусульмане, и вплоть до XX столетия и образования Государства Израиль она оставалась мусульманской (за исключением XII в., когда здесь правили крестоносцы).

Галилейское море (правильнее сказать — озеро), как и сама Галилея, упоминается в Новом Завете в связи с проповедью Христа. Лука называет его Генисаретским, Иоанн — Тивериадским.

Величина озера невелика: максимальная его длина — 21 км, а ширина — 13 км. Наибольшая глубина составляет 50 м, а оно само находится на 210 м ниже уровня моря. Через море течет река Иордан, которая берет начало у горы Гермон (Хермон, Ермон), главная река Израиля, «падающая с Дана». Святая пустынная река, как еще ее называют...

В древности Галилейское море называли озером Киннереф (от киннор — арфа), поскольку считали, что оно нежно, как арфа, звучит ночью, а днем, в своем постоянном перламутровом ореоле, похоже на опал. До настоящего времени озеро не имеет тины и заболоченных мест. Берега, покрытые базальтовой галькой, удивительно чисты, а в устье реки Айн-Табига можно найти много красивейших раковин.

Мы побывали в наиболее посещаемой части Иордана — в предполагаемом месте крещения Иисуса в Иорданской долине: «Тогда приходит Иисус из Галилеи на Иордан к Иоанну — креститься от него». (Матф. 3:13). Это место находится гораздо ниже по течению реки, а вот в ее верховьях, на снежной горе Гермон, находится пещера первосвященника Мельхиседека. Единственная река, по берегам которой не было и нет поселений... Иорданская долина — самое низкое место на нашей планете — 320 м ниже уровня моря. Там, где крестят паломников, необыкновенно красиво: много зелени, прозрачная зеленая вода, в которой плавают сомы, их прекрасно видно прямо с берега речки.

Галилейское море

Но вернемся к Галилейскому морю. На его берегах Христос усмирил бурю, и в его воды кинулось стадо свиней, в которых Христос обратил бесов. Здесь Он шел по водам, беседовал с апостолом Петром и явился своим

ученикам после воскрешения. На берегах Тивериадского озера Иисус накормил пять тысяч голодных пятью хлебами и двумя рыбами. «Все ели и наелись досыта, а ученики еще собрали двенадцать полных корзин оставшихся кусков» (Лука 9:17). По берегам моря и вблизи от него расположены города и поселения, связанные с новозаветными событиями: Назарет, Капернаум, Магдала, Хоразин.

Главным городом на Кинерете является Тверия. После разрушения Второго Храма она стала одним из основных духовных центров страны. Здесь был завершен Иерусалимский Талмуд. В Старом городе сохранились крепостные стены и постройки тысячелетней давности.

Назарет находится приблизительно на полпути от южной оконечности Галилейского озера к горе Кармель (Кармил). В городе и его окрестностях практически каждый камень хранит память о библейских временах — здесь всё связано со Святым семейством. Кроме того, Назарет является центром Греческой метрополии. Тут сохранилось несколько древних церквей, в том числе самый большой христианский собор Ближнего Востока, принадлежащий францисканцам, а также базилика, сооруженная во времена крестоносцев (конец XI в.) над пещерой, где жило Святое семейство.

Единственное, что действительно и несомненно связано с евангельскими событиями в Назарете, это колодец Пресвятой Девы Марии, из которого Она, по преданию, набирала воду, когда перед Ней предстал Архангел. Сейчас над этим источником расположен православный храм Архангела Гавриила, воздвигнутый в XVII веке. В Назарете прошли детские и юношеские годы Христа, и многие места в окрестностях города «помнят» явленные им чудеса и события его недолгой жизни.

Православный храм Архангела Гавриила в Назарете

Тверия

Назарет

Ныне в историческом центре Старого города воссоздана атмосфера более чем 2000-летней давности. Прошагав по специально проложенным улицам, освещаемым стилизованными факелами, мы попали в «Назаретскую деревню» — настоящую книгу прошлого, где одновременно можно познакомиться с культурой, историей и нравами того далекого времени: облаченные в модные в I в. н. э. одежды крестьяне на ваших глазах вырубают блоки песчаника в каменоломне, строят глиняные дома, сажают сады и поля, а известные библейские персонажи рассказывают о жизни Христа.

Кана Галилейская — небольшая арабская деревушка, лежащая на пути из Назарета в Тверию и неоднократно упоминаемая в Евангелиях. Согласно Евангелию от Иоанна, здесь Иисус совершил свое первое чудо — превращение воды в вино, а также исцелил сына царедворца. Раскопки в районе Каны позволили обнаружить часть римских хранилищ воды, из которых Иисус черпал воду на свадебной церемонии. Впрочем, остается нерешенной проблема локализации евангельской Каны. Как минимум имеется две версии. Согласно первой, новозаветной Каной является Kefr Kanna, место в 7 км к северо-востоку от Назарета. Эта версия поддерживается христианской традицией. Ученые же считают, что новозаветная Кана находилась на месте современного Khirbet Qana, в 14 км к северу от Назарета.

Согласно христианской традиции, Кана Галилейская — родина Симона Кананита, на свадьбе которого произошло евангельское чудо претворения воды в вино. Здесь находятся православная церковь Святого Георгия Победоносца, францисканский храм в память чуда претворения воды в вино, а также католический храм апостола Нафанаила (Варфоломея), родиной которого и была Кана Галилейская. Согласно поверью, молодожены могут укрепить свой брак в этом городе, приехав сюда и повторив свадебную клятву.

Рядом с францисканским храмом вы обнаружите множество магазинчиков, бизнес которых построен на продаже вина из Каны Галилейской. Устоять от покупки невозможно, да и вино здесь оказалось достаточно высокого качества.

Капернаум расположен на северо-западном побережье Галилейского озера и связан со многими евангельскими событиями: сюда Иисус переселился со своей матерью после изгнания из Назарета. Здесь Он много молился и проповедовал. В синагоге Христос произнес проповедь, начинающуюся словами: «Покайтесь и веруйте в Евангелие».

В Капернауме Матфей собирал налоги до своего призвания в апостолы. До создания канонического Евангелия тут, в Капернауме, он записал так называемые логии — слова и изречения Иисуса. Иногда логии Матфея называют первым Евангелием, их часто цитируют христианские авторы.

Здесь жили также другие ученики Христа и служил мытарь Левий. В Капернауме Иисус совершил несколько чудесных исцелений. В местной синагоге произошло изгнание нечистого духа и излечение от горячки тещи Симона (апостола Петра) (Матфей, 8:14,15). Тут Христос сказал, что Царство Небесное наследуют дети и те, кто будет им подобен.

Название города Капернаум переводится с иврита как «деревня Наума» (или Нахума), но христиане говорили: «Его город» (Матфей, 9:1). Иосиф Флавий писал о нем как о цветущем городке, где занимаются рыболовством, торговлей и сельским хозяйством. Как известно, жители Капернаума тоже не приняли Иисуса и изгнали его из синагоги. За это город был предан анафеме и уподоблен Содому. Иисус произнес тогда эти горестные слова: «И ты, Капернаум, до неба вознесшийся, до ада низвергнешься... ибо, если бы в Содоме явлены были силы, явленные в тебе, то он оставался бы до сего дня, но говорю вам, что земле содомской отраднее будет в день Суда, нежели тебе...» (Матфей, 11:23—24). К V веку здесь проживало около 1500 человек, но в VII столетии после нашествия персов и арабов город покинули христиане и евреи. Современные жители Капернаума по-прежнему занимаются рыбной ловлей в искрящихся голубых водах озера Киннерет. Как и в библейские времена, это остается одним из их важнейших по значению занятий.

Здание древней синагоги в Капернауме

В последнее время центральная часть Капернаума тщательно исследована археологами. Многие находки хранятся в различных музеях мира, а здесь можно увидеть части внешнего оформления здания древней синагоги, самой большой из всех найденных в Галилее, ориентированной на восток. По размерам она значительно больше церквей того же периода, хотя построена в виде типичной двухэтажной базилики. На одном из ее портиков изображено здание с двумя кругами снизу, возможно, колесами, а в геометрические узоры украшений вплетаются звезды Давида, хотя тогда они, видимо, не имели того смыслового значения, как сейчас.

Синагога, очевидно, была огромной, очень дорого украшенной, под ее полом найден клад, содержавший 13 тысяч византийских монет конца IV — начала VI века. Возможно, римский император Юлиан-вероотступник возвел эту синагогу в период с 360-го по 362 год, когда он особенно возлюбил евреев, назвавших его «героем». Может быть, такая большая и прекрасная синагога была задумана из паломнических соображений специально по форме «ранней», в которой проповедовал Иисус.

В археологическом музее под открытым небом экспонируются разнообразные находки, из которых наиболее интересны частично восстановленные руины дома апостола Петра. Церковь Святого Петра расположена на колоннах, поднятых над остатками византийской церкви, которая стоит на том месте, где, по христианской традиции, был дом Симона (Петра). Действительно, здесь найдены остатки жилого строения, бывшего частью так называемой инсулы. И древний дом, и византийская церковь, и современная церковь Святого Петра в стиле модерн имеют в плане правильный восьмиугольник.

Гора Блаженств в Тверии —
место Нагорной проповеди Иисуса Христа

Над Капернаумом возвышается гора высотой 125 м над уровнем Галилейского моря. Христианам она известна под названием горы Благословения, или горы Нагорной проповеди. Каждая часть проповеди Христа начиналась со слова «блаженны», поэтому гору называют еще и горой Блаженства. В Новом Завете говорится: «Увидев народ, Он взошел на гору... и учил их, говоря: “Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Небесное. Блаженны плачущиеся, ибо они утешатся. Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю. Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они насытятся”» (Матфей, 5:1—6).

На этой же горе Иисус избрал двенадцать апостолов. «В те дни взошел Он на гору помолиться и пробыл всю ночь в молитве к Богу. Когда же настал день, призвал учеников Своих и избрал из них двенадцать, которых и наименовал Апостолами...» (Лука, 6:12,13).

Мы побывали на вершине горы Блаженства и посетили потрясающую по красоте часовню францисканской церкви Благословения, стоящую на том месте, где Иисус произнес Нагорную проповедь (Матфей, 5:3—10).

Итальянский архитектор Антонио Барлуцци построил церковь Благословения, выполненную в форме восьмиугольника, в 1937 году. Галерея, состоящая из колоннад, окружает всю ее главную часть, открывая изумительную панораму на Галилейское море. На каждом окне купола написаны отрывки из текста восьми благословений, данных Иисусом во время произнесения Нагорной проповеди. В 1964 году здесь молился Папа Римский Павел VI.

Мертвое море (на иврите «Ям-ха-мелах» — «соленое море») находится в глубокой впадине у подножия фантастически прекрасных скалистых гор, прорезанных отвесными ущельями. Длина водоема 75 км, а ширина 18 км. Уровень воды в нем на 430 м ниже уровня моря и падает со скоростью примерно 1 метр в год. Побережье озера является самым низким участком суши на Земле. Мертвое море — самый соленый водоем в мире, в котором не способен выжить ни один живой организм. Средняя величина концентрации соли составляет здесь 32%. В водах Мертвого моря сконцентрировано 43 млрд тонн различных минералов, обладающих великолеп-

В водах Мертвого моря вы в полной мере сможете ощутить все прелести невесомости, так как из-за высокой концентрации соли и минералов вода в море имеет высокую плотность, отчего в ней нельзя утонуть (когда-то римляне безуспешно пытались утопить в нем рабов). Но и плавать здесь тоже нелегко: при любом неловком движении можно перевернуться. В воде можно лишь зависнуть в полусидячем положении.

Отдых на Мертвом море

ным лечебным эффектом. Перешедшая в сказки и легенды «мертвая» вода действительно почти мгновенно затягивает небольшие раны и царапины.

Целебные свойства солей и грязи Мертвого моря известны далеко за его пределами. Это бальнеологический курорт всемирного значения, принимающий тысячи больных и туристов. Сюда приезжают лечить псориаз, ревматизм, астму и многие другие заболевания. Целебные свойства грязи Мертвого моря я испытал на себе: набрал пакет черного маслянистого вещества со дна моря и в течение двух недель намазывал предплечья — боль быстро исчезла.

Уникален и микроклимат Мертвого моря: солнечные лучи достигают поверхности моря с резко ослабленным ультрафиолетовым излучением, и потому здесь нельзя обгореть. Повышенное содержание в воздухе брома ведет к релаксации расшатавшейся нервной системы, а абсолютно чистый от примесей воздух, обогащенный кислородом, придает организму дополнительные силы.

Бальнеологическое лечение и препараты Мертвого моря помогают страдающим кожными, мышечными, респираторными, андрологическими и неврологическими заболеваниями. Результативность лечения поражает!

Косметическими препаратами, изготовленными из продуктов Мертвого моря, пользовалась еще царица Клеопатра, о чем свидетельствуют археологические раскопки. Продолжая древнюю традицию, сейчас здесь действует знаменитый на весь мир производитель косметики «Ахава».

Купаться долго в море не рекомендуется, поскольку возможен соляной ожог. В Израиле на берегах Мертвого моря расположено много комфортабельных и прекрасно оборудованных курортов: Спа Минералия, Спа Роял, Рэдисон Мориа и других, где вам предложат различные косметические и лечебные процедуры — от лечебных грязей до сероводородных ванн. Тем, кто любит отдыхать активно, здесь можно заняться скалолазанием в горах, катанием на тракторонах, джипах по пустыне или же на верблюдах.

В восточной части Мертвое море разрушает привычный стереотип о «статичности» своей поверхности: довольно часто можно наблюдать волны, иногда достаточно большие. Секрет в том, что именно в эту сторону несет свои волны река Иордан, впадающая в Мертвое море всего в нескольких километрах от отелей. Недалеко от моря есть удивительное место, спрятанное в каньоне, где можно оздоровляться в целебных водах источников Майн. Говорят, здесь принимал ванны сам царь Ирод...

По свидетельству Библии, именно на берегах Мертвого моря стояли печально известные города Содом и Гоморра, уничтоженные Богом за развратное поведение их граждан. Содом некогда был расположен на южной оконечности Мертвого моря. Согласно Книге Бытия (19:24), Лот и его жена, бежавшие в Зоар из обречен-

ного на гибель Содома, были предупреждены о том, что им нельзя оглядываться на город, который должен быть разрушен огнем и серой за злодейство и преступления его жителей. Жена Лота не послушалась, оглянулась, чтобы посмотреть, что происходит в покидаемом ее семьей городе, и была превращена в соляной столп. На склонах горы Содом и по сегодняшний день стоит соляной столб, в котором при известной фантазии можно угадать женскую фигуру.

Важной достопримечательностью близ Мертвого моря является построенная царем Иродом на горном плато крепость Масада, ставшая в Израиле символом возрождения государственности. Здесь 960 повстанцев-зелотов (в их числе женщины и малые дети) в течение трех лет сопротивлялись 15-тысячной армии римских захватчиков (73 г. н. э.). Достичь крепостных стен римлянам удалось, лишь насыпав гигантский земляной вал, укрепленный камнями и бревнами. Пробитую в стене брешь защитники Масады закрыли деревянными щитами, и римляне подожгли их. Тогда Элизар Бен Лир, руководивший обороной, произнес знаменитую речь, в которой призвал людей умереть, но не сдаться. Сегодня крепость является одним из примером независимости Израиля, стойкости и мужества его народа.

Туристы, желающие пройтись по каменным лабиринтам казарм, жилых домов, дворцов с изумительными фресками и мозаиками, могут попасть в Масаду на фуникулере, одновременно наслаждаясь видом, открывающимся с высоты птичьего полета. Во время раскопок крепости было найдены монеты чеканки времен Александра Яная (103—76 гг. до н. э.). Это все, что осталось от его царствования.

Недалеко от моря расположен также легендарный Кумранский монастырь, сооруженный VIII веке до н. э. В течение двух столетий там обитала секта ессеев (кумранитов), которая, по некоторым предположениям, воспитывала Иисуса Христа. Кумран был разрушен в 70 году н. э, а в 1947-м в пещерах были сделаны ошеломляющие находки — обнаружены знаменитые рукописи Мертвого моря, считающимися свитками древнейшей еврейской Библии.

Бедуины, пасшие здесь скот, случайно наткнулись на развалины поселения, где и хранились странные свитки в верхней части Кумранской пещеры на западном берегу Мертвого моря. Не придавая особого значения своей находке, пастухи тем не менее передали их ученым, и эти манускрипты с тех пор продолжают оставаться одной из самых загадочных и таинственных находок, потрясших археологов всего мира.

На западном побережье Мертвого моря простирается Иудейская пустыня, которую вы пересекаете по дороге из Иерусалима. Здесь расположены монастырь Георгия Хозевита, пещера пророка Илии, Фаранская лавра, монастырь Иоанна Предтечи, монастыри Герасима Иорданского, Феодосия Великого, лавра Саввы Освященного,

Иудейская пустыня

Сорокадневная гора с греческим монастырем Искушения, водопад Айн-Геди, Кумран и другие достопримечательности.

Иудейская пустыня — это обожженные солнцем голые камни и раскаленный песок. Изредка попадаются небольшие поселки бедуинов. Лишь неглубокий, но быстрый Иордан проносится по мертвой пустыне, оживляя ее островками зелени.

Небольшая территория Израиля связана с тремя морями: Средиземным, Красным и Мертвым. Кроме того, морем нередко называют озеро Кинерет, побережье которого тоже подходит для пляжного отдыха. Благодаря особенностям географического расположения в Израиле в любой сезон можно найти, где позагорать и искупаться, а местные курорты обладают отлично развитой инфраструктурой и в большинстве случаев расположены близко к историческим и религиозным достопримечательностям. Прекрасные пляжи имеются в Ашкелоне, Тель-Авиве, Нетании, Кейсарии, Герцлии, Хайфе, Акко и Нагарии. На территории Тверии находятся минеральные источники, чей возраст исчисляется миллионами лет.

Уникальны и природные памятники Израиля: Ар ха-Кармель, природная арка Кэшет, сталактитовая пещера Сорек, Альмогим — коралловый берег, каньоны Адом (Красный каньон), Амудей Амрам — фантастические по красоте горы, меняющие свой цвет в зависимости от времени дня, «лунный пейзаж» Махтеш ха-Гадоль и Махтеш ха-Катан, Содомская пещера с соляным столбом «жена Лота».

Природная сокровищница Эйлатских гор
каньон Амудей Амрам

На лечение в Израиль приезжают тысячи людей из разных стран мира. Здесь делают сотни самых сложных анализов и диагностических процедур, которые благодаря израильским специалистам из тягостных и болезненных превращаются в легко переносимые. Израильские лекарства, натуральные природные препараты славятся на весь мир безупречным качеством и высокой эффективностью, медики не без основания считаются одними из самых квалифицированных в мире. Теплый климат, Средиземное море и умиротворяющие пейзажи способствуют скорейшему выздоровлению».

СОДЕРЖАНИЕ

Введение 5

Часть I
Еврейская мудрость

Кто такие евреи 11
Афоризмы о евреях 13
Стихи о евреях 47
Мысли о евреях 110
Еврейская мудрость 241
Еврейские мудрецы 256
Еврейские пословицы и поговорки 276
Еврейский юмор 280
Еврейские анекдоты 290

Часть II
Знаменитые евреи

Топ-10 знаменитых евреев 335
Топ-10 еврейских мудрецов-философов 338
Знаменитые еврейские философы, психологи, социологи 342
Знаменитые еврейские ученые, математики, физики, химики и изобретатели 346
Евреи — нобелевские лауреаты 355
Что придумали евреи 358
Экономисты, финансисты, предприниматели 395
Историки 398
Художники и скульпторы 401
Архитекторы 407
Врачи, физиологи, биологи, биохимики 413

Писатели, драматурги, публицисты, переводчики 419
Поэты 432
Режиссеры, сценаристы, постановщики, продюсеры. 437
Артисты, певцы 441
Евреи на российском ТВ 452
Евреи в Голливуде. Медиамагнаты 453
Музыканты, дирижеры и композиторы 455
Спортсмены 464
Политические и общественные деятели 481

Часть III
Культура и достижения Израиля

Наука и технологии 493
Экономика Израиля 503
Сельское хозяйство 523
Еврейская культура. 529
Философия. 538
Образование 551
Литература и поэзия. 553
Театр 565
Национальные танцы, балет. 581
Музыка. 589
Изобразительное искусство 605
Кинематограф 620
Архитектура 625
Музеи 633
Туризм 638

Популярне видання

Серія «Великий науковий проект»

ПАПІРОВ
Ігор Ісаакович

ЄВРЕЙСЬКА ЦИВІЛІЗАЦІЯ
ЄВРЕЙСЬКА КУЛЬТУРА
ЄВРЕЙСЬКА МУДРІСТЬ

Антологія

(Російською мовою)

Головний редактор *О. В. Красовицький*
Відповідальна за випуск *Л. І. Вакуленко*
Художній редактор *О. А. Гугалова-Мєшкова*
Технічний редактор *Г. С. Таран*
Комп'ютерна верстка: *В. А. Мурликін*
Коректор *М. О. Пітішкіна*

Підписано до друку 30.11.22. Формат 70×100 1/16.
Умов. друк. арк. 54,18. Облік.-вид. арк. 42,48.
Тираж 50 прим. Замовлення №

ТОВ «Видавництво Фоліо»
вул. Римарська, 21А, м. Харків, 61057
Свідоцтво суб'єкта видавничої справи
ДК № 5244 від 09.11.2016

Сайт та інтернет-магазин видавництва:
www.folio.com.ua
Електронна адреса:
market@folio.com.ua

До уваги читачів пропонується антологія, в якій Ігор Папіров зібрав унікальну інформацію про єврейську культуру, єврейську цивілізацію та єврейську мудрість: вірші, афоризми, прислів'я та приказки, яскраві приклади гумору і навіть єврейські анекдоти. У розділі «Знамениті євреї» наведено вичерпні списки єврейських мудреців, філософів, науковців, винахідників, письменників, художників, артистів та політичних діячів усіх країн та часів, подано повний перелік євреїв — нобелівських лауреатів і творців нових галузей техніки. Розділ «Що вигадали євреї» містить велику інформацію про наукові, технологічні, медичні та інші відкриття єврейських учених та інженерів. Третя частина антології присвячена культурі та досягненням Ізраїлю у філософії, освіті, літературі, театрі, музиці, в образотворчому мистецтві, архітектурі, науці та техніці, сільському господарстві, туризмі та економіці в цілому.